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n o  p o d e m o s  e r r a d i c a r  la incertidumbre, pero sí 
podemos entenderla mucho mejor y aprender a incorpo-
rarla a nuestras decisiones. Esta es la gran novedad. De ello 
depende nuestra supervivencia y a ello nos referimos cuan-
do nos imponemos la sostenibilidad como meta deseable. 
Por otra parte, gestionar la incertidumbre conlleva saber 
moverse en la complejidad. Ambiente, territorio y paisaje 
son tres caras de una misma realidad material, tres mani-
festaciones distintas de unos mismos componentes, una 
multiplicidad de vivencias diferentes para una misma gen-
te, un único patrimonio para el futuro.
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15Prólogo

Me atrevo a poner mis palabras delante –según la etimología de «pró-
logo»– de las que ofrecen los autores en el libro, mucho más para hon-
rar y agradecer el gesto amistoso de su encargo, que por el convenci-
miento de poder aportar algún valor relevante. Aun así, mi preocupación 
por el atrevimiento de haber aceptado su invitación encuentra rápido 
consuelo en gozar del gran interés y sentir la atracción de la lectura, más 
que por sugerirme ideas con las que dialogar desde esta posición de 
privilegio regalada.

Los autores han afrontado el reto de escribir sobre algo tan aparen-
temente etéreo y sutil como los valores, pero no en abstracto, sino re-
feridos a otra compleja realidad, tan material, omnipresente y vasta como 
el territorio y su expresión perceptible, el paisaje. El viaje entre los dos 
extremos, el espiritual y el material, lo cubren eficaz y ágilmente, pero 
no con celeridad, sino con intensidad. El resultado de su colaboración, 
desde instancias a la vez distintas y cercanas, es un libro donde se tren-
zan de forma sólida perspectivas múltiples, en un ejercicio excepcional 
–por bueno y por infrecuente– de transversalidad intelectual.

Me consta, por feliz experiencia personal, que tanto Ramon como 
Josepa, cada uno por su parte, ya llevaban incorporado desde hace tiem-
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16 Ambiente, territorio y paisaje

po su «gen transdisciplinario»; el resultado, al compartir un mismo 
proyecto, no se queda en el de una respetable, pero modesta suma, sino 
que alcanza el de una verdadera y fecunda multiplicación. Esta es una 
primera nota de valoración que me permito hacer sobre el interés del 
libro. Porque no es solo un libro de talante naturalista, ni socioecológi-
co, ni geográfico, ni ético, ni estético, ni literario, ni económico, ni 
político, sino todo ello a la vez y de forma armónica, no amontonada 
como en un almacén, ni tampoco al estilo de un patchwork de yuxtapo-
siciones más o menos equilibradas en su diversidad. Es una constante 
fusión de sabiduría integrada, alimentada con ingredientes de los dis-
tintos talantes mencionados, pero de percepción conjunta completa-
mente unitaria.

Al leerlo, se encuentran muchísimas expresiones que, cada una por 
su cuenta, serían buenas muestras sintéticas, como microcosmos o 
condensaciones del conjunto, de este resultado que, sin dejar de ser 
unitario, revela la pluralidad de perspectivas perfectamente articuladas 
e incluso fusionadas. Escoger una es difícil a la vez que un poco injusto, 
habiendo tantas buenas como hay, pero sería más injusto no escoger 
ninguna; porque una función del prólogo, de las diversas que suelen 
atribuírsele, es anticipar con alguna pequeña degustación el sabor y el 
interés del conjunto que espera a quien se disponga a su lectura. Selec-
ciono, pues, una de ellas, encontrada casi a la mitad exacta del libro, que 
dice: 

Por eso el mundo camina hacia una insostenibilidad creciente. Una insos-
tenibilidad social, una insostenibilidad económica, una insostenibilidad 
ambiental. O sea: una insostenibilidad política. [...] La insostenibilidad que 
nos desconcierta y nos angustia en estos primeros compases de siglo xxi 
es la insostenibilidad de la práctica política, falta de un sistema de valores 
que nos permita gestionar el presente y encarar el futuro con un mínimo 
de solvencia.

Prestemos atención a lo que podríamos llamar «palabras clave» del 
fragmento –que son casi todas, por otra parte, y que lo son también del 
libro–; son, ni más ni menos: mundo, insostenibilidad(es), práctica política, valo-
res, presente, futuro, solvencia. Es decir, un material conceptualmente de peso 
–en el sentido más positivo del término–, valiente, incluso ambicioso. 
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17Prólogo

Aunque el fragmento contiene de forma muy explícita un diagnóstico 
pesimista –«insostenibilidad que nos angustia»–, quisiera subrayar que 
ello no significa que el libro sea en su conjunto un lamento general, un 
réquiem desconsolado. El libro no es pesimista en absoluto, pero tam-
poco banalmente optimista; tanto el pesimismo, como el optimismo 
son predisposiciones –¿prejuicios?– del ánimo cuyo problema es que 
son muy poco «científicas», en el sentido de que responden más a una 
actitud fideísta –«creer» más en el mal o en el bien futuros–, que a un 
conocimiento crítico resultante de buenos análisis, precisas pondera-
ciones, pruebas sólidas. En cambio, son estas últimas cualidades de 
procedimiento mencionadas las que empapan y configuran el espíritu 
del libro. Y es que el procedimiento, el camino, el método –etimológi-
camente, como se sabe, ‘camino a seguir’– es el alma de la ciencia, es 
la ciencia misma. Y la base científica del libro, con amplia base biblio-
gráfica, es indiscutible, brillante; pero no se conforma con la clásica 
exposición descriptivista, positivista, de perfiles y tonos supuestamen-
te neutrales, sino que, como hacían los antiguos griegos creadores del 
espíritu científico –de Anaximandro a Aristóteles, por citar solo a dos– 
ambicionan comprender, apreciar y comprometerse eticopolíticamente 
con objetivos valiosos deducidos de aquello que estudian. El secreto es 
que ellos todavía integraban en uno solo el conocimiento, que hoy, en 
muchos casos, aparece trágicamente escindido entre lo que se conoce 
como «ciencia» y lo que se conoce como «filosofía». Pues bien, en el 
texto citado, rápidamente se intuye que bajo el diagnóstico de insoste-
nibilidad laten –lo puedo asegurar firmemente– un conjunto de pon-
deraciones y debates estrictamente científicos cargados, también, de 
análisis históricos de la constitución y evolución de los diversos con-
ceptos principales, conciencia de historicidad que multiplica el valor de 
cualquier ciencia.

Pero, además, en el breve texto citado se apela a los registros social, 
económico y ambiental que, como ríos afluentes, llegan a su punto de 
confluencia natural: la política; y no, por supuesto, la política politiquera, 
la referida en exclusiva a los combates para ganar el poder y perpetuar-
se en él, sino la buena e imprescindible «práctica política» que necesi-
ta, como los campos de cultivo necesitan el agua, un «sistema de valores» 
que la nutra. Y esta es la piedra angular de todo el libro: detectar la 
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18 Ambiente, territorio y paisaje

emergencia, a lo largo de la historia, de los valores y las valoraciones del 
territorio y del paisaje que distintas épocas, distintas culturas, distintos 
científicos, distintos escritores, distintos países, distintos gobernantes, 
distintas instancias con múltiples entrecruzamientos de unas con otras, 
han impulsado y nos sitúan finalmente ante el reto mayúsculo, ético y 
político, además de estrictamente ambiental y social, de la sostenibilidad. 
Un reto de base ética –hacer posible vidas humanas justas y felices aho-
ra y en el futuro– que, en una sociedad compleja como la que tenemos, 
y tendremos, tiene un marco político el cual, además, como el mismo 
problema ambiental, ya es definitivamente de dimensiones mundiales; 
reto apenas entrevisto por muchos, pero desgraciadamente todavía no 
llevado a una práctica operativa por parte de todos. Y lo que tiene de 
interés como posición que podríamos llamar de compromiso es que el 
sistema de valores se considera indispensable para la solvencia de cual-
quier práctica política. Porque, aunque los autores no entren por ese 
camino –no es un hilo del que les corresponda tirar, al menos no en 
este contexto–, se entiende que implícitamente piensan lo que muchos 
otros compartimos con ellos: la política sin un sistema de valores –éti-
cos, sociales, hoy también ambientales– se reduce a un ejercicio regido 
por la pura ley de la selva, un ejercicio de lucha descarnada y «descar-
nadora» –sit venia verbo– para obtener posiciones y desarrollar prácticas 
de un poder mucho más cercano al concepto de dominio que al de 
gobierno, y no digamos ya al de buena gobernanza.

En la línea de enmarcar la práctica política en un sistema de valores, 
tras cerrar un capítulo, el 3.3, proclamando abiertamente que los valores 
lo determinan todo y que la ética es capital, proponen «no perderse en 
discursos confusos» y «poner de manifiesto el reto, moral y también 
científico, que supone proponer una ética verdaderamente ecológica, 
no vagamente naturalística o sacralizada». La idea, que suscribirían los 
clásicos de la democracia de diversas épocas, desde Aristóteles a Stuart 
Mill, Rawls, Habermas, Touraine o Flores d’Arcais, es lo que puede de-
nominarse «vínculo ético» de la política –compatible con el científico– 
y, además, como característica propia de nuestra época, busca la dimen-
sión socioecológica más allá de naturalismos o de sacralizaciones más 
o menos líricas, pero de bajo compromiso integral y social.
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19Prólogo

Para precisar este genérico «compromiso integral y social», es 
bueno mostrar algunas de las perspectivas concretas, bien estructuradas 
en los últimos capítulos del libro, que permiten hacerse cargo de los 
múltiples abordajes transdisciplinarios a los que hemos aludido como 
rasgo distintivo de la obra. En efecto, de forma perfectamente argumen-
tada en cada caso, los autores plantean la perspectiva ecológica –la más 
«natural», como es lógico– al argumentar el valor de la homeostasis, 
que deberíamos saber no solamente apreciar como un recurso funcional 
de la naturaleza, sino incluso organizarnos políticamente para saberla 
«comprar al mejor precio posible», pensando significativamente en 
nuestro propio interés como especie. O la perspectiva cívica, que entre 
otros elementos dedica una crítica fina y perfectamente justificada a la 
denominación de «urbanizaciones» para designar unas agresiones pai-
sajísticas que son, bien analizadas, de lo más incívico, en evidente con-
tradicción entre sus dos étimos, que no se contradecían en origen: civi-
tas y urbs. O la perspectiva educativa, en el apartado dedicado al paisaje 
educador, en el contexto de la idea de «ciudad educadora», materiali-
zada hoy en una asociación internacional de ciudades comprometidas 
con un planteamiento abierto y no reduccionista de la educación, que 
no confunde la educación con la enseñanza, y aprovecha todas las fuen-
tes –en este caso, también el paisaje– para impulsar el crecimiento 
cognitivo, pero también estético, ético y social de toda la ciudadanía de 
cualquier edad y condición. O la perspectiva económica y patrimonial, 
teniendo en cuenta que el daño ambiental es una externalidad que aca-
ba provocando disfunciones económicas importantes. Hay que saber 
contar, hasta monetizar, todas las variantes de daños ambientales, que 
responden a una gran diversidad de funciones naturales tenidas hasta 
ahora casi por intangibles, pero que no lo son y merecen ser económi-
camente valoradas para poder exigir su control y su respeto. O la pers-
pectiva constructiva, con un análisis de las muchas formas de intervenir 
en la construcción, la ordenación o la arquitectura del paisaje. Y, final-
mente, la perspectiva jurídica, que analiza los instrumentos con los que, 
desde ámbitos globales hasta el ámbito catalán, se concreta la salvaguar-
da legal del paisaje, muy necesaria pero todavía insuficiente o incom-
pleta en muchos aspectos.
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20 Ambiente, territorio y paisaje

El libro, pues, contiene una gran riqueza conceptual, informativa, 
argumental, de perspectivas y de tratamientos poliédricos y transversa-
les sobre la importante cuestión planteada: valores y valoraciones del 
territorio y del paisaje. No hay ni una sola línea estéril, ni indiferente, 
ni menos aún mediocre. El estímulo intelectual que sentirá quien lo lea 
es de alta tensión –pero procedente de energía limpia y renovable, como 
querrían los autores…–; la inteligencia del lector puede alcanzar aquí 
su destino, el que le marca la doble etimología posible del término: intus 
y legere, que sería ‘leer adentro’ o inter y legere, que sería ‘escoger entre’; 
tanto por fidelidad a un étimo como al otro, su lectura es intelectual-
mente enriquecedora, porque «hace entender por dentro» y tiene 
«mucho y bueno donde escoger». Y, además, hay que destacar una 
cualidad que no es en absoluto superficial, contra lo que muchos pien-
san: está magníficamente escrito, con lo cual los autores honran y pres-
tan un buen servicio al muy deseable encuentro entre el rigor científico 
y la calidad lingüística, la elegancia estilística, incluso la belleza literaria 
y, finalmente, la óptima comunicación, de la cual anda falto en general 
el discurso científico. Esta otra excepcionalidad –también por buena e 
infrecuente, como la de la transdisciplinariedad– es, pues, muy espe-
cialmente digna de agradecimiento.

Joan Manuel del Pozo
Defensor universitario y Profesor de Filosofía de la Universitat de Girona
Exconsejero de Educación y Universidades de la Generalitat de Catalunya
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23Introducción

En términos de paisaje, la cosecha de estos últimos años es más que 
notable en nuestro país. El paisaje es un indicador excelente para valorar 
el nivel de cultura, de civilidad y de urbanidad de un territorio, a cual-
quier escala. Y aún más, es un indicador idóneo para captar la estima de 
una sociedad por su territorio y el nivel de identificación que con él 
mantiene. La publicación del libro que el lector tiene en sus manos 
sería una muestra de este proceso de normalización, de maduración de 
nuestra sociedad, que en la última década ha sido capaz de legislar sobre 
paisaje, ha iniciado másteres y cursos de formación especializados en la 
materia y ha publicado cada vez más libros sobre la cuestión, además de 
dedicarle una atención especial en los medios de comunicación, desde 
documentales y reportajes en la televisión, hasta números monográficos 
en periódicos de gran tirada, por no hablar de un sinnúmero de debates, 
mesas redondas y conferencias, muchas de las cuales han sido impulsa-
das por la sociedad civil.

No siempre ha sido así. Mejor dicho, hacía décadas que no era así. 
Habría que retroceder a la Cataluña de finales del siglo xix y primer 
tercio del siglo xx para encontrar un momento similar, salvando todas 
las distancias, que son muchas; tantas que la comparación se hace difí-
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cil, empezando por el hecho de que las transformaciones territoriales 
del momento no eran, ni mucho menos, las que hemos vivido en Ca-
taluña en los últimos treinta años. Comparación fuera de lugar, cierta-
mente, en cuanto a la intensidad en la transformación del paisaje, pero 
no tan desaforada en cuanto a la concienciación, si no social, sí al menos 
la de determinados profesionales e intelectuales capaces de crear opinión, 
de marcar tendencia. Es un hecho que en las primeras cuatro décadas 
del siglo xx se despertó un gran interés por el tema del paisaje, tanto 
por parte del Modernismo como del Novecentismo, y que todo ello se 
truncó a raíz del golpe de Estado franquista. Efectivamente, el paisaje 
fue un elemento importante, no solo en la construcción ideológica del 
catalanismo en el cambio del siglo xix, sino en la misma «cultura  
del catalanismo», tomando aquí el título de aquella obra ya clásica de 
Joan Lluís Marfany.

En términos de cultura territorial y de conciencia de paisaje, íbamos 
bien encaminados y no muy alejados de lo que se cocía en el resto de 
Europa. Sin ir más lejos, en la vecina Francia se celebró, en 1909, el 
primer Congrès International pour la Protection des Paysages, organi-
zado por la Société pour la Protection des Paysages de France, con esló-
ganes como «Protéger les paysages c’est défendre la patrie» o «Aimer les arbres c’est 
aimer la patrie», no muy diferentes de los que aquí defendían Joan Maragall 
o los impulsores de la Associació Catalanista d’Excursions Científiques, 
fundada en 1876 y precedente inmediato del Centre Excursionista de 
Catalunya. Por aquel entonces, Cataluña participaba plenamente de las 
nuevas formas de valoración estética y simbólica del paisaje que llegaban 
de Europa, y también comenzaba, por primera vez, a concebirlo como 
un elemento a tener en cuenta en la ordenación y la gestión del terri-
torio. Solo así se explica el surgimiento de figuras como la de Nicolau 
Maria Rubió i Tudurí, urbanista y paisajista de extraordinaria valía, o de 
Antoni Muntanyola, el cual, en un librito titulado Organització turística de 
Catalunya, de 1932, ya defendía una política turística sensata y respetuo-
sa para con el paisaje.

Todo ello se fue al traste con la instauración de la dictadura fran-
quista, en 1939. Fueron muy pocas las fisuras que se entreabrieron a lo 
largo de la dictadura, siempre desde la reflexión y la palabra escrita y 
casi nunca desde la acción, es decir, sobre la intervención territorial 
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directa en defensa de este o de aquel paisaje en riesgo. Hubo que espe-
rar hasta los últimos años del franquismo, con las primeras movilizacio-
nes ecologistas, generalmente dotadas de un discurso más ambiental que 
paisajístico. Fisuras, como apuntaba, pocas y dispersas, aunque signifi-
cativas, como la abierta por Josep Pla, con unas descripciones del entor-
no que, aunque a menudo de forma elíptica, se esfuerzan por mantener 
y/o recuperar la memoria histórica del país a través de la memoria del 
paisaje. O las sugerentes reflexiones sobre el territorio y los paisajes 
catalanes de Jaume Vicens Vives en su célebre Notícia de Catalunya, de 1954. 
O, ya desde el mundo académico, la magna Geografia de Catalunya (una 
especie de Mona Lisa de la escuela catalana de geografía de la época), 
publicada en tres volúmenes a partir de 1958 y dirigida por Lluís Solé i 
Sabarís. O un montón de monografías regionales que siguen el patrón 
metodológico iniciado por Pau Vila y la escuela francesa, muchas de las 
cuales son tesis doctorales, como L’Alt Empordà: Estudi de geografia regional, de 
Albert Compte, de 1962; La comarca d’Olot. Estudi de geografia regional, de Ma-
ria de Bolòs, de 1966; Modes i formes de vida al delta del Llobregat durant els segles 
xvi a xx, de Jaume Codina, de 1970; o, por poner un penúltimo ejemplo, 
El paisatge humà de la Costa Brava, d’Yvette Barbaza, una de las mejores mo-
nografías regionales que se han escrito sobre la Costa Brava, fundamen-
tal para entender la configuración actual del espacio litoral catalán.1 O 
–y este es el último ejemplo– los diez volúmenes de la colección Cata-
lunya visió (hay dos más, centrados en las Islas Baleares y Valencia), publi-
cados entre 1968 y 1978, de tono mucho más divulgativo que las mo-
nografías citadas anteriormente.2 Y poco más, como acabo de decir; tan 
solo unas cuantas luciérnagas en una oscuridad generalizada.

Visto ahora en perspectiva, se hubiera dicho que, con la llegada de 
la democracia y la aprobación de la Constitución de 1978, nos pondría-
mos rápidamente a tono y recuperaríamos las décadas perdidas. No fue 
así, al menos en cuanto al paisaje. Viniendo de donde veníamos, en los 

(1) Escrita originalmente en francés en 1966, la obra se publicó en catalán veintidós años más 
tarde.

(2) Idea del escritor Oriol Vergés, esta colección fue publicada por Editorial Taber (Barcelona) y 
fueron sus principales autores el fotógrafo Ton Sirera y el escritor Josep Vallverdú, que firmaron ocho 
de los diez volúmenes; de los otros dos, uno contenía textos de Josep Vicente y fotos de Ferran Bosch, 
y el otro lo firmó entero Jordi Verrié. Dio lugar a una exposición promovida por el Museu d’Art Jaume 
Morera (Lleida, marzo-junio 2011) y por Arts Santa Mònica (Barcelona, enero-abril 2012), con la 
colaboración del Observatori del Paisatge de Catalunya (Nogué, 2011).
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primeros años de la transición democrática el énfasis se puso en temas 
de carácter urbanístico y de planeamiento territorial. Había que reorde-
nar unas ciudades y, sobre todo, unas periferias urbanas caóticas y ca-
rentes de los equipamientos y de los servicios más elementales. Poco a 
poco, la temática ambiental, hasta entonces solo considerada por los 
minoritarios grupos ecologistas de la época, fue impregnando la legis-
lación y se fue introduciendo en el planeamiento urbanístico y territo-
rial, aunque hubo que esperar cuando menos a la entrada de España en 
la Unión Europea (entonces, Comunidad Económica Europea), en 1985, 
para dar un salto cualitativo importante en este terreno. Las directivas 
procedentes de Bruselas –entonces y ahora–, marcarán el paso de la 
política ambiental del Estado.

La atención al paisaje brillaba por su ausencia en las políticas terri-
toriales y ambientales mencionadas, tanto en el ámbito español, como 
en el catalán. En Cataluña no fue hasta el año 2000, hasta aquella famo-
sa adhesión unánime y simbólica del Parlament de Catalunya al Conve-
nio Europeo del Paisaje,3 cuando, por fin, pudimos hablar de un inequí-
voco interés paisajístico del legislador. Paralelamente, o quizás incluso 
un poquito antes, el mundo académico fue poniéndose al día y ofre-
ciendo másteres profesionalizadores, impulsando grupos de investiga-
ción, generando metodologías de trabajo y publicando artículos sobre 
paisaje en revistas de referencia. Desde el ámbito político y legislativo 
se han dado pasos significativos a partir del cambio de siglo: en 2005 
se aprobó la primera ley catalana de paisaje (Ley 8/2005, de 8 de junio, 
de protección, gestión y ordenación del paisaje de Cataluña), y el mismo 
año nació el Observatori del Paisatge de Catalunya,4 un ente a medio 
camino entre la Administración y la sociedad civil, único en el Estado y 
uno de los pocos existentes en Europa, que ha desplegado buena parte 
de la filosofía que se desprende del mencionado Convenio Europeo del 
Paisaje, el documento clave que inspira las políticas de paisaje en el 
continente. De la ley surgirán los catálogos de paisaje, que hoy, once años 
después, ya han concluido y han tenido como resultado principal y más 
visible el mapa de 135 paisajes que cubre todo el territorio catalán.

(3) Véase <https://rm.coe.int/16802f3fbd>.
(4) Véase <http://www.catpaisatge.net/cat/observatori.php>.
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Llegamos hasta aquí. El camino recorrido hasta ahora es corto, como 
el lector ha podido ver. Corto, pero muy intenso. En una década se ha 
hecho muchísimo trabajo, quizá porque, por primera vez, se ha dado 
una cierta confluencia entre la progresiva concienciación ciudadana en 
pro del paisaje por un lado, y, por otro, determinadas acciones promo-
vidas por la Administración, sobre todo en cuanto a la dotación de he-
rramientas e instrumentos técnicos y legislativos que han facilitado 
realmente la integración del paisaje en las políticas públicas, ya sean 
territoriales o sectoriales. Lo más triste, lo más lamentable, es que la 
mayor parte de territorios sin discurso y de paisajes sin imaginario que 
han aparecido en nuestro entorno lo han hecho en plena democracia. 
¿Nos faltaban valores? Sí. Teníamos algunas valoraciones, pero pocos 
valores, o no los suficientes.

Convendría que no perdiéramos el norte de nuevo. No nos lo po-
demos permitir. Diría que –ahora sí– hemos subido al último tren, el 
que todavía nos puede salvar de la mediocridad. Si no aprendemos de 
una vez por todas a actuar sobre el paisaje sin romper su carácter esen-
cial, sin eliminar aquellos rasgos que le dan continuidad histórica, sin 
destruirlo en definitiva, tarde o temprano lo lamentaremos, pero ya será 
demasiado tarde. No siempre se sabe alterar, modificar, intervenir sin 
destruir. Y cuando se destruye un paisaje, se destruye la identidad de 
aquel lugar. Y destruir la identidad de un lugar –y más aún cuando se es 
incapaz de sustituirla por otra nueva de valor comparable– es éticamen-
te reprobable, tan reprobable como mermar la biodiversidad del plane-
ta. La distinción –ética, a fin de cuentas– entre evolución y destrucción 
de un paisaje no es de matiz, es de fondo, y ya la habían planteado a 
principios del siglo xx geógrafos de la talla de Elisée Reclus o Carl Sauer.

Ha llegado el momento de la sensibilidad, de la calidad, de la be-
lleza (sí, de la belleza, una palabra y un concepto que hemos dejado de 
lado). La belleza nos salvará, como decía el poeta. Y tenía razón. La 
belleza de todo y en todo: en un banco bien diseñado, en un edificio, 
en una plaza, en una ciudad, en un huerto bien cuidado, en un viñedo 
bien plantado. La sensibilidad, la calidad y la búsqueda de la belleza 
deberían impregnar las actitudes individuales –personales y profesio-
nales–, pero sobre todo los proyectos colectivos, de lugar, de ciudad, de 
paisaje. Para lograrlo, es necesario un planeamiento adecuado, una le-
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gislación pertinente, una formación correcta y, lo que es más importan-
te, mucha conciencia social, mucha cultura territorial y de paisaje entre 
la ciudadanía. Debemos huir de la mediocridad y de la banalidad y, 
sobre todo, no debemos disociar ética y estética nunca más. El paisaje, 
precisamente, es un concepto extraordinario para relacionar ética y 
estética. Un paisaje que se crea de manera estéticamente consciente 
genera un entorno estéticamente experimentable que puede llegar a 
influir de manera decisiva en la conciencia moral.

Dignificar y, si es el caso, redignificar el paisaje es una buena ma-
nera de ser coherentes con el nuevo paradigma que –a mi entender, y 
espero no equivocarme– empieza a despuntar. No es de extrañar, en este 
sentido, que el Convenio Europeo del Paisaje afirme con tanta contun-
dencia que «el paisaje es un elemento importante de la calidad de vida 
de las poblaciones en todas partes: en los medios urbanos y rurales, en 
las zonas degradadas y de gran calidad, en los espacios de reconocida 
belleza excepcional y en los más cotidianos». De ahí que el Observato-
ri del Paisatge de Catalunya haya marcado como uno de los diez ejes de 
la hoja de ruta CATPAISATGE-20205 el de «vivir y producir en un en-
torno de calidad». Queremos insistir una y otra vez en que la calidad no 
debe circunscribirse a unos cuantos paisajes de valor excepcional, sino 
que debe reflejarse en los paisajes de la vida cotidiana. No solo tenemos 
que vivir, sino que también tenemos que producir en un entorno de 
calidad.

Y para ello se necesitan valores, y se necesitan libros que nos expli-
quen estos valores, como el que ahora presentamos. El tándem Ramon 
Folch-Josepa Bru ha conseguido escribir una obra amena y profunda a 
la vez, placentera y rigurosa, con una sabia ironía que, a veces, despier-
ta en el lector una sonrisa cómplice. Una obra científica capaz de en-
tender el inmenso valor –también económico– de los intangibles y de 
los imaginarios.

Joan Nogué
Catedrático de Geografía Humana de la Universitat de Girona 

Director (2004-2017) del Observatori del Paisatge de Catalunya

(5) Véase <http://www.catpaisatge.net/cat/observatori_2020.php>.
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Tres pasiones, simples, pero abrumadoramente intensas, han gobernado mi vida: el ansia de amor, 
la búsqueda del conocimiento y una insoportable piedad por el sufrimiento de la humanidad. Estas 
tres pasiones, como grandes vendavales, me han llevado de un lado a otro, por una ruta cambiante, 
sobre un profundo océano de angustia, al mismo borde de la desesperación.

Bertrand Russell

The Autobiography of Bertrand Russell (1967-69)

El imperio de los valores es un constructo laborioso que contraría la 
tendencia de la condición humana. Por defecto, se instala la ley de la 
selva, que es una forma metafórica de expresar la lucha por la supervi-
vencia individual. Los valores son referentes convencionales emanados 
de la reflexión, no del instinto. El progreso humano es una historia de 
lento desplazamiento de las estrategias individuales en favor de las co-
lectivas, con arreglo a una matriz de valores cambiante. La ecología 
moderna muestra que las especies capaces de adoptar esta política por 
una feliz circunstancia abúlica o por una proacción deliberada, como 
sería el caso excepcional de la humana, tienen éxito evolutivo. Los in-
dividuos, entonces, se benefician del triunfo de la colectividad, en 
contra de lo que, en apariencia, les podía hacer creer la contrariación 
de los impulsos individuales.

Ha costado mucho entenderlo. El pensamiento filosófico lleva siglos 
concluyendo la conveniencia de definir y acogerse –o someterse...– a 
unos valores determinados por razones, en el fondo, básicamente espe-
culativas. El mucho más reciente pensamiento científico –que es una 
forma moderna de pensamiento filosófico, al fin y al cabo– corrobora 
la conveniencia de este modo de proceder de acuerdo con el buen fin 
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funcional que tiene la medida. Como quiera que sea, estos valores mo-
ralmente elevados y operativamente eficaces no se imponen sin esfuer-
zo, porque no son tendenciales en los atavismos biológicos. Este libro 
reflexiona sobre este tipo de cosas, justamente.

Siguiendo el planteamiento de la colección, y haciendo generosa 
confianza a nuestra supuesta experiencia profesional, se nos ha propues-
to escribir sobre paisaje y valores, dos conceptos bastante complejos de 
por sí; al considerarlos conjuntamente, configuran un panorama nada 
sencillo de abordar. Especialmente siendo conscientes de que, en los 
últimos años, y solo limitándonos al contexto cultural catalán, se ha 
escrito mucho sobre paisaje desde diversas disciplinas y campos de apli-
cación. Ello conlleva que nuestro esfuerzo, más que centrarse en aportar 
todavía más información, haya gravitado sobre el robustecimiento del 
punto de vista. En efecto, nos hemos dedicado a construir conocimien-
to coherente y articulado para avanzar en la comprensión del medioam-
biente y del paisaje como hecho material y como fenómeno cultural.

Por otra parte, la proliferación y la diseminación de trabajos –que 
se convierten en materia indiferenciada en la red y, cada vez más, tam-
bién en el papel– produce un vértigo creciente llegado el momento de 
abordar casi cualquier tema. Demasiado a menudo, la abundancia de 
trabajos parece obligar a la reiteración de contenidos. Se diría que la 
diversidad desbordante va en detrimento de la necesaria tarea de depu-
ración. Pensamos que no debe ser así: el mérito reside en la destilación 
atenta, no en el raudal cornucópico. Hemos procurado considerar toda 
la bibliografía disponible, pero no la repercutimos mecánicamente en 
el lector, lo que no quita que, al final de la obra, recopilemos una con-
siderablemente larga relación de textos citados.6

El texto presente se configura a partir de algunas líneas de argumen-
tación que merecen un breve comentario. En primer lugar, planteamos 
la distinción entre valores y valoraciones. Mientras que los valores son 
abstracciones complejas que permiten fundamentar sistemas ideológicos 
o esquemas culturales que actúan en las personas de manera más o me-
nos inconsciente, las valoraciones constituyen acciones de atribución de 

(6) La traducción al castellano de la mayoría de textos de otras fuentes recogidos en el presente 
libro se debe a los autores de la presente obra.
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valor explícita a seres, objetos o eventos. Podemos asumir que los valores 
pertenecen al terreno de la reflexión filosófica, entendida en un sentido 
amplio, aplicable a la reflexión sobre el sentido de la ideología en la 
cultura, en tanto que las valoraciones tienen un importante componente 
de carácter técnico, metodológico o procesal que pertenece más al terre-
no de las tecnociencias, entendidas igualmente en un sentido muy amplio, 
identificable con el esfuerzo de estandarización del conocimiento.

No quiere ello decir que los valores considerados por las valoriza-
ciones sean entes objetivos, es decir, sometidos a un proceso explícito 
de análisis hermenéutico, cultural e histórico. En algunos casos, ni si-
quiera están justificados, en la medida en que para los sujetos evaluado-
res actúan axiomáticamente. De hecho, así es como funcionamos las 
personas cuando en nuestras conversaciones cotidianas emitimos a 
diestro y siniestro «juicios de valor» –valoraciones, en definitiva– de la 
manera más irreflexiva. En el terreno público, y apoyadas en una gran 
infraestructura técnica y científica, cada día tenemos ejemplos de valo-
raciones económicas –normalmente llevadas a cabo por prescriptores 
de prestigio indemostrado, por cierto– que son tomadas como referen-
te pretendidamente objetivo para diagnosticar la salud de las economías 
de los estados, valoraciones que se fundamentan en los valores inconfe-
sados de un capitalismo voraz y éticamente reprobable. De todo ello no 
se desprende que las valoraciones sean intrínsecamente deshonestas, en 
modo alguno. Aunque éticamente comprometidas y científicamente 
arriesgadas, son legítimas y, sobre todo, necesarias. Las valoraciones 
aplicadas al territorio y al paisaje, justamente, constituyen un ejemplo 
cabal de esta comprometida necesidad insoslayable.

La rareza es una circunstancia que interviene poderosamente, qui-
zá no en la jerarquización de los valores, pero sí en la de las valoraciones. 
La simple condición de «raro» conlleva a menudo el carácter perceptivo 
de «valioso». En los mercados, las rarezas se pagan siempre mucho. Las 
unidades paisajísticas poco extensas o escasamente representadas son 
generalmente calificadas de valiosas en todas las ponderaciones. Esto 
llega a generar situaciones pintorescas: los agónicos hayedos meridiona-
les, de tan raros, son objeto de protección en el ámbito mediterráneo, 
tal como ocurre con los escasos encinares escuálidos del norte de Euro-
pa, por lo que los buenos encinares meridionales y los magníficos ha-

AMBIENTE TERRITORIO Y PAISAJE.indd   33 18/10/17   7:59



34 Ambiente, territorio y paisaje

yedos septentrionales son preteridos precisamente en los lugares donde 
mejor prosperan, o sea, donde se ofrecen en su más valiosa expresión...

En la Ilíada y en la Odisea, Homero recurre a unos sesenta calificativos 
referidos a los elementos y al paisaje, y solo tres de ellos son de carácter 
cromático. Sería sorprendente, si no fuera porque en los paisajes prísti-
nos de la Grecia homérica (siglo viii aC) todo rebosaba color, y la diver-
sidad cromática era sin duda enorme. Por lo tanto, ni llamaba la atención, 
ni compensaba el esfuerzo literario de describirla: no era ninguna sin-
gularidad o rareza valiosa. Por el contrario, era difícil obtener pigmentos, 
de modo que la coloración de tejidos, cerámicas o pergaminos era muy 
valorada. El arrobo ante la blancura del mármol pentélico es una debi-
lidad romántica: el Partenón, como la mayoría de los otros monumentos 
griegos, estaba policromado. El rojo, el blanco, el negro y los pigmentos 
terrosos eran relativamente fáciles de conseguir, por lo que la valoración 
recaía sobre todo en la excepcionalidad de los azules, los verdes o los 
púrpuras. Todavía hoy, los cardenales visten un rojo que tira a púrpura 
(se les califica de «purpurados»), ya que el púrpura era el color de las 
más altas dignidades clásicas puesto que su difícil obtención a partir de 
la glándula hipobranquial de dos especies de moluscos marinos (Murex 
brandaris y M. trunculus) lo hacía, no más bonito, pero sí más raro y valioso: 
hay que procesar unos nueve mil individuos para obtener un gramo de 
pigmento. No solemos apreciar las cosas abundantes...

El carácter multidimensional de los valores, que incorpora dimensio-
nes éticas, estéticas, funcionales, económicas, etc., y la relación compleja 
que se establece entre estos y las valoraciones que de ellos se desprenden, 
ha sido para nosotros un elemento clave que ha sido la segunda línea de 
fuerza de nuestro enfoque: el planteamiento genealógico. Tomamos el 
concepto de genealogía en el sentido de Michel Foucault, interpretando la 
propuesta original nietzscheana. La genealogía de unos valores que se 
proyectan en la idea de paisaje y en la forma humana de interactuar con 
ella se presenta, obviamente, a través de un despliegue temporal, pero no 
pretende ser su historia. El objetivo de nuestro análisis genealógico no es 
establecer el origen de los valores paisajísticos, sino mostrar los contextos 
en los que el paisaje ha adquirido los componentes de significado que 
podemos identificar hoy en día. Esta atención a los contextos significativos 
nos sitúa ante una continuidad discontinua: nos permite movernos en el 
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tiempo con una cierta libertad que admite la diacronía y, a la par, nos 
autoriza a hacer una elección muy afinada de materias, autores y corrien-
tes de pensamiento. Más allá de breves incursiones en otras culturas y en 
épocas pretéritas, centramos el análisis genealógico en nuestra cultura 
occidental, de base grecolatina y judeocristiana, y no nos remontamos 
mucho más allá del periodo de transición entre la Ilustración y el Roman-
ticismo. En esta época, no solo se gestaron las grandes construcciones 
sistemáticas de la filosofía de la naturaleza que aún resuenan en las valo-
raciones éticas y estéticas del paisaje, sino que también surgieron las di-
versas formas científicas de acercarse a su interpretación y representación.

El doble enfoque hacia los valores y las valoraciones conlleva otro 
aspecto esencial del libro: un esfuerzo de complementariedad entre 
análisis y propuestas, entre idea y ejecución, entre planificación y gestión. 
En este sentido, nos gustaría haber logrado construir un texto inclasifi-
cable, una especie de cubo de Rubik que el lector o lectora deben ir 
encajando. A medida que se avance en la lectura, unas piezas les obliga-
rán a reordenar las otras, hasta que todas se acoplen en una configuración 
terminada, que no significa definitiva. En todo caso, este libro no es un 
manual recopilatorio de métodos de valoración, sino un ensayo sobre 
los valores del paisaje y el proceso histórico de su decantación, y sobre 
el sentido y el alcance de las valoraciones paisajísticas. En no pocas oca-
siones la reflexión se centra en el caso catalán, que es el que conocemos 
mejor y que, además, suele funcionar como ejemplo interesante a con-
siderar (aunque no necesariamente a seguir).

En todo caso, este libro no habría sido posible sin la concurrencia 
de varias instituciones y personas. En primer lugar, del Observatori dels 
Valors de la Fundació Carulla y de la Escola Superior d’Administració i 
Direcció d’Empreses (ESADE), que lo suscitaron y editaron en su pri-
mera versión catalana; al parecer, fuimos objeto de su confianza, porque 
nos hicieron destinatarios del encargo y de todo tipo de consideraciones 
a lo largo del proceso editorial. En segundo lugar, del Observatori del 
Paisatge de Catalunya, que puso a nuestra disposición su nutrida biblio-
teca. También de los profesores Joan Manuel del Pozo y Joan Nogué, que 
se avinieron a hacer una lectura crítica de la obra y a obsequiarnos con 
un prólogo magnífico y una introducción espléndida. Y, finalmente, de 
la Fundación Aquae, que ha hecho posible la edición en castellano, tan-
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to en forma convencional, como electrónica. A todos queremos expre-
sarles nuestro más sincero agradecimiento.

* * *

Coincidimos en cierta ocasión con dos buenos amigos, uno arquitecto 
con inquietudes literarias, otro ingeniero naval con una amplia trayec-
toria empresarial. El arquitecto era también un alpinista de rango, con 
muchas expediciones a las principales áreas montañosas del mundo; el 
ingeniero y empresario era un navegante experto que había dado la 
vuelta al mundo a vela y había atravesado el Atlántico en solitario en un 
par de ocasiones. Es decir, personas poliédricas, con capacidades y des-
trezas de signo diverso, capaces de entender y gestionar la complejidad.

En un momento de la animada conversación en torno a la coyuntura 
económica y política, a los diferentes posicionamientos profesionales y 
empresariales ante el modelo productivo, etc., salió a relucir el caso de los 
balances de la compañía Rolls-Royce, en cuya división aeroespacial parti-
cipaba el ingeniero. Resultaba que la empresa valoraba su imagen por en-
cima de muchos otros activos más esperables. «Lo cierto es que las deci-
siones no se toman calculadamente, sino por pulsiones emocionales, por 
preferencias sobre intangibles», comentó nuestro amigo. En efecto: uno 
de los tres principales fabricantes de motores de turbina del mundo (Ge-
neral Electric, Pratt & Whitney y la susodicha Rolls-Royce) estructuraba los 
balances en torno al imaginario de los clientes. El arquitecto hizo conside-
raciones similares en cuanto a las motivaciones de los encargos que recibía.

Ni que decir tiene que nosotros coincidimos plenamente; a fin de 
cuentas, llevábamos años sosteniendo el mismo principio, aunque tal 
vez desde una óptica más académica o ética. Este libro responde a esta 
forma de posicionarse: el imaginario y los intangibles son un valor 
económico de primera magnitud. Pero no acabamos de saber cómo 
valorarlos. Y muy pocos, todavía, hacen como Rolls-Royce. Para contribuir 
modestamente a cambiar tal estado de cosas hemos escrito este libro.

Ramon Folch y Josepa Bru
Martís de Dalt (Esponellà), primavera de 2016 (edición catalana)- 

verano de 2017 (edición castellana)
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1.1 Hechos, percepción y realidad
«Los hechos son los hechos, pero la realidad es la percepción». La re-
flexión es de Albert Einstein. Los hechos son la fenomenología, el ob-
jeto del estudio científico, que aspira a la objetividad. Pero los humanos 
percibimos los hechos a través de la mirada y los interpretamos a partir 
de nuestro conocimiento o prejuicio previo. En nuestra mente, resulta 
de ello la idea de realidad, que es el hecho objetivo tal como lo percibimos 
y lo entendemos cada uno de nosotros. Es decir, que la realidad es la 
percepción subjetiva de la objetividad fenomenológica. Esta aparente 
pirueta retórica permite superar el viejo contencioso entre objetivistas 
y subjetivistas. Decimos aparente porque no hace más que reconocer el 
proceso de adquisición del conocimiento, que debe propender a la 
objetivación del hecho, sin negar la inevitable subjetivación de la per-
cepción.

1.1.1 La mirada y la percepción
A efectos del ensayo presente, la cuestión no es menor. No se puede 
hablar de valores si no es remitiéndose a prelaciones subjetivas, pero no 
se puede hablar de valoraciones si no es objetivando los hechos que se 
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ponderan. El ejercicio no es fácil. Justamente por eso solemos rehuirlo. 
Justamente por eso conviene abordarlo.

A principios de los años ochenta del siglo xx, el Parc Natural dels 
Aiguamolls de l’Empordà, espléndida zona húmeda del nordeste de 
Cataluña, incorporó a su superficie una antigua área agrícola inmediata. 
Jordi Sargatal, director del parque en aquella época, solicitó a uno de 
nosotros que le ayudara a resolver el problema del impacto paisajístico 
causado por un viejo canal de riego sobreelevado que atravesaba el lugar. 
A fin de contar con otra opinión, recurrimos al buen criterio de Gaspar 
Jaén, sensible arquitecto urbanista valenciano, que se encontraba cir-
cunstancialmente en Barcelona. Para evitar condicionarlo, no se le ex-
plicó la naturaleza del problema. Al llegar a la zona, Gaspar Jaén exclamó 
espontáneamente: «¡Fantástico, qué fuerza vertebradora da este antiguo 
canal a la forma incierta de la llanura!». El canal era fenomenológica-
mente el mismo para los tres observadores, pero el arquitecto Jaén ha-
llaba orden y vertebración donde nosotros veíamos alteración ambiental...

Vemos cosas diferentes cuando miramos las mismas cosas. La per-
cepción resulta de comparar las nuevas informaciones con los referentes 
propios, que son una matriz de conocimientos y de valores. La manera 
de acceder a estos conocimientos y de jerarquizar tales valores varía 
mucho según las personas. De ahí los sesgos perceptivos. Suelen ser 
sesgos elaborados, fruto de experiencias, lecturas y reflexiones igual-
mente sesgadas. Ello en el caso de los profesionales, mientras que para 
la mayoría de la gente, poco o nada dedicada a reelaborar percepciones, 
el sesgo no suele proceder de la elección personal, sino del aluvión 
mediático. En efecto, la mirada sesga, pero hoy en día los medios suelen 
sustituir la mirada porque actúan como ojos putativos ante los hechos.

El desierto ha pasado de espantoso a fascinante gracias al cine, mien-
tras que las gelideces hiperbóreas, de las que se huía como de la peste, 
cautivan cada vez a más gente desde que se las asocia a ropa rutilante y 
confortable y a veladas acogedoras alrededor de la chimenea. Para muchos, 
la valoración del territorio y del paisaje depende de los documentales, de 
las películas y de los anuncios. Un buen filme sobre el épico proceso 
constructivo de una línea de alta tensión a través de bosques impenetra-
bles y hostiles induciría a una percepción positiva sobre la red eléctrica 
y su impacto paisajístico. Podríamos decir lo mismo de los parques eó-
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licos, si fueran mostrados en contrapicados asombrosos o girando wag-
nerianamente en una dorada atmósfera crepuscular. Todo ello ya pasó 
con las películas que, en los años cincuenta y sesenta, exaltaban las 
perforaciones petroleras, los derricks eruptivos y las plataformas off-shore.

Los medios de comunicación de masas actúan de prescriptores de 
opinión en todos los dominios, incluido el ambiental. Sería todo un 
tema estudiar qué paisajes o formatos territoriales presentan como 
ejemplares y cuáles, como lamentables. La opinión pública –al menos, 
las opiniones del público, que hilando fino son en realidad otra cosa...– 
se configura a partir de estos estándares mediáticos, tal como en otros 
tiempos eran los estándares literarios los grandes conformadores del 
imaginario colectivo. De ahí que cueste tanto aceptar los nuevos paisajes 
posindustriales del siglo xxi, tales como los vinculados a la captación de 
energía fotovoltaica o eólica, sin ir más lejos.

1.1.2 Los referentes culturales y la subjetividad
En cierto modo, todos tenemos experiencia identificando y valorando 
paisajes. Lo hacemos constantemente. De hecho, nuestra percepción de 
la naturaleza, del territorio, incluso de la ciudad, es fundamentalmente 
paisajística. Comprendemos el entorno a partir de lo que vemos: formas, 
colores, planos, distancias... Todo ello son imágenes que se organizan 
en lo que llamamos paisajes. En su acepción más general, los paisajes 
son justamente eso: percepciones sensoriales del entorno. Unas percep-
ciones fundamentalmente visuales, pero también sonoras u olfativas 
(Nogué, 2010, cap. iv). A partir de esas percepciones, establecemos lo 
que es el paisaje «para nosotros». Para cada uno de nosotros, desde 
luego. Obviamente, hay una dosis elevada de subjetividad en todo ello. 
El paisaje es subjetivo, en efecto. Sin embargo, nuestra pertenencia a un 
orden cultural común, o compartido, provoca más unanimidad de la que 
cabría esperar a la hora de entender y valorar paisajes de manera incons-
ciente y automática.

«Argentina es muy diversa», suelen repetir nuestros estudiantes.7 
«No es diversa, es grande», les rebatimos. En efecto, la diversidad es el 

(7) Alumnos de los cursos del Máster en Desarrollo Sustentable de FLACAM (Foro Latinoameri-
cano de Ciencias Ambientales), en La Plata (Argentina).
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diferencial de la variación en el espacio o en el tiempo. Entre La Quiaca, 
en los límites con Bolivia, y Ushuaia, en la Tierra del Fuego, hay más de 
4.000 km, correspondientes a más de 32° de meridiano (de 22° 06’ 
13” S a 54° 48’ 21” S). La variación paisajística es grande entre los dos 
lugares, pero con diferenciales pequeños por unidad espacial. Es decir, 
no hay mucha diversidad, si bien hay mucha variación a lo largo de 
muchísimo recorrido. Por eso la actitud del observador es diferente en 
Argentina que en Cataluña, país pequeño y, ahí sí, paisajísticamente muy  
diverso. Llegado el momento de valorar paisajes, la mirada acostumbrada  
a las apacibles inmensidades patagónicas, sensible ante las pequeñeces 
(un cartel, una tranquera, un perro que pasa...), se satura rápidamente 
ante la arrolladora diversidad catalana. Dos contextos territoriales y 
culturales diferentes generan dos miradas y dos percepciones paisajís-
ticas distintas.

La velocidad del observador también cuenta. A pie, los paisajes son 
diferentes que mirados desde un automóvil veloz. A partir de los años 
noventa, hemos visto construir y hemos recorrido repetidamente la ruta 
austral chilena, entre Puerto Montt y Villa O’Higgins (41° 27’ 50” S y 
48° 28’ 00” S), un trayecto sinuoso y accidentadísimo de un millar y 
medio de kilómetros. Al principio era una mera pista embarrada y an-
gosta; últimamente (2015), una carretera asfaltada bastante cómoda. 
Los mismos lugares nos han ido pareciendo paisajísticamente diferentes 
año tras año, en función de la rapidez con la que los atravesábamos. La 
velocidad altera el diferencial perceptivo, por eso interviene tanto en la 
apreciación del paisaje. Así pues, la escala perceptiva, sea en términos 
espaciales o temporales, es un elemento capital para que nuestra mente 
identifique paisajes.

En todo caso, el paisaje se forma en nuestra mente. Contemplamos 
melancólicamente y con cierta inquietud el mar invernal, experimen-
tamos ese punto de euforia ante los pinares costeros que brillan contra 
el cielo azul de los mediodías estivales, nos sobrecoge la majestuosidad 
de las grandes cordilleras... Nos recomendamos lugares unos a otros, 
convencidos de que nuestro interlocutor los encontrará tan admirables 
como lo son para nosotros. Tendemos a creer que los sitios –los paisajes, 
de hecho– son como nosotros los vemos. Perdemos la conciencia de la 
mediación cultural y pensamos que observamos el mundo sin filtro 
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alguno. En realidad, es al revés: somos nosotros quienes lo vemos de una 
determinada forma, en parte por la mediación de nuestros sentidos, en 
parte porque hemos aprendido culturalmente a mirarlo así.

1.2 Ambiente: un constructo antrópico
Contrariamente a lo que a menudo se cree, una definición, cuando 
menos la de un fenómeno complejo, no es tanto el resultado de una 
certeza, como la acotación operativa de un problema. Así, un repaso de 
las muchas definiciones de ambiente (o de medioambiente) que se 
encuentran en la bibliografía revela que casi todas tienen carácter con-
textual. Tratan de encontrar una solución de consenso, están referidas 
prioritariamente a aspectos de los fenómenos que quieren interpretar 
o, la mayoría de veces, se supeditan al enfoque de las disciplinas a las 
que van destinadas. Este hecho no constituye un impedimento insalva-
ble, a condición de que se sea consciente de él. Es consecuencia de la 
inconmensurabilidad entre la realidad y nuestras pobres herramientas y 
capacidades para captarla y tratar de explicárnosla. Una combinación de 
humildad e ingenio, junto con una disposición permanente a aprender 
y a reaprender, suelen ser una buena manera de enfrentarse al problema.

1.2.1 El concepto de ambiente
Al contrario del paisaje, que a pesar de su complejidad constituye una 
realidad tangible, al ambiente no lo ha visto nunca nadie. Ni siquiera hay 
consenso a propósito de cuáles son los elementos que lo constituyen, más 
allá de considerar los vectores aire, agua y suelo, y de evaluar el estado de 
la vegetación o de la fauna. Distinto es que, en la percepción del común 
de la gente, se identifique ambiente con naturaleza. Ello supone que se 
suele equiparar ambiente a medio natural, por lo que un paisaje preten-
didamente natural se suele identificar con un medioambiente saludable.

Este juego de implícitos, más o menos inconscientes, tiene una 
consecuencia más: el entramado de elementos y relaciones fruto de la 
actividad humana se percibe como algo «añadido» al medioambiente, 
y raramente para bien. Solo a partir de esta imagen de superposición de 
lo humano –es decir, cultural– sobre un sustrato pretendidamente na-
tural y primigenio es posible creer que el impacto sobre el medioam-
biente o el territorio sea el resultado de la simple suma algebraica de 
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impactos puntuales unitarios. Ello supone una visión simplista que ig-
nora las interacciones complejas que, a través de procesos temporales, 
variables, han ido construyendo el espacio biofísico global como un todo.

De hecho, parecería razonable definir el medioambiente como el 
sistema global de elementos heterogéneos e interactivos de carácter fí-
sico, biótico, social y cultural que configura el espacio donde ocurre 
todo. Entre estos elementos se establecen relaciones complejas de re-
troacción, tanto positiva como negativa, a diversas escalas y en evolución 
conjunta permanente (Bru, 1997).

1.2.2 De la naturaleza al medioambiente8

Tanto el término «naturaleza», como el término «paisaje», tienen un 
largo recorrido en el lenguaje común. La ecología y otras ciencias am-
bientales también recurren a ellos, pero circunscribiéndolos a campos 
semánticos muy precisos y ajustados a sus necesidades conceptuales. 
Así, para un ecólogo un «paisaje» no es una postal, sino un algoritmo 
socioambiental, es decir, el conjunto de parámetros que definen el as-
pecto de un territorio. Para un ecólogo, todo lo que se ofrece a la vista 
es paisaje y ningún paisaje es bonito o feo, porque la belleza o la fealdad 
no son conceptos ecológicos (lo que no supone que los ecólogos sean 
insensibles a la belleza, ni que decir tiene). A su vez, este territorio cuyo 
aspecto es el paisaje, tal como se ha apuntado, resulta de inscribir los 
artefactos construidos por los humanos en la matriz ambiental, es decir, 
en el conjunto de vectores que constituyen el ambiente. Esta matriz 
ambiental, tirando del hilo, se deriva de la transformación de la matriz 
biofísica de base (clima, suelo, flora, fauna, relieve e hidrografía); nos 
referiremos de nuevo a ello más adelante.

En un lenguaje menos preciso, pero quizá más asequible, podría 
decirse que el medioambiente es la naturaleza transformada por los 
humanos. Aunque no exactamente, porque los humanos también somos 
naturaleza, después de todo. Somos fauna, formamos parte de la bios-
fera y las transformaciones que provocamos no son conceptualmente 
diferentes de las causadas por otros elementos faunísticos –como los 
castores o las termitas, por poner un par de ejemplos– que también se 

(8) Concepto desarrollado en Folch (2011), en el apartado «De la natura al medi ambient».
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emplean a fondo en transformar su entorno de acuerdo con sus intere-
ses. Sin embargo, en el actual momento de civilización, la naturaleza 
primigenia, salvaje y amenazadora se ha convertido en una commodity, lo 
que genera una dificultad perceptiva seria. A la vera de un cierto río 
patagónico pudimos leer un cartel del servicio de parques que decía: 
«Peligro: aguas frías, profundas y torrentosas». Y, al lado mismo, otro 
que alertaba: «Animales silvestres sueltos». Ambos carteles hacían notar 
a los paseantes que la cosa iba en serio, que un parque natural no es un 
jardín urbano, que la naturaleza no es el espacio bucólico imaginado por 
demasiados ecologistas de ciudad. ¿Cuál es, pues, el medioambiente que 
ahora todo el mundo quiere proteger…?

Más allá de las dificultades derivadas de la comprensión del lengua-
je especializado de la ecología o del uso trivial e inexacto de algunos de 
sus conceptos, lo que realmente complica la cuestión ambiental es el 
fuerte antropocentrismo heredado de la tradición judeocristiana. Para 
poder entender cómo funciona el universo, primero hubo que abando-
nar el geocentrismo. Y para comprender el funcionamiento de la bios-
fera, hay que abandonar ahora el antropocentrismo. Ni la Tierra es el 
centro del universo, ni los humanos somos la razón de ser de la biosfe-
ra, y aún menos del planeta. Somos solo una de sus partes. Lejos de 
considerarnos los celadores o usufructuarios de las demás, debemos 
reconocernos como simples componentes del sistema. Así que, incluso 
en las actitudes ecologistas, hay demasiada arrogancia antropocéntrica. 
No se trata de que «salvemos» el planeta, que sería tarea tan despropor-
cionada como vana, sino que nos inscribamos razonablemente en él. 
Somos parte de una naturaleza que transformamos para que sea el am-
biente más conveniente para nuestras expectativas existenciales. Se 
trata de que la transformación resulte funcionalmente posible y en 
verdad pertinente. Solo eso. Y nada menos que eso.

1.2.3 El concepto de matriz biofísica9

Los condicionantes bioclimáticos, geomorfológicos, hidrogeológicos y 
ecosistémicos conforman la matriz biofísica de un espacio determinado. 

(9) Concepto desarrollado en Folch, Capdevila y Ximeno (2004), apartado «La consideració de 
les matrius biofísica i ambiental».
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Algunos de ellos son difícilmente modificables, como el clima o las 
características del sustrato o, incluso, los principales rasgos geomorfo-
lógicos del relieve; otros, no. De ahí que esa matriz no sea inmutable y 
pueda ser modificada por la intervención humana: un trasvase como el 
del Tajo, un túnel como el de Collserola o cualquier aterrazamiento son 
actos de modificación de la matriz biofísica. El problema no radica en 
la modificación en sí, sino en la falta de criterio por desconocimiento 
o minusvaloración. Es entonces cuando aparecen las disfunciones am-
bientales: inundaciones indeseadas, pérdida o contaminación de recur-
sos hídricos, pérdida de suelos y progreso de procesos erosivos, dificul-
tades para la conectividad biológica... 

Las actividades antrópicas que se asientan sobre esta matriz biofí-
sica interaccionan entre sí y generan efectos por adición-yuxtaposición, 
iteración, fragmentación, reversión, interconexión, etc. Por eso hay que 
tener siempre en cuenta la matriz biofísica, con sus aspectos relativa-
mente estables y otros cambiantes ante la actividad humana, en cada 
una de las fases de la planificación y del planeamiento urbanísticos. Su 
respuesta no es siempre la misma, sino que varía en función de las 
preexistencias, las capacidades y las limitaciones que la propia transfor-
mación le impone. Conocer y reconocer las capacidades y limitaciones 
de la matriz biofísica como premisa es componente capital de la llama-
da planificación concurrente.

Este tipo de cautelas cobran una especial significación en los terri-
torios montañosos o accidentados. En ellos, en efecto, la anisotropía de 
las decisiones transformadoras debe ser proporcional a la falta de iso-
tropía territorial.10 La anisotropía bioclimática y fitocenológica (es 
decir, de las comunidades vegetales) exige, también, una gestión terri-
torial diferenciada. El aspecto pixelado de los territorios antropizados 
no debe enmascarar la percepción de la matriz biofísica subyacente, en 
todo momento condicionante de las opciones de transformación que 
se quieran tomar ulteriormente. Así, la conservación de la malla de in-
tersección entre la matriz biofísica y la capa de intervenciones antrópi-
cas es una garantía de estabilidad territorial. Sin embargo, el proceso de 

(10) Se dice de un espacio que es isotrópico cuando no presenta variaciones sensibles, se recorra 
en la dirección que se recorra; es anisotrópico en el caso contrario.
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globalización, la dispersión banalizada de los asentamientos urbanos y 
la inexistente consideración del paisaje, entre otros factores, han gene-
rado una tendencia a la adopción de soluciones isotrópicas en muchos 
espacios que no lo son. Un gran número de conflictos ambientales se 
derivan de todo ello.

1.2.4 De la matriz biofísica a la matriz ambiental
Durante siglos, la matriz biofísica domeñó a los humanos. Parecía infi-
nita y todopoderosa. Hoy, en líneas generales, la mayoría de matrices 
están sometidas, «soterradas» bajo territorios más que transformados, 
hasta el punto de que los accidentes geográficos se perciben como sim-
ples estorbos constructivos que hay que remover mediante puentes, 
túneles o desmontes correctivos. Lo que empezó siendo la tímida trans-
formación de una inconmensurable matriz compleja se ha convertido 
en una actividad tan potente como banal. Por otra parte, las concepcio-
nes económicas de los siglos xix y xx consideraban que la matriz bio-
física era relativamente ajena a los procesos económicos, hasta el punto 
de que algunos de sus componentes productivamente esenciales (el agua, 
el suelo, el clima, etc.) eran considerados bienes libres irrelevantes. Sin 
embargo, y hoy más que nunca, estos factores pretendidamente secun-
darios tienen un valor enorme, solo hay que remitirse a las consecuen-
cias de su alteración (cambio climático, recursos menguantes, incendios 
forestales, inundaciones...).

Como quiera que sea, el resultado de las interrelaciones entre la 
matriz biofísica y las transformaciones fruto de la actividad humana es 
la matriz ambiental, siendo el paisaje una de las principales expresiones 
de estas interrelaciones. La secuencia procesalmente correcta sería: ma- 
triz biofísica (paisaje preantrópico), transformación discreta de la matriz 
biofísica en matriz ambiental o espacio territorial (paisaje antropizado), 
transformación profunda e incluso deletérea de la matriz en territorio 
vacilante (paisaje degradado), compromiso prudente de transformación 
y gestión (paisaje sabiamente humanizado).

El diálogo permanente entre los condicionantes biofísicos y las 
estrategias de transformación del territorio hacen que la matriz ambien-
tal no sea permanente ni inmutable. Cada cambio genera una modifi-
cación de la matriz. Hasta ahora, y con contadas excepciones, la matriz 
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ambiental ha sido una mera consecuencia involuntaria de tales modifi-
caciones. Se ha proyectado la transformación, pero no los resultados 
ambientales de la transformación. La matriz ambiental era y sigue sien-
do el resultado de transformar la matriz precedente, pero no el objetivo 
a alcanzar de forma deliberada. Llegar a disponer de una determinada 
matriz ambiental, configurada de esta o de aquella manera, no es toda-
vía un objetivo proyectual entre los gestores territoriales. Determinadas 
escuelas lo propugnan y avanzan en esta línea de proyectar la nueva 
matriz ambiental conjuntamente con los proyectos constructivos, pero 
son todavía la excepción.

De todo ello se desprende la conveniencia de proyectar la matriz 
ambiental, es decir, de conformarla deliberadamente, en vez de esperar 
que vaya tomando forma aleatoriamente. Los condicionantes bioclimá-
ticos, geomorfológicos, hidrogeológicos y ecosistémicos que constituyen 
los elementos esenciales de esa matriz no se pueden ignorar. Pero, de 
momento, suelen ignorarse…

1.3 Territorio: un algoritmo socioambiental
El territorio resulta de la apropiación antrópica del ambiente. Para los 
ecólogos tradicionales, y de rechazo también para muchos ambientalis-
tas, conservacionistas y ecologistas, los humanos hemos alterado el 
medioambiente y por eso hemos deteriorado el territorio. Confunden 
territorio con matriz territorial, con matriz biofísica previa a la cons-
trucción del territorio propiamente dicho. El territorio de los ecólogos 
suele ser la materia prima territorial de los ingenieros y de los urbanis-
tas. Por eso, el ecologismo ve destrucción de la naturaleza donde otros 
ven construcción del espacio territorial.

1.3.1 El concepto de territorio
No es sencillo hacer una aproximación acertada al concepto de «terri-
torio». El término resulta bastante familiar a casi todo el mundo, pero 
pocas personas lo utilizan en su lenguaje cotidiano. En realidad, suelen 
tener de él una noción confusa. Los profesionales de la biología, de la 
ecología, de la geografía, de la arquitectura o de la economía sí lo in-
corporan a su discurso, pero con no menos confusión, porque se refie-
ren a él desde premisas muy distintas. La polisemia del término terri-
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torio es debida a la segmentación de los puntos de vista de las 
diferentes disciplinas y a la relativa precariedad de sus respectivas he-
rramientas cognitivas.

«El espacio es un lugar de poder, mientras que el territorio es un 
producto del poder», sostiene el geógrafo suizo Claude Raffestin (1980). 
Es una afirmación interesante. Confronta espacio y territorio. El prime-
ro es un ente abstracto que debe entenderse como un atributo de las 
cosas, como una de las condiciones de posibilidad de su existencia. Las 
cosas no son o pasan «en» el espacio, sino que son y pasan «con» el 
espacio, que es parte constitutiva de ellas. Nuestros cuerpos son entes 
dimensionales, son espacio. Erróneamente, se dice que ocupan espacio, 
como si el auténtico espacio fuera vacío. Los humanos, como el resto 
de seres de la biota, también somos parte del espacio y recorremos 
espacio; nos adaptamos a él o lo ajustamos a nuestras necesidades.

Sin embargo, la configuración del espacio en objetos, posiciones, 
relaciones y lugares no es algo dado, sino que se produce. Las plantas 
ocupan determinados lugares, delimitados según las características del 
suelo, de la insolación y la disponibilidad de agua, de la dirección de los 
vientos dominantes, etc. Los animales excavan madrigueras o construyen 
nidos, tienen terrenos de caza y, esparciendo sonidos u olores corpora-
les, delimitan territorio (¡ahora sí!). Estas configuraciones espaciales 
funcionales son el territorio, el cual –cuestión fundamental– es objeto 
de delimitación y de apropiación.

Veamos ahora qué pasa con los humanos. La situación de partida, 
referida a los homínidos primitivos, sería equiparable a la de cualquier 
otro primate. Sin embargo, el desarrollo cultural y tecnológico, en un 
proceso incremental y de efectos acumulativos, ha hecho que, aunque 
ninguno de los elementos naturales que constituyen espacio (aire, agua, 
rocas, suelo, relieve, biota) sea de creación humana, las configuraciones 
espaciales que los incluyen tengan cada vez más su huella. Son estas 
configuraciones espaciales, estas espacialidades concretas,11 lo que de 
una manera general podemos considerar como territorio. Y es respecto 
de los humanos que las características de delimitación y apropiación 

(11) Según Soja (1989), «spatiality is socially produced and, like society itself, exist in both substantial forms 
(concrete spatialities) and as a set of relations between individuals and groups, an “embodiment” and medium of social life itself».
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adquieren una trascendencia decisiva: los derechos de propiedad, las 
fronteras, la soberanía de los estados, los conflictos por la apropiación 
de tierras y recursos... Por eso Raffestin habla del poder: otorga al espa-
cio la condición de escenario y considera el territorio como resultado 
del poder sobre este escenario, como la configuración espacial concre-
ta que es su expresión. Esta condición del territorio como configuración 
espacial concreta, delimitada y objeto de apropiación responde a diver-
sos grados de humanización. Es expresión del poder actuante y se pre-
senta bajo el aspecto de paisaje. Por eso nos atrevemos a definir el terri-
torio como el fragmento de superficie planetaria que ha sido 
configurado de una manera determinada y que es administrado por una 
colectividad humana concreta (Folch, 1999).

Para los amantes de las clasificaciones, tiempo atrás propusimos 
una tipología de actitudes perceptivas ante el territorio (Folch, 2003, 
apartado «Las diferentes percepciones del hecho territorial»). Hablába-
mos de una actitud productivista, que considera el territorio solo en térmi-
nos de generación de bienes de mercado y que, en consecuencia, lo 
trata como si fuera una nave industrial, donde todo se ubica, se cambia 
o se tira en función del momento productivo; de una actitud utilitarista, 
para la que el propio territorio es moneda de cambio, algo puramente 
venal que cambia de valor según varíe el precio del suelo; de una actitud 
funcionalista, de acuerdo con la cual el territorio es el espacio por el que 
circulan los bienes y los flujos, a cuyo objeto todo debe verse supedita-
do; de una actitud formalista, que lo contempla desde una mesa de dibujo, 
como si de una escultura o un monumento se tratara, y cuya función 
fuese atender a las líneas de fuga o al equilibrio de volúmenes; de una 
actitud patrimonialista, preocupada sobre todo por los derechos de la pro-
piedad y las transmisiones generacionales; y de una actitud naturalista, 
proclive a considerar oportuno solo lo intocado, o como mucho lo 
rústico, para la cual las únicas transformaciones carentes de interés son 
las ejecutadas por la mano humana. Detrás de cada una de estas actitu-
des se puede ver el estereotipo esperpéntico del economista, del pro-
motor, del ingeniero, del arquitecto, del abogado o del ecólogo, reduci-
dos a su lado menos presentable.

Todas estas actitudes son fácilmente rastreables en la realidad coti-
diana. La política agraria de la Unión Europea, la famosa PAC, echa por 
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la borda siglos de paisaje agropecuario mediterráneo y condena campos 
de olivos centenarios a la desaparición como quien cambia los muebles 
de sitio, pero es que ya mucho antes alguien decidió poner fin a las de-
hesas ibéricas sin necesidad de instrucciones comunitarias. En el extremo 
opuesto, un pequeño humedal fácilmente trasladable –o simplemente 
prescindible– puede convertirse en el mayor obstáculo para la ampliación 
conveniente de un aeropuerto, por ejemplo. Estos simplismos reduccio-
nistas obedecen a acantonamientos perceptivos, en el más benigno de 
los casos, o a intereses difícilmente confesables. Se comprende que, a la 
postre, la actitud naturalista parezca la más noble, ya que, a pesar de ser 
tan sesgada como cualquiera de las demás, persigue objetivos desintere-
sados. En todo caso, la naturaleza sistémica y compleja del territorio 
desautoriza todos estos simplismos. De ahí que parezca razonable incli-
narse por un posicionamiento holístico que trate de generar una meta-
percepción, resultado de considerar todos los puntos de vista disponibles. 
Si bien se mira, «los hechos» de que hablaba Einstein son justamente 
eso, la metarrealidad de todas estas realidades perceptivas parciales.

1.3.2 La matriz territorial
En términos espaciales, el territorio debe ser entendido como una ma-
lla de fenómenos, como una matriz de puntos y contrapuntos interco-
nectados unos con otros. Las mallas utilizadas en el dibujo informatiza-
do para hacer simulaciones o construcciones tridimensionales expresan 
muy bien esta situación porque, después de todo, no son más que una 
simplificación formal de la realidad arquitectónica o territorial que 
representan. En la cuenca mediterránea en general, tras tres milenios de 
fuerte antropización, ello es particularmente evidente,12 de modo que 
vamos a considerarlo con una especial atención. Además, es el ámbito 
que nos es propio.

Pocos territorios son isotrópicos. Los mediterráneos no lo son en 
absoluto. El relieve, la hidrografía y las zonas climáticas establecen un 
mapa de partida asimétrico que las transformaciones antrópicas suelen 
exaltar. Para empezar, hay que considerar la orografía y la hidrografía 

(12) Se entiende por antropización el proceso de transformación ambiental provocado por los 
humanos y sus artefactos.
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que, de hecho, son conceptos correlativos. Las aguas fluyen por las líneas 
de máxima pendiente y generan ríos que excavan valles consolidadores 
y exaltadores de estas pendientes de máxima significación. La acción 
fluvial, de acuerdo con pluviometrías más o menos considerables y más 
o menos irregulares, incrementa la contundencia orográfica, más aún 
cuanto más fácilmente erosionables sean los sustratos. En lugares esca-
samente montañosos, las aguas tienen poca energía potencial y excavan 
valles relativamente modestos, mientras que en lugares de orografía 
poderosa, la acción fluvial potencia aún más los accidentes del relieve.

El sustrato geológico tiene también un papel capital a la hora de 
configurar la matriz física de un territorio. La geología de base, y aún 
más las denominadas formaciones superficiales –los materiales afloran-
tes, transformados por la acción meteorizadora de la atmósfera y los 
fenómenos erosivos–, condicionan el comportamiento mecánico del 
sustrato y los procesos edafogénicos, es decir, de formación de los sue-
los. Una hipotética heterogeneidad en la disposición de este sustrato y 
de estas formaciones incrementa la anisotropía de la matriz. Es el caso 
cabal del ámbito mediterráneo, donde afloran materiales geológicos de 
características muy diversas.

La anisotropía geológica y geomorfológica suele propiciar la aniso-
tropía bioclimática. En efecto, la zonación climática latitudinal se ve 
interferida por las variaciones altitudinales. Así, subir montaña arriba 
equivale, en cierto modo, a ascender hacia el norte. Los saltos hipsomé-
tricos (es decir, las variaciones de altitud) son muy importantes en la 
cuenca mediterránea, con diferencias de cota de miles de metros entre 
la línea de costa y las cumbres situadas cerca del litoral, y por ello las 
variaciones bioclimáticas son tan acentuadas. La acción atemperadora 
del mar tampoco es ajena a estas variaciones, debido a su enorme iner-
cia térmica y a la generación de fenómenos meteorológicos específicos 
(neblinas, brisas marinas, etc.) de gran importancia local. En definitiva, 
el ámbito mediterráneo presenta una anisotropía territorial acusada. En 
buena lógica, ello exigiría una gestión territorial diferenciada, es decir, 
adecuada a cada conjunto concreto de circunstancias. Desafortunada-
mente, este no suele ser el caso.

Las transformaciones afectan de una manera especialmente eviden-
te a las áreas construidas, pero los espacios libres también resultan 
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concernidos. El espacio agrícola por entero es ejemplo de ello, tanto por 
sus rectificaciones morfológicas (aterrazamientos, bancales, sotos, ca-
minos, canales de irrigación, etc.), como por las propiamente agronó-
micas (roturación y extensión ulterior de las especies cultivadas). Pero 
el espacio forestal y pecuario también ha sido muy transformado, hasta 
el punto de que la mayoría de pastos o de bosques son actualmente 
formaciones secundarias, es decir, comunidades integradas por especies 
más o menos espontáneas, pero mantenidas –en términos de estructu-
ra y de composición florística, y con el fin de propiciar una producti-
vidad más grande– en estadios alejados de la potencialidad final de la 
matriz biofísica.

1.3.3 El territorio como sistema
El resultado final es un territorio mediterráneo de estructura puntillis-
ta, una especie de mosaico más o menos pixelado que desdibuja la ló-
gica de la matriz inicial y que encripta completamente la sucesión lati-
tudinal esperable por razones macroclimáticas. Ante ello, la tentación de 
creer que la transformación antrópica ha permitido prescindir de los 
condicionantes biofísicos asalta al observador poco atento. Sin embargo, 
este aspecto pixelado de los territorios mediterráneos, tan antropizados, 
no debe enmascarar la percepción de la matriz biofísica subyacente, en 
todo momento condicionante de las opciones de transformación que 
se quieran tomar ulteriormente. De este modo, en las áreas mediterráneas 
humanizadas –que son la mayoría–, sobre la anisotropía de la matriz se 
superpone un segundo estadio igualmente anisotrópico. La intersección 
de ambas capas configura el complejo paisaje territorial mediterráneo 
tal como lo vemos hoy en día (Marull, 2009).

Esta malla anisotrópica consta de nudos y de segmentos internoda-
les, de manera comparable a una red de pescar. Los nudos serían los 
puntos con mayor concentración de diversidad, es decir, los lugares 
donde los fenómenos de cada capa se exaltan al coincidir en el espacio. 
Son las zonas con más significación territorial y con más interés pai-
sajístico, y a menudo también las áreas con más valor escenográfico. La 
alternancia de puntos y segmentos confiere una gran variedad al terri-
torio, al tiempo que atesora potencialidades latentes para rehacer la 
malla en caso de dificultades.
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La conservación de la malla de intersección entre la matriz biofísi-
ca y la capa de intervenciones antrópicas es una garantía de estabilidad 
territorial, pues todos los elementos en juego y el resultado de combi-
narlos están presentes en espacios relativamente pequeños. Se establecen 
interfaces y pequeñas soluciones de continuidad locales, muy interesan-
tes en términos de sostenibilidad territorial. Velar para que esta riqueza 
de origen antrópico no se pierda es un objetivo no menor, en términos 
de sostenibilidad.

La visión sistémica del territorio implica abandonar los procesos 
de mera yuxtaposición de los sistemas (urbano, productivo, de comu-
nicaciones, energético...), lo que conlleva una nueva visión estratégica 
y planificadora de los flujos, de las relaciones, de los bordes y de las 
superposiciones. Las redes son discontinuas, en tanto que la matriz es 
continua; al propio tiempo, cada uno de los subsistemas territoriales no 
genera efectos neutrales, ni sobre el resto de subsistemas, ni sobre la 
matriz ambiental. En definitiva, la sectorialización de las estrategias y 
de la planificación, aunque se trate de una necesidad metodológica 
posiblemente insalvable, debe abordarse desde una óptica relacional para 
ser efectiva.

El diálogo permanente entre los condicionantes biofísicos y las 
estrategias de transformación del territorio hacen que la matriz ambien-
tal no sea permanente ni inmutable. Los cambios en los usos dominan-
tes del territorio, la yuxtaposición de redes y las modificaciones am-
bientales profundas (desde un trasvase, hasta la regeneración forzada de 
un acuífero), generan una nueva matriz ambiental que interacciona de 
manera diferente con las nuevas propuestas de ordenación. La matriz 
ambiental, por tanto, presenta preexistencias variables con diferentes 
niveles de consolidación, lo que genera un sistema complejo, no inmu-
table, con diferentes grados de libertad, que hay que conocer e integrar 
en toda nueva decisión espacial.

El territorio mediterráneo, complejo, frágil y fuertemente antropi-
zado, está muy necesitado de esta actitud proyectativa. Hay que proyec-
tar el ambiente, en la cuenca mediterránea más que en la mayoría de 
los otros lugares. Debemos proyectar la matriz ambiental, o sea el pro-
ceso transformador de las preexistencias biofísicas. La matriz ambiental 
no puede ser una consecuencia, a menudo indeseada. Debe ser un ob-
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jetivo proyectado y ejecutado, al igual que proyectamos y ejecutamos los 
artefactos infraestructurales o urbanísticos que construimos encima de 
ella.

La matriz ambiental no es una cuestión de ecólogos. Es una cuestión 
de proyectistas territoriales que, eso sí, debe ser analizada con óptica 
ecológica. La ecología nos ha enseñado a comprender mejor el mundo 
en general y el mediterráneo en concreto, pero no lo ha construido. Se 
ha indignado con los que ahora lo destruyen, pero no tiene herramien-
tas propias para reconducir el proceso. La reconducción de las matrices 
ambientales es un objetivo sostenibilista que solo se podrá alcanzar 
mediante la implementación de proyectos adecuados. La sostenibilidad 
territorial ha de ser algo más que una aspiración naturalística: ha de ser 
un proyecto tecnocientífico que supere las disfunciones generadas por 
las externalizaciones del aún vigente modelo industrialista neoliberal. 
Un proyecto respetuoso con la anisotropía espacial, conocedor de la 
historia, económicamente viable y socialmente sensible.

1.4 Paisaje: el aspecto del territorio
Durante mucho tiempo, el término «paisaje» ha tenido un significado 
meramente escenográfico, sin apenas otro contenido que los referentes 
estéticos. Era empleado en el sentido latino de locus amoenus, más que en 
el de prospectus. Pero las modernas ciencias del paisaje han cambiado 
radicalmente esta percepción. En efecto, actualmente decimos que cual-
quier fragmento de territorio, natural o intervenido por los humanos, 
configura un paisaje, es decir, un conjunto de referentes físicos y fun-
cionales, susceptible de ser considerado como un fenómeno en sí mis-
mo. El paisaje refleja la realidad ambiental de cada lugar, al tiempo que 
compendia la historia del proceso antrópico que en él se haya podido 
desarrollar. De ahí que el concepto «paisaje» sea en realidad un algorit-
mo socioecológico.

1.4.1 El concepto de paisaje
El término «paisaje» se incorporó a las lenguas europeas alrededor del 
siglo xv. La difusión del término parece ligada a la difusión de la pintu-
ra de las escuelas italiana y flamenca. En los cuadros de los maestros 
italianos del Quattrocento, el paisaje aparece como un fondo hacia el que 
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convergen las líneas de fuga, que confiere profundidad, equilibrio y 
realismo a la escena representada (realismo puramente compositivo, se 
entiende, ya que las escenas pueden ser del todo irreales). Poco a poco, 
y de la mano de artistas como Sandro Botticelli,13 este fondo fue ganan-
do protagonismo, hasta convertirse, siglos más tarde, en el propio tema 
del cuadro (Burckhardt, 1860). El escenario, el lugar donde pasaban las 
cosas, acabó siendo la cosa en sí misma. Desde entonces, el paisaje fue 
convirtiéndose gradualmente en la imagen del territorio, en un frag-
mento de mundo tal vez solo imaginado, pero hecho de elementos 
geográficos reales (López Silvestre, 2009).

Sin embargo, si se busca la voz «Paysage» en L’Encyclopédie (Diderot y 
D’Alembert, 1751-1772),14 todo lo que se dice está referido a la pin-
tura, mientras que las alusiones a los paisajes reales, contenidas en 
descripciones de territorios y escritas por diferentes naturalistas, siem-
pre tienen el carácter de espectáculos más o menos escenográficos.15 
Salta a la vista la conexión entre la actitud con la que contemplamos 
los cuadros de paisajes y la forma en que habitualmente nos situamos 
ante los paisajes o las vistas a las que damos valor estético: las expre-
siones «parece un cuadro» o «parece una postal» son suficientemente 
elocuentes. Digamos, de paso, que los encuadres fotográficos, fijados 
en las postales y en las fotos de los catálogos de viajes o en nuestros 
propios álbumes de fotos, constituyen una versión moderna y estanda-
rizada de los cuadros de paisajes, además de configurar, junto con las 
imágenes filmadas, un imaginario colectivo del que nos ocuparemos 
más adelante.

(13) En Domínguez (2013), en el capítulo «La Primavera», hay observaciones interesantes sobre 
el tema, relativas a este famoso cuadro de Botticelli. Se destaca el papel central del naranjo –el árbol 
de los Médici–, como marco de todas las figuras mitológicas representadas, y la gran profusión de 
elementos florales, hasta el punto de hacerse claramente identificables unas cincuenta especies dife-
rentes, todas cargadas de valores simbólicos relacionados con la fertilidad (el cuadro fue el regalo de 
bodas de Lorenzo el Magnífico a su primo). En «La Primavera», el paisaje floral comparte protagonis-
mo con Venus, las Tres Gracias, Mercurio, Cupido, Flora, Cloris o Céfiro. Estamos en 1482 y el paisa-
je se abre paso en la pintura.

(14) La voz «Paysage» fue escrita por Louis de Jaucourt, y se encuentra en el volumen xii (1751).
(15) Sería el caso de la descripción de los glaciares (voz «Glaciers ou Gletschers»), efectuada en el 

volumen vii (1757) por Paul-Henri Thiry, barón de Holbach, exponente de la sensibilidad paisajística 
de la Ilustración, tal como se recoge en Roger (1997): «Uno de los espectáculos más hermosos que 
imaginarse pueda en la naturaleza es un mar de hielo [...] una serie de pirámides o de montañas de 
hielo, parece un mar agitado por los vientos, cuyas olas se hubieran helado de repente en el contacto 
con el viento, o más bien parecen un anfiteatro formado por una acumulación inmensa de torres o 
de pirámides hexagonales. [...] Todo ello constituye una visión de una maravillosa belleza».
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Convengamos, pues, que el paisaje corresponde a la imagen o fiso-
nomía de un fragmento de territorio. De hecho, más allá de su signifi-
cado, la etimología de la palabra «paisaje» en la mayor parte de lenguas 
europeas refleja esta vinculación con el territorio. El prefijo land- de las 
lenguas germánicas (landscape, Landschaft, landschap...) o la partícula pais- de 
las latinas (paisaje, paisatge, paysage, paesaggio...) hacen referencia a un terri-
torio singular, identificable y delimitable. De ahí la vinculación que se 
establece, no solo entre paisaje y territorio, sino también, y de manera 
aún más concreta, entre paisaje y lugar. En palabras del geógrafo Joan 
Nogué (2010): «Los lugares son los puntos que estructuran el espacio 
geográfico, que lo cohesionan y le dan sentido. No son simples locali-
zaciones [...]. Los seres humanos creamos lugares en el espacio, los 
vivimos y los colmamos de significación».

El tema fue tratado ampliamente por el ecólogo Fernando González 
Bernáldez (1981; 2011 [1985], apartado «Paisajes canónicos»). Hace 
notar la naturaleza más o menos antrópica de los paisajes que contem-
plamos y, especialmente, el modo, a menudo no premeditado, en que 
se han ido configurando: «Sólo una ínfima parte de nuestro paisaje es 
el resultado de un paisajismo ‘voluntario’, hecho de forma intencionada 
y consciente para la promoción de características estéticas y visuales». 
En efecto, la gran mayoría de los paisajes no responden a ningún pro-
pósito previo, y menos aún a una intención estética deliberada. Son el 
resultado de intervenciones funcionales orientadas a un mejor aprove-
chamiento del territorio. Para «crear» lugares y paisajes no hay ni si-
quiera que intervenir materialmente, basta proyectar significado a fin 
de que se integren en el imaginario paisajístico colectivo. Los paisajes 
son expresión del territorio y, al propio tiempo, por su singularidad y 
dimensión cultural y emocional, elementos esenciales de la configura-
ción de los lugares. Por todo ello, en suma, el paisaje es el consecutivo, 
no ilativo, aspecto no premeditado del territorio.

Un caso paisajístico particular sería el del mar. El paisaje marino es 
un no-paisaje. El mar tiene historia, pero apenas memoria, porque se 
deshace constantemente en su resiliente horizontalidad. El mar refleja 
las condiciones ambientales del momento, que borra enseguida del 
registro perceptivo por causa de su delicuescente inconsistencia paisajís-
tica: tras la tormenta, vuelve la calma. Como máximo, son los fondos 
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marinos –que ya no son el mar, sino la tierra sumergida–, o bien los 
humanos que ejercen de marineros o de pescadores, quienes conservan 
los recuerdos y los registros históricos, es decir, la memoria. Por su-
puesto que en la composición de las aguas pueden rastrearse un sinfín 
de datos históricos reveladores, pero esto nos sitúa en un plano percep-
tivo diferente del propiamente paisajístico. El mar, uno de los paisajes 
pictóricos más apreciados, es un no-paisaje socioecológico. En el mejor 
de los casos, es un paisaje efímero, invariablemente sustituido por sí 
mismo bajo otro aspecto, a cada segundo.

1.4.2 Del paisaje al paisaje pasando por el territorio16

Al principio fue el paisaje. Fueron diferentes paisajes, en realidad. En 
efecto, ha habido una larga secuencia de paisajes preantrópicos (es decir, 
anteriores a la aparición de los humanos), deliciosamente recreados, 
con mejor o peor fortuna, en representaciones fascinantes. «Paisaje del 
Carbonífero», dice el cartelito museístico bajo un diorama inquietante 
repleto de enormes helechos que chorrean humedad. «Paisaje del Jurá-
sico», proclama otro en el que varios dinosaurios pelean entre sí. Todos 
estos cuadros son evocaciones del paisaje de antes del paisaje. Paisajes 
de territorios que, con arreglo a las actuales convenciones, no eran tales 
territorios, en la medida que no había habido todavía aprehensión ni 
regimiento humanos. Pero eran paisajes, composiciones espaciales de 
aquellas realidades extintas.

Luego vinieron los paisajes de ahora. Aprendimos a valorarlos gracias 
a miradas exquisitas, necesariamente «de letras», ya que a la ciencia 
experimental le faltaban todavía algunos siglos de cocción. Paisajes an-
tropizados, vistos y descritos por los clásicos, resumibles en cualquier 
apunte infantil espontáneo: una casa, un camino, un campo y un bosque. 
Ahora los niños se han vuelto estadísticamente urbanos y dibujan otras 
cosas, pero en el fondo es lo mismo: una casa, una calle, algunos coches, 
una fábrica... Como hemos visto, con el Renacimiento, el paisaje europeo 
irrumpe en el arte, indicio de un interés territorial incipiente. Luego 
llegó el frenesí geográfico y el descubrimiento de mundos intactos, lo 

(16) Concepto desarrollado en Folch (2003), en el apartado «Del paisaje al paisaje pasando por 
el territorio».
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que conllevó el gusto por la escenografía paisajística. De este modo, el 
paisaje se convirtió en un grandilocuente objetivo pictórico.

Hasta que rescatamos el paisaje cotidiano. Hasta que vimos el pai-
saje como algoritmo, no solo como postal. Entonces nos dimos cuenta 
de que el paisaje es el aspecto del territorio, la fachada de la realidad. 
Así nació una nueva idea del paisaje expresable en lenguaje parametri-
zado. Territorio y paisaje se convirtieron en conceptos correlativos: el 
territorio, un sistema; el paisaje, un algoritmo. Todo ello construido 
sobre una consistente matriz biofísica, sin cuya preexistencia no habla-
ríamos más que de virtualidades.

Para la mayoría de los estudiosos del tema, el territorio es el espa-
cio conformado por los humanos y percibido en términos de paisaje. 
Geógrafos y naturalistas varios han asimilado a menudo territorio a 
matriz biofísica o, a lo sumo, a matriz ecológica, desliz de deseable 
enmienda, en todo caso menor que el de sus oponentes dialécticos –o 
simplemente competidores gremiales–, quienes tienden a ignorar la 
existencia, o al menos el peso, de estas matrices. O sea, no hay propia-
mente territorio sin transformación antrópica, pero menos aún sin 
matriz subyacente. Sobre la matriz (clima, sustrato, suelo, relieve, hidro-
grafía, vegetación, fauna...) opera la capacidad transformadora humana 
–que, de hecho, no pasa de manifestación sofisticada de esta misma 
matriz, pero mejor será no perderse en sutilezas– y conforma un es pacio 
territorial. Un espacio sometido a múltiples usos (extractivos, agrícolas, 
residenciales, industriales, viales) que, justamente por eso, diversifica 
hasta el delirio su aspecto o, lo que viene a ser lo mismo, multiplica los 
paisajes.

1.4.3 El paisaje algorítmico
Los paisajes contemporáneos de la mayoría de los países –en todo caso, 
de la totalidad de los países industrializados– son paisajes construidos. 
El proceso se inició muchos siglos atrás, de la mano de las transforma-
ciones introducidas por la actividad agrícola y ganadera. Modernamen-
te se ha llegado a niveles muy avanzados en este proceso de construcción 
del paisaje mediante la presencia dominante de edificios e infraestruc-
turas. Esta construcción de paisaje edificado es un elemento capital de 
la reflexión socioecológica moderna, pero no debe hacer perder de 

AMBIENTE TERRITORIO Y PAISAJE.indd   59 18/10/17   7:59



60 Ambiente, territorio y paisaje

vista el proceso secular de construcción paisajística no edificativa lleva-
do a cabo por el mundo rural tradicional y, actualmente, por la actividad 
agropecuaria de carácter industrial.

Podemos hablar de paisaje tropical o de paisaje medioeuropeo sa-
biendo que, tras estas locuciones, se compendia mucha información 
climática, edáfica –e incluso geológica–, biológica y antropológica, es 
decir, histórica, agronómica, urbanística, social y política. De ahí que 
expresiones como «paisaje inglés» sean menos frívolas de lo que pueda 
parecer, porque detrás se parapetan el clima medioeuropeo y atlántico, 
los bosques planocaducifolios, los relieves suaves y la continuidad del 
manto vegetal –elementos que significan escaso riesgo de erosión hí-
drica indeseada y productividad forestal y agropecuaria elevadas–, es 
decir, la agricultura extensiva de vegetales herbáceos no irrigados, los 
prados con sus sotos y también las carreteras angostas y cerradas por 
setos, las casitas con tejados a dos aguas y toda la filosofía socioeconó-
mica que se deriva de una forma ancestral de explotación de este espa-
cio, con manors y caza del zorro incluidos.

Más aún. Detrás de esta expresión se esconde una determinada 
concepción de la propiedad que, a través de una estructura catastral 
concreta, hace posible la existencia de fincas de proporciones y dispo-
sición precisas, hay una forma de entender el uso del espacio privado 
que en cierto modo lo convierte en usufructuable por parte de terceros, 
en la medida que las dimensiones de los campos y la distribución de los 
setos permite la permeabilidad circulatoria de los señores que montan 
a caballo, pero quizá no de los campesinos que se desplazan a pie. Cuan-
do hablamos de «paisaje inglés», en realidad hablamos de toda la forma 
de concebir la apropiación del territorio y la actividad económica que 
es propia de la cultura británica. Pasa lo mismo cuando hablamos de 
«paisaje mediterráneo», expresión que nos remite a una manera de 
estructurar el territorio que, a grandes rasgos, ya fue explicitada por 
Marco Porcio Catón Censorio, Catón el Viejo, en los siglos iii-ii aC (Ca-
tón, 1927; Boada, 2009). Mantener un tipo determinado de paisaje 
equivale a mantener una forma determinada de entender las relaciones 
de los humanos con el entorno, es decir, mantener un determinado 
algoritmo socioecológico como expresión y apoyo material de un de-
terminado algoritmo socioeconómico (Folch, 1999).

AMBIENTE TERRITORIO Y PAISAJE.indd   60 18/10/17   7:59



61El ambiente, el territorio y el paisaje 

Pero las actuales ciencias del paisaje van más allá de esta relectura 
de la terminología literaria y construyen todo un edificio cognitivo que 
permite interpretar mejor la realidad territorial. El paisaje es la interfaz 
que permite «visualizar» el territorio. El paisaje que se ve es una deri-
vada segunda del territorio que subyace bajo el paisaje.

1.4.4 Las tipologías paisajísticas
Con arreglo a las consideraciones anteriores, puede establecerse una 
primera diferenciación entre paisajes naturales y paisajes construidos. 

Los paisajes naturales o espontáneos coincidirían sensiblemente con la 
matriz biofísica. Vendrían a ser los paisajes de antes de los paisajes, es 
decir, el aspecto del territorio antes del territorio, porque corresponde-
rían a espacio no sometido a la acción antrópica ni objeto de apropiación 
humana. Son los paisajes «vírgenes» que tanto fascinan a los viajeros o 
a los lectores de novelas. En realidad, estos paisajes no existen, o casi no 
existen. En efecto, apenas queda un rincón del planeta que no haya 
experimentado la acción humana de manera más o menos intensa. Sin 
embargo, el embeleso por el espacio extraurbano en una sociedad hi-
perurbanizada como la nuestra hace que cualquier territorio escasamen-
te edificado sea percibido como «natural» o «virgen». Los abusos dia-
lécticos al respecto son constantes, incluso exagerados, pues se llega a 
calificar de naturales o vírgenes zonas manifiestamente silvopastorales 
o incluso agropecuarias. Es la misma manera sesgada de ver que consi-
dera que «vivir en la naturaleza» es tener una casa en el campo.

La mayoría de paisajes, por no decir todos, son paisajes construidos, es 
decir, paisajes resultado de la alteración antrópica de la matriz biofísica. 
Esta alteración puede revestir grados e intensidades muy diversos, desde 
la casi imperceptible y discreta recolección habitual, hasta la transfor-
mación profunda que representa un artefacto urbano. Obviamente, 
«construido» no equivale a «edificado». Bien es verdad que en los 
paisajes urbanos, y en muchos paisajes rurales, la construcción conlleva 
edificación, pero hay muchas construcciones paisajísticas que no tienen 
nada de edilicio. Las roturaciones, las rozas, los cultivos, los bosques 
secundarios, los prados pastoreados, etc., son formas de construcción 
paisajística que no conllevan edificación o, a lo sumo, edificaciones de 
impacto escaso (cabañas de pastores, rediles, etc.). La gradación de si-
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tuaciones es enorme, en todo caso. Así, los bancales agrícolas o los 
muretes de piedra seca son construcciones contundentes que hasta 
pueden llegar a ser titánicas (andenes andinos, terrazas arroceras asiá-
ticas o bancales de montaña en el Mediterráneo), aunque respondan a 
la misma idea que cualquier modesto murete de contención, impercep-
tible en unos cultivos apenas ondulados. Los paisajes construidos, pues, 
despliegan un crescendo antrópico que va desde los paisajes (construidos) rura-
les menos intervenidos y escasamente edificados, o no edificados en 
absoluto, hasta los paisajes (construidos) urbanos de edificación intensiva, en 
los que casi todo es obra de la mano humana (incluso del arbolado 
viario o los jardines, por supuesto).

Debido al protagonismo paisajístico creciente de las ciudades, cada 
vez toman mayor significación los paisajes de contacto o de disolución 
urbana en el espacio rural circundante. Por eso vale la pena dedicarles 
una atención especial. En efecto, la ciudad moderna se diluye en el te-
rritorio. La imagen de un espacio urbano nítidamente separado del 
campo por unas murallas poderosas pertenece a un pasado ya casi re-
moto. Pero incluso ya libres de murallas, las ciudades «acababan» de 
manera relativamente limpia hasta hace pocas décadas o, como mucho, 
presentaban una franja de transición de proporciones modestas. Esto no 
es así en la actualidad. Hay que hablar de un cada vez más dilatado es-
pacio paraurbano, en el que prosperan activamente al menos tres tipos 
de paisajes antes desconocidos (Folch 2003, apartado «Las tipologías 
paraurbanas»).

En primer lugar, está el paisaje periurbano, que sería un espacio urbano 
incipiente y poco estructurado, ubicado precisamente en la periferia 
urbana (de hecho, el espacio paraurbano se redujo al periurbano duran-
te mucho tiempo), y que constituye una corona de geometría diversa, 
normalmente de escasa calidad urbana: acoge los barrios periféricos 
poco estructurados, los grandes equipamientos deportivos o comercia-
les que se ven expulsados del centro de la ciudad, las carreteras de cir-
cunvalación viaria, etc., por lo que sería el espacio periférico donde la 
ciudad empieza a dejar de serlo. En segundo lugar, hay lo que llamamos 
paisaje rururbano, que supone la presencia de elementos de origen o tipo-
logía urbanos en pleno ambiente rural (Bauer y Roux, 1976); es un 
paisaje de invernaderos, líneas de conducción eléctrica, almacenes 
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agrícolas, balsas y canales de riego, etc., o incluso instalaciones ya del 
todo apartadas de las necesidades agropecuarias, como plantas de trata-
miento de aguas residuales, carreteras y autopistas, circuitos permanen-
tes de motocross, etc. Y, finalmente, también hay lo que hemos propuesto 
denominar paisaje vorurbano, que corresponde a un ámbito marginal de 
ínsulas intersticiales de tamaño insuficiente, naufragadas en un mar de 
autopistas, ciudades difusas, invernaderos, etc., entre periurbano y rur-
urbano, destinado a confundirse con ambos a la larga, pero temporal-
mente muy extendido en todas las periferias urbanas.

Además de esta clasificación, digamos genética, se pueden consi-
derar muchas otras tipologías paisajísticas. Son particularmente intere-
santes las de carácter biogeográfico. Se han llevado a cabo muchos es-
fuerzos en esta línea, recogidos en una generosa bibliografía. A ella 
remitimos al lector.17

1.4.5 Las diferentes maneras de mirar el paisaje
¿Qué confiere a un paisaje su carácter singular? ¿Cuáles son los rasgos 
que permiten reconocer un paisaje y distinguirlo de otro? Y, finalmen-
te, ¿cómo se delimita un paisaje y cómo podemos percibir sus límites? 
Estas cuestiones nos ocuparán más adelante, pero de una forma general 
podemos avanzar que las producciones artísticas, plásticas o literarias a 
propósito del paisaje las han resuelto con respuestas ad hoc.

Cada autor, cada obra que interpreta o describe un paisaje, inevita-
blemente, lo recrea. No solo eso: su interpretación entra en resonancia 
e interacción con la sensibilidad, la experiencia y el bagaje cultural de 
cada lector o espectador. Por el contrario, el análisis científico ha trata-
do de dar respuestas objetivas, generalizables, que permitan filtrar in-
cluso los elementos que configuran la propia percepción. La mirada 
filosófica, o simplemente epistémica, se sitúa entre ambas lecturas y, 
partiendo de una compleja tradición centrada en la búsqueda estética y 
de la razón de ser de la sensibilidad, trata de pensar la forma como 
pensamos el paisaje. Últimamente, profesionales de disciplinas muy 
variadas se han unido a la cohorte tradicional de observadores e inter-
pretadores del paisaje. Es así como el paisaje ha sido objeto de nuevas 

(17) Véase la información compilada por el Observatori del Paisatge (<www.catpaisatge.net>).
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lecturas, como las de carácter semiótico (Farina, 2009) o las que lo 
relacionan con la capacidad de los ecosistemas de mantenerse median-
te autopoiesis (Maturana y Varela, 1980).18

En resumen, y recapitulando, las miradas sobre el paisaje han evo-
lucionado desde una visión estética basada en la panorámica y en la 
perspectiva, hasta una percepción que corresponde a la imagen de un 
lugar, de un fragmento de territorio. Hoy, coexiste la mirada creativa, 
asociada a las artes y a los ámbitos de estudio de la sensibilidad y de la 
percepción subjetiva, con la mirada analítica propia del análisis cientí-
fico, basada en la parametrización y la modelización o, incluso, con la 
reflexión filosófica, ocupada en encontrar el sentido de todas las cosas. 
Todas ellas configuran un panorama rico y complejo de representacio-
nes, discursos y propuestas sobre la idea de paisaje. Son de difícil com-
prensión si no se conocen las raíces históricas de las diferentes aproxi-
maciones. Por eso trataremos de considerarlas.

(18) Es instructiva la consulta de Zagari (2006), recopilación y comentario de una gran diversi-
dad de definiciones. El arquitecto italiano Franco Zagari expone un panorama de referencias y re-
flexiones en torno al paisaje complejo y rico.
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2.1 Un concepto matriz: la idea de naturaleza
Tanto desde el punto de vista de la realidad material, como desde las 
diversas aproximaciones estéticas, éticas o científicas, el concepto de 
paisaje ha sido subsidiario de una referencia capital en todas las culturas 
y civilizaciones: el concepto de naturaleza (escrito con inicial mayús-
cula en muchas ocasiones –Naturaleza o Natura–, práctica más que 
elocuente). En la cultura occidental, a la que nos circunscribimos en 
esta obra, la historia de la idea de naturaleza es de una gran complejidad. 
En todas las acepciones y con todos los componentes, objetivos y afec-
tivos, la naturaleza ha sido y es una pieza esencial en el imaginario 
colectivo.

2.1.1 De indómita y misteriosa a racional y ordenada
La imagen cultural de la naturaleza ha ido adquiriendo diversas formas 
a lo largo del tiempo. Ha transitado del misterio, de la sacralidad, de la 
ascesis o de la purificación al dominio, a la racionalidad, al orden o a la 
previsibilidad. Las primeras constituyen una familia de ideas primigenias 
en las que se refleja la percepción del poder y de la magnificencia. El 
resultado es una actitud sacralizadora, propia de las sociedades primiti-
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vas y de las que conservan una visión panteísta. Forma parte de ello el 
conjunto de ritos para conjurar las fuerzas naturales y el culto a la fe-
cundidad, materializado en las representaciones de la vulva femenina o 
de las pequeñas diosas de formas exuberantes y en el culto a la higuera, 
que perduraba aún en época romana. Pero no se trata solo de ideas ar-
caicas, definitivamente barridas por la explicación científica de los fe-
nómenos naturales, pues de manera más o menos mortecina esta actitud 
ha pervivido, bajo conformaciones diversas, hasta la actualidad.

Así, se encuentran indicios de ello en el deísmo humanista de los 
siglos xvii y xviii, en la idea del poder purificador de la montaña que 
presidió el discurso conservacionista y regeneracionista a lo largo de los 
siglos xix y xx, y en la pervivencia poética de las ideas de poder y mag-
nificencia que aparecen aún hoy día en todo tipo de discursos, desde 
los académicos hasta los puramente literarios. Su manifestación más 
reciente, y culturalmente más impactante, se encuentra en las referencias 
a «la diosa», asociada al poder femenino, en el discurso del ecofemi-
nismo esencialista (Bru, 1993).

Más aún: en la cultura contemporánea, el poder y el «misterio» 
de la naturaleza fascina al común de la gente. El cine, la televisión y los 
medios en general se hacen eco de ello, a la par que contribuyen a 
consolidar esa actitud. El fenómeno afecta a los documentales, desde 
aquel primer y memorable Nanook,19 a los modernos reportajes de Na-
tional Geographic o de la BBC, pero también al cine de ficción, que a 
menudo introduce la naturaleza en el relato con la sola finalidad de 
provocar emociones fáciles o admiración dramática ante escenarios 
espectaculares. Incluso la vulgarización del discurso sobre el cambio 
climático, como tema de consumo espectacularizado, apela a esta visión 
y la enlaza frívolamente con la dualidad epistémica incertidumbre/
riesgo.

Desde una perspectiva desacralizada, contemporánea, las ideas de 
racionalidad y orden de y en la naturaleza resultan de la proyección de 
la racionalidad humana. Pero la forma de abordar la cuestión no ha sido 

(19) Nanook of the North (1922) es un filme sobre la vida de un grupo de inuits canadienses que se 
anunciaba en su subtítulo como una «Historia de amor y de vida en el Ártico actual». Dirigido por 
Robert J. Flaherty, es considerado el primer documental de la historia del cine. Presentó al mundo la 
cultura inuit y los paisajes árticos.
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siempre la misma, de manera que tendremos que preguntarnos a qué 
tipo de «orden» nos referimos en cada momento. A grandes rasgos, 
creemos posible distinguir dos ideas de orden, en función de su perfil 
«racional». En primer lugar, cabe considerar las explicaciones míticas 
que responden a la que llamaremos «racionalidad mítica», basada en 
relatos que pretenden dar sentido y significado a los hechos. En segun-
do lugar, están las explicaciones materialistas/naturalistas, que apelan a 
la «racionalidad científica» y explican los fenómenos en términos de 
causas naturales que actúan de manera regular y previsible dentro de 
unos márgenes de error y/o incertidumbre que hay que minimizar en 
lo posible. Estas dos líneas de pensamiento han ido recorriendo toda la 
historia, emergentes o sumergidas, y se han ido reformulando, contra-
diciendo y combinando de manera diversa según los contextos históri-
cos y culturales de cada momento.

2.1.2 La naturaleza en los mitos de origen
La mayoría de los viejos mitos de origen equiparan el acto creador a 
poner orden en el caos primigenio. Es así en el relato bíblico, en las 
mitologías griega, germánica, escandinava o sumeria, en el Rig Veda hin-
duista o en el Popol Vuh maya, por poner algunos ejemplos. No obstante, 
se pueden identificar dos ideas diferentes de este orden: un orden dado, 
como acto gratuito de alguna fuerza o divinidad ajena al talante huma-
no, o bien un orden conquistado, fruto de una lucha que evoca los 
conflictos y la belicosidad de los humanos.

El relato del Génesis ilustra el ejemplo de orden como obsequio di-
vino. Es lo que nos resulta culturalmente más próximo. Constituye el 
imaginario de referencia en el que se ha fundamentado la actitud do-
minante hacia la naturaleza, difundida en medio mundo a causa de la 
extensión de la cultura occidental. Pero este tipo de orden emanado de 
la voluntad de alguna deidad se encuentra también en culturas bastante 
alejadas de la nuestra, como es el caso de la zoroastrista o mazdeísta, 
con Ahura Mazda o Ormazd como dios supremo creador de todas las 
cosas. Ormazd, que es eterno, habría creado con el pensamiento todas 
las criaturas en un principio remoto, y su permanente actuación haría 
que las plantas crecieran, que el fuego calentara, que el agua calmara la 
sed o que los animales se reprodujeran. La expansión cultural del uni-
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verso zoroastrista20 de la mano de los persas explica las claras reminis-
cencias de esta forma de concebir la naturaleza en la cultura judaica y, 
así pues, en la cristiana y en la islámica (de la misma manera que la 
potencia cultural persa explica la difusión del sistema sexagesimal, vi-
gente aún hoy a la hora de medir el tiempo y los ángulos o a la hora de 
contar los huevos, que siguen vendiéndose por docenas...).

En las antípodas está el orden natural conquistado, fruto de una 
creación basada en la lucha. Es el caso de la mitología griega. En su 
Teogonía,21 Hesíodo presenta la creación como el triunfo final de Zeus 
contra los Titanes primigenios, es decir, contra el caos, y relata cómo el 
dios victorioso es elegido rey de las divinidades. Zeus es el dios padre 
ordenador del κόσμος (‘kosmos’), término griego que significa ‘orden’ y 
que se ha convertido, de manera bastante significativa, en sinónimo de 
universo. En la mitología escandinava, al principio había un mundo de 
hielo (Niflheim) y un mundo de fuego (Muspelheim), separados por un 
vacío profundo (Ginnungagap) donde no podría vivir nada, pero rebosan-
te de energía potencial. Tras una serie de peripecias, Odín, hijo de los 
primeros seres que consiguieron acercar los dos mundos, consiguió 
ordenarlo todo y se convirtió en el dios principal. En la mitología hin-
duista, es Brahma el dios creador, permanentemente enfrentado con 
Shiva, el dios destructor.

Sin embargo, no basta recibir o conquistar la naturaleza ordenada. 
También hay que ver quién vela por el mantenimiento de este orden y 
cómo lo hace. La explicación de ello es fundamental en la justificación 
de las decisiones que determinan las formas de uso o explotación de la 
naturaleza, es decir, en la manera de gestionar el territorio y el paisaje. 
La fórmula más extendida en las diversas mitologías es la de los dioses 
o de las diosas que asumen directamente la gestión. Es el caso de las 
divinidades griegas y romanas, que se ocupan de las diversas fuerzas o 
elementos de la naturaleza (Gea o Gaya, Poseidón o Neptuno, Eolo...), 
y también el de las divinidades de las mitologías germánica y escandi-
nava. En la mitología hinduista, Vishnu asume, en solitario, la conserva-

(20) Zoroastro o Zaratustra fue un profeta persa que vivió alrededor del siglo x aC, antes de la 
eclosión del Imperio aqueménida (siglos vi-iv aC) y del previo Imperio meda (siglos viii-vi aC).

(21) Del griego θεογονíα (‘theogonía’), que significa ‘origen de los dioses’. La obra data del siglo vii 
o viii aC.
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ción del universo (dios preservador o restaurador, que completa con 
Brahma y con Shiva la trimurti o ‘trinidad garante del universo y la natu-
raleza’); cada vez que el mundo lo necesita, Vishnu aparece en forma de 
un héroe que no solo lo representa, sino que también se identifica con 
él, penetrado por la fuerza eficiente del dios.22

La alternativa a la gestión de dioses y diosas consiste en ceder la 
gestión, o por lo menos depositarla, en manos de los humanos. Esta es 
la fórmula que adopta el relato del Génesis, aunque en el desarrollo doc-
trinal fue completada con una pauta de gestión compartida basada en 
el concepto cristiano de «providencia». Sin embargo, la acción humana 
discurre en paralelo a la tutela de Yahvé, la cual, a diferencia de la ejer-
cida por Vishnu, no supone una presencia intermitente, sino una pre-
misa eterna e inherente al acto creador. Así, la acción humana se entien-
de, por un lado, como continuadora legítima de la divina, y por otro, 
como fuerza materializadora del orden divino: es lo que, en el contex-
to de las teorías fijistas del siglo xvii, se convertirá en la «economía de 
la Naturaleza». Una acción, sin embargo, dotada de libre albedrío, de 
libertad de dominio, directamente ligada a la idea de progreso.

2.1.3 La explicación naturalista de la naturaleza
El racionalismo subvirtió todas estas explicaciones míticas. Partía de la 
base de que para entender y explicar el orden de la naturaleza no había 
que apelar a la intervención de ninguna fuerza sobrenatural. Explicar y 
entender la naturaleza pasaba por desvelar su estructura, organización, 
funcionamiento y evolución. No era tarea sencilla, porque con la fanta-
sía de un relato literario no bastaba. Había que indagar, acumular cono-
cimiento, relacionar. Sin la aplicación del método científico esto no 
habría sido posible, desde luego. Cada uno de los elementos de la se-
cuencia «estructura, organización, funcionamiento y evolución» ha 
protagonizado la idea de orden en un momento concreto del saber. El 
paso de uno a otro ha sido el resultado de una sacudida conceptual y 
perceptiva que ha conllevado un cambio radical en la manera de mirar 

(22) Tal como pasó con el zoroastrismo, también el hinduismo ha dejado elementos fácilmente 
reconocibles en el imaginario judeocristiano, entre ellos, la cuestión trinitaria. En cierto sentido, la 
figura de Jesucristo, encarnación de Dios restaurador, también tiene puntos de contacto con esto; pero 
Jesucristo restaura el vínculo divinidad/humanidad, no el orden de la naturaleza.
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y de entender la realidad. Cada replanteo ha supuesto lo que en términos 
académicos se conoce como cambio de paradigma.

Es una cuestión de gran interés y trascendencia. La palabra griega 
παράδειγμα (‘parádeigma’) significa ‘modelo’. El término se usó primero 
en gramática, referido a la flexión o a la conjugación verbal. A finales 
del siglo xix, Ferdinand de Saussure lo hizo extensivo a la lingüística. Y 
entró en el mundo de la ciencia de la mano del epistemólogo estado-
unidense Thomas Samuel Kuhn (1962). El conocimiento científico 
remite siempre a un paradigma o modelo provisional que los progresos 
en el propio conocimiento aconsejan ir modificando. El problema es 
que esta revisión constante resulta muy fatigosa, por lo que a menudo 
provoca resistencias. El filósofo de la ciencia francés Gaston Bachelard 
denominó «obstáculo epistemológico» a este tipo de dificultades. 
 Bachelard propuso combatir la parálisis intelectual generada por el obs-
táculo epistemológico con la «ruptura epistemológica» (cualquier co-
nocimiento es una mera aproximación, superable por nuevos conoci-
mientos). Decía Bachelard (1938): «Las cosas que creemos saber 
claramente ofuscan las que deberíamos saber [...]. La opinión piensa 
mal, porque no piensa: traduce las necesidades en conocimientos». Los 
mitos no pasan de ser opinión sin fundamento, mientras que la ciencia 
es una manera de pensar en permanente estado de vigilia epistemoló-
gica, una duda constante ante cualquier pretendida certeza. El método 
científico lleva a una ininterrumpida ruptura epistemológica. Podríamos 
decir que la principal enseñanza de la epistemología científica es la 
necesidad de subvertir continuamente los referentes epistemológicos.

Así que la explicación racional de la naturaleza ha sido el resultado 
de renovadas rupturas epistemológicas. Pero eso no es todo. El concep-
to de «época del saber», acuñado por el filósofo francés Michel Foucault, 
plantea, más aún que el de «episteme» (del griego ἐπιστήμη, episteme: 
‘marco de conocimiento ajustado a la «verdad» impuesta desde el «po-
der» en cada época’), una visión horizontal del saber que trasciende las 
disciplinas concretas, muestra todo lo que tienen en común y se orien-
ta hacia la dilucidación de lo que es posible pensar en cada momento y 
en qué términos es pensable (Foucault, 1966). Por ejemplo, y con in-
dependencia de las diferentes disciplinas, hay una época en que predo-
minan las ideas clasificatorias, otra en la que se imponen las fisiológicas 
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o genéticas, etc. Así, la idea de orden basada en la clasificación, que dio 
lugar a la historia natural taxonómica, a la gramática o incluso al mer-
cantilismo, dio paso a un orden basado en la organización, fundamento 
de la biología, la filología o la economía fisiocrática.23

En este contexto, cualquier concepto toma su significado posible 
en el seno de la época del saber en la que se inserta. Y lo hace con una 
relación compleja y a menudo conflictiva con los remanentes de épocas 
anteriores, al tiempo que está condenado a ser desplazado por los que 
vendrán más tarde. En esto se basa la historia de las ideas, una forma de 
abordar el análisis de los conceptos basada en su compleja evolución. 
Desde la perspectiva de la historia de las ideas, la conceptualización de 
la naturaleza o, más exactamente, la «idea racional de naturaleza» se ha 
ido perfilando según los conceptos rectores de estructura, organización, 
dinámica y evolución.

De hecho, la idea de orden de la naturaleza como hecho estructural 
se remonta al atomismo griego, particularmente en la forma que tomó 
en la espléndida y visionaria obra de Lucrecio (1923 y 1986)24 en el 
siglo i aC y que, de una forma general, se rastrea en el mecanicismo 
cartesiano del siglo xvii y en la física newtoniana hasta finales del siglo 
xviii. En la medida en que la naturaleza se piensa como un ensamblaje, 
como un artefacto enorme, puede decirse que configura una visión 
«desnaturalizada». Proyecta sobre la realidad una mirada segregacionis-
ta que hace posible una concepción instrumental del orden natural. El 
concepto de «recurso», que nos es tan familiar y que considera aquel 
elemento de la naturaleza al que damos valor como pieza separada y en 

(23) La fisiocracia era un conjunto de principios establecidos en el siglo xviii por los economis-
tas franceses Anne-Robert-Jacques Turgot y François Quesnay –que además era médico–, recogidos 
por este último en su Tableau économique (1758). La fisiocracia, antecedente del liberalismo económico, 
atribuía a la producción agrícola un papel crucial, así como a las condiciones de la reproducción y al 
producto neto, es decir a los excedentes sociales que pueden distribuirse sin que peligre el futuro del 
sistema, todo ello al margen de directrices gubernamentales. Las ideas fisiocráticas se contraponían a 
los conceptos mercantilistas anteriores, basados en la acumulación de metales preciosos fruto del 
comercio con superávit.

(24) Nos referimos a De rerum natura, extensísimo poema de 7.415 hexámetros dáctilos dedicado, 
según el mismo autor, a liberar a los hombres del miedo y del sufrimiento causados por los prejuicios 
y las falsas creencias –es decir, los mitos– mediante la explicación de las causas y el funcionamiento 
de la naturaleza. Esta obra, de intención tan moderna, se perdió, como tantas otras de la antigüedad 
clásica, pero el humanista Poggio Bracciolini encontró, en 1417, un único manuscrito remanente en 
la biblioteca del monasterio de Fulda. En Domínguez (2013) se hace una valoración muy interesante 
de todo ello.
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función de la utilidad que tiene, se puede relacionar con este punto de 
vista.

En efecto, la visión segregacionista, unida a la idea de autonomía 
de la gestión de la «creación» cedida a los humanos, legitimó la visión 
utilitarista de la explotación de la naturaleza al servicio de los intereses 
humanos, sin límites aparentes. Las discrepancias y el debate sobre los 
«límites» supusieron un enfrentamiento con la visión mecanicista de 
la naturaleza, ya en el seno de la cultura ilustrada. La cuestión se ha 
convertido en uno de los temas principales del debate a propósito de la 
gestión de los recursos en la cultura occidental moderna.

Frente a la visión segregacionista, se fue desarrollando otra manera 
de mirar y entender la naturaleza, considerándola como un todo orga-
nizado. Una visión holística donde la naturaleza sería el resultado de una 
serie de interacciones que configuran un todo irreductible a la mera 
consideración de sus componentes. Las raíces de esta forma de mirar se 
remontan al pensamiento de los filósofos presocráticos, en particular 
hasta Empédocles (siglo v aC). Con el enunciado de la teoría de los 
cuatro elementos primordiales (aire, agua, tierra y fuego), Empédocles 
allanó el camino a Aristóteles. Pero Aristóteles (siglo iv aC), amén de 
perfilar la teoría de los elementos (las diversas combinaciones de los 
cuatro elementos, bajo las acciones contrapesadas de las fuerzas del amor 
y el odio, conforman la totalidad de los entes existentes y explican su 
situación en cada momento), criticó el atomismo con tal vigor y auto-
ridad que bloqueó su desarrollo durante varios siglos. En las antípodas 
de las visiones actuales sobre el caos y el azar, Aristóteles concebía el 
cosmos como un todo finito, ordenado, esférico, lleno, geocéntrico y 
geoestático. Semejante visión ha perdurado hasta hace poco.

En efecto, el pensamiento aristotélico, a través de las diversas relec-
turas medievales orientadas a asimilarlo y hacerlo compatible con el 
relato del Génesis y el principio de la providencia, dominó el discurso 
sobre la naturaleza hasta el siglo xviii. Y fue justamente la ruptura de la 
historia natural con el relato bíblico y el desarrollo de un relato autóno-
mo lo que inauguró e hizo posible el desarrollo posterior del pensa-
miento moderno a propósito de la naturaleza y el paisaje, a través de las 
propuestas ilustradas, románticas y positivistas. Con todo, y como vere-
mos más adelante, este relato liberado del encorsetamiento del dogma 
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se configuró como uno de los más ricos y complejos de la historia de 
nuestra cultura. Abrió la reflexión, que aún perdura, a propósito de la 
relación entre ciencia y humanismo, una reflexión que ha sido y es 
central en las diferentes formas de abordar el análisis y la representación 
del paisaje.

2.1.4 La naturaleza dominada
La conciencia de cambio en todo nuestro entorno, material e inmaterial, 
natural y tecnológico, es una característica de las sociedades contempo-
ráneas. Una conciencia ligada a una valoración positiva de la mutación 
en general y que, en cualquier caso, tiende a entenderla como un hecho 
inevitable, inherente a la propia realidad.

Pero no siempre ha sido así. En la visión de la naturaleza, la idea de 
cambio ha tenido que vencer fuertes resistencias en varios momentos 
de la historia del conocimiento. El dogma creacionista y fijista, con la 
consiguiente visión de una naturaleza inmutable, todavía prevalecía a 
principios del siglo xviii. Venciendo grandes hostilidades, la ciencia en 
general, y la geología en particular, contradijeron el relato bíblico en 
cuanto a la cronología de la Tierra y en cuanto a la naturaleza de los 
procesos modeladores del relieve. Hoy cuesta creerlo, pero el pensa-
miento entonces dominante aceptaba la literalidad del Génesis, por lo que 
un mito de origen con algunos milenios de recorrido prevalecía como 
explicación de la historia del planeta en un mundo ya protoindustrial o 
incluso inmerso en plena revolución industrial.25 Es celebradamente 
conocida la pintoresca afirmación del arzobispo anglicano irlandés James 
Ussher, que en los Annales Veteris Testamenti, a prima mundi origine deducti (1650), 
y siempre a partir del relato bíblico, sostenía que la Tierra había sido 
creada el 23 de octubre del 4004 aC, concretamente a las seis de la 
tarde... En las antípodas de Ussher, el danés Niels Stensen, que también 
era obispo y contemporáneo suyo, adoptó una actitud racionalista y 
determinó la relación entre los fósiles y los estratos donde se encontra-
ban (estableció los principios fundamentales de la superposición de 
estratos y de la horizontalidad original), lo que inició una manera radi-
calmente diferente de abordar el asunto.

(25) Véase un interesante repaso histórico de toda esta polémica en Pelayo (2007).
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El conflicto se saldó con el triunfo del uniformitarismo26 y la libe-
ración del corsé de la cronología bíblica, con la apertura consecuente a 
un tiempo dilatado, proyectado hacia el pasado y el futuro. La naturale-
za se veía ahora como el resultado de unos mismos procesos que, con 
diferencias de intensidad y de localización, habían actuado desde siem-
pre, a lo largo de millones de años. No había que atribuir a ningún ca-
taclismo la magnitud de los cambios, que se podían explicar dando 
suficiente tiempo a las transformaciones. Incluso los acontecimientos 
«catastróficos», como terremotos o erupciones volcánicas, se integraron 
en la nueva visión como manifestaciones críticas o aceleraciones pun-
tuales de una dinámica terrestre «normal». A partir de Stensen, nume-
rosos científicos aportaron conocimientos, hicieron confluir evidencias 
y propusieron cronologías. William Smith y su sobrino John Phillips, 
Mikhail Lomonosov, el conde de Buffon o Lord Kelvin fueron haciendo 
retroceder la edad de la Tierra hasta situarla en los 100 millones de años, 
mucho más que los escasos 6000 de Ussher (Capel, 1985). Pero todavía 
se quedaron cortos. Mediante la datación radiométrica, basada en los 
periodos de desintegración de los isótopos radioactivos, actualmente se 
puede saber la edad absoluta de las rocas, lo que ha permitido establecer 
la edad del planeta, que sería de unos 4550 millones de años (± 1 % 
de margen de error).

Que se extendiera al mundo de la vida esta nueva visión emanada 
de la geología fue solo cuestión de tiempo. De hecho, lo que entendemos 
como biología desplazó a la antigua historia natural ya en pleno siglo 
xix, de la mano de las ideas evolucionistas. Estas supusieron un paso 
adelante capital en la integración del tiempo, porque señalaron los me-
canismos y la orientación de los cambios. Orientación, no finalidad. Fue 
esta la diferencia esencial entre el lamarckismo y el darwinismo. Mien-
tras que Lamarck, que compartía el idealismo hegeliano, postulaba la 
transformación de los seres a lo largo de una cadena evolutiva, regida 
por las características del medio, Darwin, decididamente materialista, 
entendía que el medio tenía un papel pasivo, por lo que simplemente 

(26) Principio que sostiene que los procesos geológicos que actúan sobre la Tierra y sobre los 
organismos presentan intensidades equivalentes a lo largo de toda la historia planetaria. Fue formula-
do por el geólogo escocés James Hutton en el siglo xviii y difundido posteriormente por el matemá-
tico, también escocés, John Playfair y, sobre todo, por el geólogo inglés Charles Lyell.
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resultaba más o menos favorable a los cambios, que eran de carácter 
aleatorio y facilitaban, o no, la supervivencia de los individuos y, como 
consecuencia, la perpetuación de las especies.

La naturaleza pasó a ser vista como un complejo entramado de 
relaciones configuradoras de equilibrios más o menos inestables entre 
especies animales y vegetales, a diversas escalas. Esta visión permitió el 
nacimiento de una nueva ciencia de la vida basada, precisamente, en el 
estudio de las interacciones: la ecología. Ha sido la visión ecológica la 
que, con hibridaciones, arcaísmos, desajustes y malentendidos, ha ido 
configurando nuestra visión de la naturaleza, la visión contemporánea, 
con su conciencia de «crisis» proyectada a escala planetaria.

Ya a finales del siglo xx, se ha abierto lo que puede ser una nueva 
episteme y que, hoy por hoy, nos alerta de las dificultades en la predic-
ción de la magnitud y el sentido que puede tener el impacto de las ac-
tividades humanas en la dinámica planetaria. Así, las relaciones causa/
efecto, en las que se basan las leyes deterministas, y en función de las 
que hemos sido capaces de hacer predicciones a propósito del compor-
tamiento de la realidad, han tenido que asumir un principio de inde-
terminación que supone, de hecho, aceptar que la causalidad más que 
un principio universal objetivo, viene a ser un artefacto cognoscitivo. Un 
artefacto que nos permite captar solo una parte de la realidad, o captar-
la solo desde un punto de vista parcial, por lo que todo lo que se nos 
escapa, que no somos capaces de explicar y prever, no solo existe, sino 
que puede ser de importancia crítica para nuestra supervivencia.

Se inscriben aquí los conceptos de incertidumbre, caos determinis-
ta, lógica borrosa, etc., difícilmente transmisibles al público general si 
no es a partir de conceptos asociados no siempre de manera correcta, 
tales como el de riesgo o el del principio de precaución, comúnmente 
utilizados en el campo de la gestión ambiental (Flos, 1995). Y aún otra 
idea fundamental: la de los límites del crecimiento.27 La naturaleza ex-
plicada y dominada no constituye un recurso ilimitado, como hasta 
cierto punto suponían los primeros conformadores del pensamiento 
económico. A mediados del siglo xix, en plena euforia desarrollista, ya 

(27) La obra emblemática de esta línea de pensamiento fue The Limits to Growth (Meadows et al., 
1972), coloquialmente llamada «Informe Meadows para el Club de Roma».

AMBIENTE TERRITORIO Y PAISAJE.indd   77 18/10/17   7:59



78 Ambiente, territorio y paisaje

se dio cuenta de ello el filósofo y economista inglés John Stuart Mill.28 
Desde entonces, la idea de un modelo de uso del espacio y de los recur-
sos naturales basado en la eficiencia y en los ciclos cerrados no ha ce-
sado de abrirse camino. Entendemos la naturaleza y sabemos cómo 
consumirla, pero nos hemos percatado de que no nos conviene en ab-
soluto agotarla.

2.2 La irrupción del paisaje en el pensamiento moderno
Hasta aquí hemos desarrollado las ideas básicas a propósito de la natu-
raleza, en virtud de las cuales es posible abordar el desarrollo de la idea 
de paisaje. Podría pensarse que el paisaje, como la naturaleza, existe 
«desde siempre». Y sería cierto, si no fuera porque, a diferencia de 
aquella, el paisaje solo existe en función de la mirada humana. El paisa-
je únicamente existe cuando alguien lo percibe y en el contexto de una 
cultura que le da sentido.

2.2.1 El éxito literario del paisaje
El paisaje como ente autónomo capaz de ser percibido y representado 
se abrió a la mirada y a la sensibilidad europeas a partir del siglo xv. Y, 
como hemos visto anteriormente, lo hizo inicialmente de la mano de 
la pintura. De forma más o menos simultánea, el humanismo renacen-
tista reinventó la literatura paisajística, partiendo del redescubrimiento 
de los poemas en griego de Teócrito (siglo iii aC) y, sobre todo, de los 
poemas latinos de Virgilio (siglo i aC). Se trataba de paisajes idealizados 
y bucólicos que daban una imagen serena y armoniosa de la existencia 
y mostraban a los humanos en comunión con una naturaleza afable y 
estereotipada: el campo.

El campo se entendía como naturaleza conducida, adiestrada por 
la mano de los seres humanos. Era visto como un paisaje amable, genui-
namente humano. De hecho, se trataba de lo que ya Cicerón había 

(28) La contraposición entre desarrollistas y estacionarios queda bien reflejada en los plantea-
mientos de David Ricardo en On the Principles of Political Economy and Taxation (1817) («Si el incremento de 
capital es gradual y constante, la demanda de trabajo estimulará el crecimiento continuo de la pobla-
ción»), frente a las ideas de John Stuart Mill expuestas en Principles of Political Economy (1848) («Espero 
que los partidarios del crecimiento ilimitado se conviertan en estacionarios antes de que la necesidad 
les obligue a ello»). El triunfo del desarrollismo, que no considera la limitación del entorno natural, 
ha llevado al actual momento de la economía mundial, sin que aún haya signos lo suficiente evidentes 
de corrección de semejante rumbo descabellado y, en el fondo, precientífico.
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conceptualizado como la «segunda naturaleza».29 Era la tierra que los 
seres humanos habían modificado con el fin de ajustarla a sus intereses 
y finalidades, enfrentada a la «naturaleza primera», misteriosa y distan-
te, donde todo sigue un curso inmemorial, el espacio que la cultura 
griega consideraba territorio de los dioses. Esta percepción fue común 
en la Europa culta posterior. La imagen opuesta a la tierra estéril o sal-
vaje fue la de la tierra cultivada, la tierra jardín,30 por lo que la historia 
de la humanización del paisaje iba aparejada con la de la puesta en 
cultivo y con la roturación y el aprovechamiento agrícola y ganadero. De 
aquí que la vid, muy valorada desde la antigüedad clásica, fuera el para-
digma de la civilización, y que las primeras formas de exaltación poé-
tica del mundo grecolatino tomaran la forma de literatura bucólico-
pastoril.

El territorio cultivado, el campo más o menos idealizado, predomi-
nó en la mirada y en el imaginario paisajístico de las sociedades europeas 
hasta mediados del siglo xvii, cuando en el mundo anglosajón se inició 
la llamada topographical poetry. Este género poético arranca del poema 
«Cooper’s Hill» (1642), del aristócrata irlandés John Denham. Se trata de 
un estilo poético que alcanzó una gran popularidad durante el siglo xviii. 
Entre alusiones simbólicas y personajes mitológicos, incorporaba la 
descripción literaria de paisajes o lugares «naturales». La figura más 
destacada de esta corriente fue el gran poeta inglés Alexander Pope, con 
su famoso poema «Windsor Forest» (1713).

El interés por la descripción de paisajes, más o menos idealizados 
y con una gran carga simbólica, poco a poco dio lugar a una diversifi-
cación en subgéneros, algunos de los cuales valoraban especialmente los 
relieves escenográficos y las vistas desde lugares encumbrados (Baker, 
2000). Sin embargo, no fue hasta la segunda mitad del siglo xviii, ya en 
plena cultura de la Ilustración, que la percepción estética se abrió a la 
naturaleza salvaje y se reconocieron y apreciaron nuevos paisajes. Entre 
ellos, uno adquirió gran relevancia: la montaña. Hasta bien entrado el 
siglo xviii, la montaña había sido percibida como un lugar feo y des-

(29) El concepto aparece en De natura deorum II: 152, obra del año 45 aC.
(30) Hasta bien entrado el siglo xviii, el concepto de jardín abarcaba el cultivo tanto de la huerta 

y de los árboles frutales, como de las flores y las plantas medicinales. En francés, un huerto es todavía 
un jardin.
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agradable, seguramente debido a la dificultad para ponerla en cultivo 
(Altman y Chemers, 1989). Esta visión apareció repetidamente en las 
descripciones paisajísticas de los libros de viajes.31 Es precisamente en 
tales relatos que se puede ver muy claramente el cambio de percepción 
estética del paisaje a lo largo de los siglos xviii y xix (Speake, 2013; para 
ejemplos referidos a la península Ibérica, véase el interesante estudio de 
Serrano, 1993).

El seguimiento de la literatura sobre los Alpes es muy ilustrativo al 
respecto. Así, encontramos un ejemplo de valoración del paisaje mon-
tañoso, con el trasfondo de la visión utilitarista y la estética de la belle-
za de lo ordenado y amable, en un fragmento del diario de viaje de 
Montesquieu, refiriéndose a su paso por los Alpes: «Cuando se deja atrás 
la bella Italia para entrar en el Tirol, la sorpresa es inmensa. Hasta llegar 
a Trento, no se ve otra cosa que montañas [...]. Todo lo que he visto del 
Tirol, desde Trento hasta Innsbruck, me ha parecido una región muy 
fea» (Montesquieu apud Roger, 1997).

También hay ejemplos referidos al territorio catalán. En un artícu-
lo delicioso, el historiador Francesc Roma (2012)32 incorpora una serie 
de testimonios de autores desde el siglo xvii hasta finales del xviii, que 
se expresan en términos parecidos. Así, el ilustrado Francesc Gilabert 
decía que en Cataluña había «varios pedaços [sic] de tierra, unos mon-
tuosos agrios, otros llanos», Esteban de Corbera manifestaba que las 
montañas de Cataluña «parece que la hazían [sic] o estéril o desierta» 
y Miquel Parets aseguraba en una crónica que el valle de Aran era «por 
su terreno áspera, fría y poco tratable».

En el extremo opuesto, el médico y naturalista suizo Albrecht von 
Haller escribía en 1729 el poema «Die Alpen», publicado poco después 
(1732). A través de traducciones sucesivas, este poema situó la imagen 
de la cordillera en el imaginario europeo. Von Haller, considerado fun-
dador de la llamada «literatura meditativa del paisaje» (Balbuena y 

(31) Uno de los más antiguos libros de viajes escritos con óptica naturalística y referido al terri-
torio ibérico es el del farmacéutico y botánico barcelonés Joan Salvador, a propósito del recorrido que 
hizo (1716-1717) acompañando al botánico francés Antoine de Jussieu por buena parte de la penín-
sula Ibérica, por encargo de Luis XV y del duque de Orleans, regente de Francia. En él son numerosas 
las referencias paisajísticas. El cuaderno de viaje de Joan Salvador no se publicó hasta hace poco (Sal-
vador, 1972).

(32) Véase la versión digital en <www.raco.cat/index.php/AnnalsCER/article/view/261826/ 
376583>.
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García Calderón, 2012), inauguró una literatura alpina, decisiva para 
que los Alpes, y con los Alpes los paisajes de alta montaña, se pusieran 
de moda (Engel, 1930). Acabó de contribuir a ello el tratamiento ama-
ble que Jean-Jacques Rousseau dio a la montaña suiza, sobre todo en la 
novela Julie ou la nouvelle Héloïse (1761). Inicialmente titulada Lettres de deux 
amans, habitans de une petite ville au pied des Alpes, la obra canta las excelencias 
paisajísticas de los Alpes, desconocidas por la gente de su tiempo: «Me 
doy cuenta de que este país ignorado merece la mirada de los humanos, 
puesto que para ser admirado no le faltan sino espectadores que lo sepan 
contemplar».

La incorporación de la montaña en la categoría de los paisajes cul-
turalmente valorados supuso un cambio esencial, un giro de la estética 
clásica de la belleza. Supuso la irrupción de una estética romántica 
presidida por la idea de lo pintoresco y, sobre todo, de lo sublime. La 
palabra «pintoresco» deriva del italiano pittoresco y significa, literalmen-
te, ‘a la manera de una pintura’. Fue introducida como categoría des-
criptiva a mediados del siglo xvi por el arquitecto, pintor y ensayista 
italiano Giorgio Vasari, quien también fue el introductor del término 
«Renacimiento» aplicado al nuevo arte de su tiempo (Vasari, 1550). En 
todo caso, la dimensión moderna del término «pintoresco» no surgió 
hasta mucho después, en el contexto de la Ilustración británica. Así, el 
escritor inglés Joseph Addison, humanista y viajero, en un famoso y 
sorprendentemente moderno ensayo publicado en 1712 en la revista 
The Spectator, distinguía las cualidades estéticas de belleza, grandeza (su-
blimidad) y singularidad (pintoresquismo) en tanto que productos de 
la imaginación (Addison, 1712). El pintoresquismo, pues, se asoció a 
lo singular, a lo novedoso, a lo sorprendente y, también, a lo curioso.

Ya casi al final del siglo xviii, el también escritor británico Uvedale 
Price propuso una forma de entender estos tres conceptos que aún 
perdura. Consideraba lo pintoresco como una categoría intermedia 
entre lo bello y lo sublime (Price, 1794). Price consideraba que los 
paisajes pintorescos lo eran en función de dos características, la variedad 
y la complejidad, mientras que asociaba la belleza a la simplicidad y la 
suavidad. Parece, pues, que de la mano de la valoración del pintoresquis-
mo se abandonaba el terreno seguro de los paisajes humanizados, todo 
orden y claridad, para aventurarse en ámbitos más azarosos... Podríamos 
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preguntarnos, sin embargo, si estamos hablando de paisajes pintados, 
de paisajes reales o de paisajes literarios. Hablamos de los tres. Más aún: 
se considera que el pintoresquismo es también el referente estético 
fundamental del jardín inglés, como la belleza clásica lo es del jardín 
francés. Nos ocuparemos de estos últimos cuando tratemos del diseño 
y de la construcción de paisajes.

El viejo concepto de «sublime» fue recuperado y popularizado con 
la traducción inglesa de la obra de Pseudo-Longino efectuada en 1739 
a partir de una traducción francesa anterior.33 Sin embargo, algunos 
autores señalan a Anthony Ashley Cooper, conde de Shaftesbury, desta-
cado ilustrado inglés, como el ensayista que inauguró la estética de lo 
sublime en el paisaje (Llorens, 2005-2006). Elegimos una cita de este 
autor referida a las montañas del Atlas que contrasta con la frívola valo-
ración que Montesquieu hacía de los Alpes:

Al pie de la montaña se alza el país rocoso, una base adecuada para la 
poderosa mole que corona al conjunto. Las rocas se amontonan unas con-
tra las otras y parece que sostienen la bóveda celeste. ¡Mirad! ¡Con qué paso 
tembloroso los pobres humanos hollamos la angosta vera de los precipicios 
profundos! Cómo contemplamos, con horror, el vertiginoso despeñadero 
que se abre a nuestros pies, desconfiando incluso de la tierra que preca-
riamente nos sustenta, mientras escuchamos el sonido hueco del torrente 
que discurre por la hondonada y tememos el inminente derrumbe de la 
roca que, en su caída, arrastra a los árboles, los cuales, mostrando sus 
descarnadas raíces, parecen atraer aún más la ruina. (Shaftesbury, 1709).

Sin embargo, la recuperación del concepto de sublimidad, en tér-
minos teóricos, se debió al filósofo irlandés Edmund Burke, que hacía 
la inevitable distinción entre bello y sublime. Señalaba que el sentimien-
to de lo sublime «no es placer, sino una especie de horror delicioso, una 
especie de tranquilidad teñida de terror» (Burke, 1757). Pero fue sobre 
todo su contemporáneo Immanuel Kant quien asoció canónicamente la 
belleza a las sensaciones agradables, a lo «alegre y amable», mientras 
que el sentimiento de lo sublime permitía experimentar una mezcla de 

(33) Pseudo-Longino es el nombre que convencionalmente se da a un autor griego que vivió 
entre los siglos iii y v aC. No nos ha llegado casi ningún dato biográfico suyo, pero sí un tratado de 
estética literaria fundamental: Περὶὕψους (Sobre lo sublime). Lo que conocemos de esta obra corresponde 
a una copia incompleta del siglo x. Existe una traducción al castellano (Pseudo-Longino, 1996).
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placer y espanto ante el exceso, del que distinguió tres categorías: terro-
rífico, noble y magnífico.34 Refiriéndose a los grandes relieves mon-
tañosos, dice Kant: «Una gran altura es tan sublime como una gran 
profundidad, pero esta está acompañada de una sensación de estreme-
cimiento y, aquella, de asombro. La primera sensación es sublime y 
terrorífica; la segunda, noble» (Kant, 1764, I).

Junto con la montaña, los escenarios preferidos del Romanticismo 
fueron los bosques sombríos, las selvas brumosas, los acantilados im-
ponentes y el mar tempestuoso. Hasta el siglo xviii, la visión del mar 
sufría un rechazo generalizado. Sin embargo, esta visión negativa no se 
aplicaba al mar cercano, tranquilo y dominable, percibido como una 
especie de prolongación del campo. El giro conceptual experimentado 
en el siglo xviii fue la aportación de una visión paisajística de las aguas 
violentas, grandiosas y salvajes. En una palabra: sublimes.35

Friedrich Schiller, sin duda influenciado por el desarrollo kantiano 
de la reflexión a propósito del sentimiento de lo sublime en la natura-
leza (Schiller, 1792), se complació de manera especial en la descripción 
del hechizo de las tormentas. Hay que remitirse al amplio conocimien-
to de Schiller de la literatura latina y, con ella, al modelo de la descripción 
de la tormenta del libro primero de la Eneida, que creó el arquetipo lite-
rario, perpetuado a través de la producción de la épica latina (Villalba, 
2004; Cantó, 1991). Sin duda, la escena primera del primer acto del 
drama schilleriano Wilhelm Tell supone un ejemplo inmejorable de la 
simbiosis entre el planteamiento del drama argumental y la gestación 
de la tormenta, sobre el lago de alta montaña de los Cuatro Cantones.

Fue también Schiller quien desarrolló la idea de la dignidad de lo 
sublime. En una breve obra dedicada al tema, publicada pocos años 
antes de su muerte, decía: «Sin lo sublime, la belleza nos haría olvidar 
la dignidad» (Navarro, 1990). En la obra de Schiller aparece como una 
constante la idea de que el sentimiento de lo sublime es lo propiamen-
te humano, lo que resulta de la actuación libre de la razón, por encima 

(34) La influencia de Burke en Kant está presente sobre todo en la primera publicación kantiana 
a propósito del tema (Kant, 1764).

(35) A propósito de la valoración de los paisajes alpinos en los siglos xviii y xix, son muy inte-
resantes las consideraciones efectuadas en Raffestin (2001) y en Engel (1930).
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de la mera percepción sensible.36 Hubo que superar prejuicios o, más 
aún, transmutar la repulsión en atracción para que el mar, la montaña 
y, de manera general, la «naturaleza salvaje» pudieran ser concebidos, 
percibidos y valorados como paisaje. La atracción por la naturaleza sal-
vaje y amenazadora se confrontaba con los límites y la fragilidad huma-
nas y, al propio tiempo, satisfacía la voluntad moderna de descubrir y 
conquistar nuevos espacios. El paisaje pintoresco, sublime, se colmó de 
sugerencias y vehiculó todo tipo de emociones e inquietudes. Lo hizo, 
en primera instancia, de la mano de viajeros cronistas, dibujantes, pin-
tores, escritores y poetas. De hecho, el espíritu romántico generó una 
figura propia de intelectual polifacético que reunía varias habilidades de 
este conjunto y, en los mejores exponentes, incluso exhibía la condición 
de científico.

Destacan en este ámbito tres figuras capitales para comprender el 
papel del paisaje en la configuración de la reflexión científica a propó-
sito de la naturaleza a lo largo del siglo xix: Johann Wolfgang von Goethe, 
Alexander von Humboldt y, en parte, Charles Darwin. Los tres desbordan, 
con mucho, la encasillada condición de literatos o de científicos, y qui-
zá por eso encontraron en el paisaje un espacio privilegiado de reflexión 
y de expresión de una nueva manera de ver el mundo. En definitiva, 
puede decirse que la ampliación progresiva del universo paisajístico de 
la cultura occidental ha supuesto un enriquecimiento espiritual y emo-
cional y, al propio tiempo, una conquista de la razón. Especialmente de 
la razón científica y, con ella, del individualismo moderno (Bonesio, 
1977).

2.2.2 Del triunfo a la caída del paisaje
La visión de la naturaleza desde una perspectiva desacralizada se inició 
con el racionalismo ilustrado y fue adquiriendo forma a través de la 
evolución del pensamiento científico. Haremos un breve recorrido 
ilustrativo del proceso de configuración de ese pensamiento científico, 
en cuanto al paisaje, centrándonos en la consideración de cuatro autores 
capitales. Solo uno de ellos, Alexander von Humboldt, se incluye inde-
fectiblemente en cualquier reseña sobre la historia del estudio del pai-

(36) Recomendamos la lectura de Jirku y Rodríguez (2009).
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saje; los otros tres no siempre son suficientemente considerados, pero 
los hemos retenido porque representan maneras distintas de aproximar-
se al paisaje que responden a la evolución de la actitud científica en el 
tránsito de la Ilustración al Romanticismo y al positivismo. Las cuatro 
figuras tienen una característica común: una gran sensibilidad unida a 
una amplia cultura, lo que se traduce en la calidad literaria de sus textos, 
tanto los que recogen sus reflexiones, como los que contienen sus cui-
dadosas observaciones. Creemos firmemente que, aún hoy, estudiar el 
paisaje desde una perspectiva integradora requiere un perfil como el de 
estos maestros antiguos.

Iniciaremos nuestro análisis con Buffon, ilustrado del siglo xviii, 
racionalista pragmático, gran observador. Consideraremos después la 
figura de Goethe, que vivió entre los siglos xviii y xix. Goethe, a través 
de una reflexión sobre el valor cognoscitivo de la sensibilidad, nos con-
ducirá a su contemporáneo Humboldt, un intelectual romántico que 
trataba de reflexionar científicamente sobre la naturaleza y el paisaje. 
Finalmente, abordaremos el pensamiento de Darwin, el gran evolucio-
nista del siglo xix, un empirista de segunda generación, es decir, un 
racionalista científico, que se ocupó del paisaje como elemento cultural 
y estímulo en el camino en pos del conocimiento.

Como buen ilustrado, Georges Louis Leclerc, conde de Buffon, 
pensaba que el objetivo de la ciencia era el descubrimiento de un orden 
(no taxonómico) en la naturaleza.37 Fue un naturalista adelantado a su 
tiempo que alzó la voz a favor de una ciencia observadora de la comple-
jidad de la realidad y, a la par, una ciencia aplicada. Ante la taxonomía 
linneana, basada en el individuo, defendió la primacía de la especie 
como unidad de estudio. Desarrolló una geografía vegetal incipiente –hoy 
diríamos paisaje vegetal–, con observaciones muy agudas sobre las varia-
ciones adaptativas de las plantas, lo que, de alguna manera, prefiguraba 
las tesis evolucionistas (Domínguez, 1997). Siguiendo la premisa baco-
niana de poner la ciencia al servicio de la felicidad de los pueblos, dio 
protagonismo a la gestión y es ahí donde situó al paisaje. Había que 
conocer la naturaleza para gestionarla mejor, y los paisajes gestionados 

(37) Buffon, que pretendía entender y ordenar, rechazaba el espíritu meramente clasificatorio 
(taxonómico) de su contemporáneo Carl Linné, el padre de la nomenclatura binaria o linneana, y no 
cesaba de manifestarlo.
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eran la muestra de lo más deseable, siempre con arreglo a los principios 
del utilitarismo ilustrado:

¡Qué hermosa es la naturaleza cultivada, cuántos tesoros ignorados, cuán-
tas riquezas nuevas! En los valles de prados risueños, en las llanuras de 
ricos pastos o de cosechas aún más ricas, las colinas rebosantes de viñedos 
y frutales, las crestas coronadas de árboles útiles y de bosques encantado-
res [...]. El primer indicio del hombre que empieza a civilizarse es el 
imperio que sabe tomar sobre los animales, pues no es sino hasta que los 
ha sometido que, con su ayuda, ha cambiado la faz de la tierra, convertido 
los desiertos en prados y las malezas en cultivos. (Deléage, 1992, a propó-
sito de Buffon, 1988).

Más allá de su condición de naturalista, desde el punto de vista 
cultural y emocional, Buffon coincide con la visión desapasionada, in-
cluso hostil, hacia la naturaleza «virgen» que ya hemos visto en Mon-
tesquieu. Sin embargo, la visión buffoniana refleja su idea del papel que 
debe tener el ser humano en la gestión de la naturaleza, marcada por 
una clara dicotomía, propia del providencialismo. Así, Buffon entendía 
que los humanos son vasallos del Cielo, pero reyes de la Tierra. Imperan 
sobre las criaturas y embellecen, cultivan, pueblan y enriquecen la su-
perficie del planeta (Acot, 1998). Será esta la imagen que cambiará 
radicalmente en la segunda mitad del siglo xviii y, todavía más, a lo 
largo del siglo xix.

El pensamiento de Johann Wolfgang von Goethe muestra las enor-
mes dimensiones de este cambio. Un cambio que Goethe, en su doble 
condición de hombre de letras y de científico, proyectó no solo en la 
visión del paisaje, sino también en la forma de abordar su estudio. Goethe 
vivió muchos años, incluso demasiados para su gusto (de 1749 a 1832, 
o sea, 82 años, mucho para la época). Y los vivió colmado de inquietu-
des. Se vio inmerso tanto en la corriente ilustrada, como en la eclosión 
de la romántica, de la que acabó renegando en aras del retorno a un 
cierto clasicismo.

Como Buffon, Goethe se opuso frontalmente a la visión taxonómi-
ca de la naturaleza y, también como él, proyectó una visión filantrópica 
de la ciencia, en cuya metodología profundizó siguiendo unos postula-
dos similares a los de la Naturphilosophie de Friedrich Schelling. Sin em-
bargo, su visión de la relación entre la naturaleza y el ser humano fue 
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muy diferente de la de Buffon, pues Goethe obedecía a una sensibilidad 
romántica. La Naturphilosophie, en los temas planteados por Herder y Sche-
lling, suponía la rotura de los dualismos y la proyección sobre el mundo 
de una mirada monista y unificadora. Esto conllevaba el abandono del 
antagonismo hombre/naturaleza y conducía a la integración de los 
humanos en ella. Se entendía que un designio inmanente gobierna el 
planeta entero y, por tanto, a los seres humanos. En términos epistemo-
lógicos, ello suponía que la ciencia debía dedicarse al estudio de esta 
unidad, sin traicionarla o desfigurarla. Se derivaba de todo ello una 
oposición virulenta a los planteamientos mecanicistas, al análisis sepa-
rativo, que Goethe calificaba de criminal, y al que oponía una ciencia 
de la totalidad.

A menudo se presenta esta forma de entender la naturaleza, y la 
ciencia, como resultado de la influencia de la faceta poética de Goethe. 
Es un planteamiento simplista que no ayuda a entender la complejidad 
del personaje, ni la diversidad interna del movimiento romántico en el 
contexto histórico. Goethe pensaba como poeta, como científico y 
también como filósofo, todo a la vez. Creía que la aproximación artís-
tica no solo no contradecía la visión científica, sino que era un elemen-
to constitutivo de ella. Hablaba, así, de un «empirismo sensible»: «un 
delicado empirismo que se identifica íntimamente con el objeto y se 
convierte, de este modo, en verdadera teoría». (Naydler, 1996)

Más allá de la dimensión artística, literaria o pictórica, Goethe 
pensó el paisaje como imagen de la naturaleza, e incluso como la forma 
en la que la naturaleza expresa su esencia total. Teorizó sobre el paisaje, 
sin encorsetarlo en una definición. Entendió que se le podía considerar 
como sujeto artístico, que él mismo se esforzó en atrapar en incontables 
series de dibujos, y como fragmento de naturaleza que se ofrece a la 
visión de cualquier observador, ciudadano corriente, intelectual o cien-
tífico. De hecho, y eso es de una importancia capital, lo entendía como 
el lenguaje de la naturaleza e indicaba la necesidad de una doble mirada: 
«Si el hombre se expresa con palabras, la naturaleza lo hace con imáge-
nes, es decir, con paisajes. Por eso la lectura del paisaje es la lectura de 
la naturaleza. [...] Los ojos del espíritu y los ojos del cuerpo deben actuar 
en una constante y vívida conexión, porque, de lo contrario, se correría 
el riesgo de mirar y no ver». (Sánchez Meca, 2007)
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El pensamiento de Goethe enunciaba, con total claridad, dos temas 
aún presentes en los debates académicos a propósito del estatuto de la 
ciencia y que, como veremos más adelante, son de renovada actualidad 
en el ámbito de la planificación y la gestión del territorio y del paisaje. 
Se trata, por un lado, de determinar el papel de la emoción, de la sen-
sibilidad, para captar dimensiones de los fenómenos susceptibles de ser 
incorporadas a la formulación de la teoría científica; y, por otro, de 
determinar el papel cognoscitivo del arte o de las aproximaciones artís-
ticas a la realidad. Ambos aspectos son esenciales llegado el momento 
de captar y gestionar la multidimensionalidad del paisaje.

Otro gran autor que participa de la visión romántica tanto de la 
naturaleza como de la ciencia fue Alexander von Humboldt, de cuya 
erudición Goethe era un ferviente admirador. El papel de Humboldt  
–quien, por cierto, vivió aún más años que Goethe, concretamente 
89...– fue decisivo en la conformación de la ciencia del paisaje. Humboldt 
fue el primero en dar una definición científica de paisaje. Decía que era 
«el carácter total de una región» («Der Totalcharakter einer Erdgegend») (Ellen-
berg, 1990). En esta definición fundacional destacan dos cuestiones. En 
primer lugar, la vinculación natural, para la que no hay justificación, 
entre paisaje y territorio. En segundo lugar, la misma calificación del 
paisaje como «carácter total» del territorio, lo que significa que es pre-
cisamente el paisaje lo que plasma la esencia. Nada más de acuerdo con 
los planteamientos goethianos y de la Naturphilosophie, a los que Humboldt 
añadió su adscripción a las corrientes neovitalistas.38

En la más pura tradición romántica, Humboldt concretó este carác-
ter total en términos de intuición de orden:

Si reflexionamos [...] a propósito de los diferentes grados de disfrute a 
que da lugar la contemplación de la naturaleza, encontraremos que, en 
primer lugar, tendremos que poner una impresión enteramente indepen-
diente del conocimiento íntimo de los fenómenos físicos. Independiente, 
asimismo, del carácter individual del paisaje y de la fisonomía de la región 

(38) Según la corriente neovitalista, la naturaleza debía concebirse como un todo (que no se 
podía entender simplemente como la suma de las partes) dinámico y vivo, movido por fuerzas inter-
nas y externas. El movimiento neovitalista se difundió durante el siglo xviii en Alemania, a partir, 
sobre todo, de la Göttingen Universität, de la que Humboldt había sido alumno (Miranda, 1977; 
Lladó, 2013).
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que nos rodea [...]. El sentimiento de la naturaleza grande y libre se apo-
dera de nuestra alma y nos revela, como una misteriosa inspiración, que 
las fuerzas del Universo están sometidas a leyes. (Humboldt, 1845-1862, 
v. I).

En efecto, de la contemplación del paisaje, Humboldt extrae la 
intuición de un orden general universal, regido por leyes, que pueden 
ser enunciadas, al tiempo que apela a un sentimiento de libertad neta-
mente romántico. Es así como, a lo largo de toda su obra, Humboldt es 
capaz de combinar la racionalidad científica con la sensibilidad román-
tica.

En este sentido, tiene un interés particular la forma en que Humboldt 
incorpora el concepto del goce como instrumento cognoscitivo:

Otro goce es el producido por el carácter individualizado del paisaje, es 
decir, la configuración de la superficie planetaria en diferentes regiones 
determinadas. [...] Insistimos menos sobre la intensidad de estas emocio-
nes que sobre la diferencia de sensaciones que provoca el carácter del 
paisaje, pues es ese carácter lo que confiere a las emociones su encanto y 
su duración. (Humboldt, 1845-1862, v. I).

De hecho, en la primera parte de la introducción de Kosmos, Hum-
boldt presenta lo que se puede considerar como una teoría cognosciti-
va del goce. Establece una gradación de tres niveles de disfrute. El pri-
mero y más elemental, predominantemente sensitivo, se desprende de 
la mera contemplación; el resultado sería un sosiego del espíritu ligado 
a la intuición de la unidad y la armonía. El segundo nivel se instaura con 
la evocación de la vivencia del paisaje; resulta lo que hoy llamamos un 
paisaje vivido, al que se incorporan elementos de carácter biográfico y 
emocional. Finalmente, el tercero y más elevado nivel de disfrute co-
rresponde al conocimiento de las leyes y las relaciones que vinculan los 
fenómenos que componen la totalidad, el Todo.

Hay que entender, sin embargo, que en la fina complejidad del 
pensamiento de Humboldt, el tercer nivel no supone la superación de 
los otros dos, sino su síntesis, en sentido hegeliano. Desde el punto de 
vista de la transmisión del conocimiento, Humboldt entendía que para 
explicar el Todo había que prescindir de las muletas, de los artefactos 
racionales, y hacer el camino de regreso a la intuición:
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Para transmitir los conocimientos que procuran este tercer goce es nece-
sario retirar el andamiaje –como ya decía Goethe– que permitió construir 
el edificio del conocimiento, prescindir de todos aquellos laboriosos tra-
bajos de observación imprescindibles para la fundamentación científica, 
los cuales, sobre ser tediosos, distraen del verdadero propósito: la com-
prensión de la unidad y del orden de la naturaleza, y de los beneficios de 
la aplicación del conocimiento científico. (Corbera, 2014).

Tal vez sea este retorno a la sensibilidad, que forma parte constitu-
tiva de la forma en que Humboldt entendió la aproximación científica 
a la naturaleza por la vía del paisaje, lo que hace que el ingente trabajo 
empírico y las agudas observaciones que de él se derivan, y a las que 
Humboldt dedicó esfuerzos verdaderamente monumentales, no aparez-
can en Kosmos. Fue también esa la causa de que el papel que ahora se 
reconoce a Humboldt como precursor de una verdadera ciencia del 
paisaje no fuera aceptado por la ciencia positivista y que su trayectoria 
quedase sin seguidores hasta después de más de medio siglo, cuando 
fue recuperada, no por las ciencias naturales, sino por las nacientes 
ciencias sociales.

La otra gran figura es la de Charles Darwin. Darwin fue un gran 
admirador de Humboldt, pues era uno de sus autores de cabecera. A lo 
largo de su obra, dejó constancia reiterada de la fascinación que sentía 
por las detalladas descripciones geográficas y naturalísticas del alemán, 
que fueron una referencia constante para sus propias observaciones. 
Atribuyó a Humboldt parte de su interés naturalístico, suscitado por las 
vívidas y magistrales descripciones paisajísticas humboldtianas. Así, en 
el diario de su viaje a bordo del Beagle (Darwin, 1839), entre las anota-
ciones del mes de agosto de 1836, escribió:

Dado que la fuerza de las impresiones depende generalmente de las ideas 
preconcebidas, puedo añadir que todas las mías fueron tomadas de las 
descripciones vívidas de la Personal Narrative de Humboldt,39 las cuales supe-
ran con creces el mérito de cuantas he leído sobre la cuestión. En cualquier 
caso, mis sentimientos en el primer desembarco en las costas de Brasil 

(39) Se refiere a Humboldt (1807 a 1834), texto que en la versión inglesa se titulaba Personal 
Narrative of a Journey to the Equinoctial Regions of the New Continent.
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estuvieron a la altura de tan grandes expectativas, nada me decepcionó. 
(Barrett y Freeman, 1986).40

Sus propias narraciones estuvieron a la altura de las de su mentor. 
Así, la descripción que hace de la selva, en el mismo diario de viaje, 
muestra tanto el entusiasmo como una aguda percepción del ambiente:

El día ha transcurrido deliciosamente. Deleitarse, sin embargo, es un tér-
mino débil para expresar los sentimientos de un naturalista que, por pri-
mera vez, haya estado vagando por un bosque brasileño. La lujuriosa vege-
tación parece, toda ella, la proclamación de una victoria. La elegancia de 
las gramíneas, la novedad de las plantas parásitas, la belleza de las flores, 
el verde brillante del follaje tienden a esta finalidad. Una combinación 
paradójica de sonido y de silencio invade la parte sombría de la selva. El 
rumor de los insectos es tan intenso que puede sentirse incluso en un 
barco anclado muy lejos de la costa, pero, al mismo tiempo, en los rinco-
nes del bosque parece reinar un silencio universal. Para cualquier aficio-
nado a la historia natural, un día como este conlleva un placer cuya expe-
rimentación difícilmente podrá repetirse. (Barrett y Freeman, 1986).

Darwin no renegó nunca de los sentimientos que le producían la 
contemplación y la vivencia de los paisajes que iba registrando en su 
diario. Al contrario, recordaba en él que ante los paisajes virginales y 
salvajes de América del Sur había experimentado una especie de «reme-
do de una pasión instintiva» («relic of an instinctive passion») que asimilaba 
al placer del salvaje regresando a su hábitat natural (López Silvestre, 
2010). Cabe destacar, sin embargo, que a diferencia de Goethe, y espe-
cialmente de Humboldt, Darwin nunca pretendió hacer del paisaje un 
tema de estudio científico. Entendía que el paisaje pertenecía al mundo 
del «gusto» y de la cultura. Se puede situar aquí, al menos de manera 
simbólica, el punto de inflexión entre la visión integrada de la ciencia 
y la cultura, propia del Romanticismo, y la declaración de autonomía o 
autosuficiencia del discurso científico, propia del positivismo.

James Paradis, analista norteamericano del pensamiento científico, 
señala que en las descripciones de paisajes sudamericanos del diario de 
Darwin hay dos visiones diferentes: la visión romántica, estética y emo-

(40) El fragmento citado pertenece al capítulo Diary of the Voyage of H. M. S. Beagle (v. III).
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cional, y la visión racionalista, sistemática y disciplinada del científico, 
que remite a la geología y a las ciencias de la vida (Paradis, 1981). Darwin 
iniciaba las descripciones a partir de impresiones estéticas y procedía, 
a continuación, a tratar los fenómenos según los métodos de observación 
y sistematización iniciados por Humboldt o por Charles Lyell, el padre 
de la geología moderna. Paradis hace notar cómo Darwin condujo de-
liberadamente el discurso hacia el terreno neutral de los hechos. De esta 
manera se cierra el camino abierto por el Romanticismo para explorar 
el papel cognoscitivo del arte y el de la sensibilidad en la construcción 
de la teoría científica. Las consideraciones de carácter emocional, esté-
tico e incluso espiritual ligadas a la contemplación del paisaje, que ca-
racterizaban las reflexiones de Goethe y la gran obra de Humboldt, 
presentes aún en la obra de Darwin, pero al margen de su discurso 
científico, fueron desapareciendo progresivamente del discurso de las 
ciencias naturales.

Con la eclosión del positivismo, a cuyo amparo se fue consolidan-
do la reflexión ecológica, irrumpieron de manera casi simultánea las 
llamadas ciencias del espíritu, y las apreciaciones a propósito del paisa-
je se incorporaron al bagaje reivindicado por las ciencias sociales. Con 
el discurso de la ciencia romántica pasó lo propio. El paisaje como 
concepto científico se desvaneció.

2.2.3 La preterición del paisaje en la ecología clásica
La ecología como disciplina independiente es hija de la visión de la 
naturaleza consagrada por las teorías evolucionistas. El médico y zoólo-
go alemán Ernst Haeckel, admirador y divulgador de la obra de Darwin, 
propuso la primera definición de ecología: «la ciencia de las relaciones 
del organismo con el ambiente, entendido este en sentido amplio, de 
manera que incluye la totalidad de las condiciones de la existencia» 
(Haeckel, 1866). De estas «condiciones de la existencia» forman parte 
tanto los factores abióticos (clima, sustrato geológico) como los bióticos 
(flora y fauna). Cualquier perturbación de un elemento puede compro-
meter la continuidad de los demás. La conservación toma, así, un sig-
nificado evolutivo global, que se manifestará, ya en la segunda mitad del 
siglo xx, en la conciencia de la importancia de la conservación de la 
biodiversidad.
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Aunque Haeckel definió y delimitó el campo de la ecología en 1866, 
la nueva disciplina no fue reconocida formalmente por la comunidad 
científica hasta 1913, con la fundación de la British Ecological Society 
y la aparición de su Journal of Ecology. La construcción de una teoría propia 
no se produjo hasta años más tarde, entre 1925 y 1942, con la publi-
cación de los modelos del matemático estadounidense Alfred James 
Lotka (1925) y del matemático italiano Vito Volterra (1926) sobre las 
relaciones entre presa y predador, y las aportaciones del ecólogo, también 
estadounidense, Raymond Lindeman sobre la circulación de la energía 
en los ecosistemas (Lindeman, 1942). Entre esas fechas simbólicas y 
los años siguientes se produjeron las numerosas aportaciones teóricas 
de George Evelyn Hutchinson, limnólogo estadounidense considerado 
el padre de la ecología moderna.41

Esta gestación tan dilatada hace que, entre las ideas originales for-
muladas a lo largo del siglo xix y su concreción científica moderna, 
efectuada durante el segundo tercio del siglo xx, se hayan producido 
cambios fundamentales en el panorama científico general. Ello resulta 
relevante para entender el desarrollo del pensamiento ecológico, más 
moderno que el de las demás disciplinas naturalísticas. Baste notar que 
hemos señalado como iniciadores de este pensamiento a dos matemá-
ticos y a un limnólogo familiarizado con los procesos químicos. En todo 
caso, la ecología conservó la visión integrada de la naturaleza, concre-
tándose en la noción operativa de ecosistema; por el contrario, abando-
nó la aproximación sensitiva y emocional que establecía vínculos con el 
paisaje. Ello explica la omisión casi absoluta del paisaje por parte de la 
ecología hasta el último cuarto del siglo xx.

A inicios de la década de los ochenta del siglo xx, el ecólogo catalán 
Ramon Margalef hacía notar, entre divertido y enojado, que la teoría 
ecológica parecía pensar los ecosistemas «encima de la cabeza de un 
alfiler», refiriéndose a la relativa pobreza de la dimensión espacial, te-
rritorial y paisajística de la teoría ecológica (Margalef, 1980). A propó-
sito de esta aguda observación, parece oportuno e interesante destacar 
que las construcciones teóricas que, ya avanzado el siglo xx, recuperan 

(41) Sus obras de síntesis fundamentales aparecieron después de la Segunda Guerra Mundial 
(Hutchinson, 1957, 1965).
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la visión holística de escala planetaria, siguen ignorando al paisaje. Ni 
siquiera lo invocan llegado el momento de expresar su visión de la na-
turaleza.

Es el caso de las ideas, por otra parte muy sugerentes, de James 
Lovelock y Lynn Margulis, expresadas en la «hipótesis Gaya» (Lovelock, 
1974), que presentan el planeta como un superorganismo capaz de 
autorregularse gracias a los procesos biogeoquímicos, sin que los con-
ceptos paisajísticos hagan aparición. Es como si la fascinación por la 
fisiología desdibujara la existencia material de la anatomía. En la misma 
línea, las nuevas propuestas de análisis ecológico vinculadas al determi-
nismo no lineal, o teoría del caos, y a las dinámicas de la llamada lógi-
ca borrosa (fuzzy logic), que aportan perspectivas científicas inéditas, 
también dejan el paisaje totalmente fuera de consideración.

Una notable excepción de este escenario son las aportaciones pai-
sajísticas del ecólogo castellano Fernando González Bernáldez, al que ya 
hemos aludido anteriormente, y las del ecólogo catalán Jaume Terradas. 
González Bernáldez desarrolló una metodología de identificación y ti-
pificación ecológica de los paisajes ganaderos del altiplano ibérico en la 
que confluyen los conceptos más avanzados de la ecología moderna y 
los valores de percepción de la protoecología romántica, que serían 
perfectamente integrables en la aproximación que se ha convenido en 
llamar «ecología del paisaje» (González Bernáldez 1981; 2011 [1985], 
apartado «Paisajes canónicos»); la consideraremos a continuación. Te-
rradas, heredero de la tradición paisajística de la botánica catalana con-
temporánea, incorpora con naturalidad consideraciones paisajísticas en 
su discurso, sean referidas a los paisajes urbanos o a los paisajes silvo-
pastorales (Terradas, 1986). No debe ser ajeno a ello el hecho de que 
Terradas haya convivido con la escuela fitosociológica de Josias Braun 
Blanquet, botánico suizo establecido en Provenza, que consideraba la 
vegetación como un conjunto de comunidades de plantas, las llamadas 
asociaciones vegetales, o sea, lo que también ha dado en llamarse «pai-
saje vegetal» (Braun Blanquet, 1979 [1964]).42

(42) La fitosociología o fitocenología ha tenido un fuerte arraigo en Cataluña, impulsada en el 
último tercio del siglo xx por el botánico Oriol de Bolòs, discípulo directo de Braun Blanquet (Bolòs, 
1962, 1967). Uno de nosotros ha cultivado esta disciplina, a la que, por defecto, dio siempre un 
enfoque paisajístico (Folch, 1981; Folch, Franquesa y Camarasa, 1984).
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2.2.4 La emersión de la ecología del paisaje
En semejante panorama de orfandad de discurso científico paisajista por 
parte de las ciencias naturales, positivistas y neopositivistas, a mediados 
del siglo xx surgió una nueva aproximación al estudio del paisaje. Era 
un discurso que incorporaba elementos de la teoría ecológica en el 
marco de una aproximación interdisciplinaria: la ecología del paisaje.

La ecología del paisaje considera el paisaje como un mosaico de 
piezas o unidades espaciales que interactúan entre sí, al tiempo que 
integra los factores socioeconómicos y considera la escala temporal de 
todo ello. Convergen en ella, pues, las destrezas y los conocimientos 
propios de las ciencias naturales con los de las ciencias sociales. El pai-
saje, por tanto, es visto como la expresión espacial de la dinámica am-
biental, y es este ente a la vez ambiental y social lo que se convierte en 
el objeto de estudio. La ecología del paisaje aspira a comprender el 
funcionamiento de la realidad, desde luego, pero sobre todo se orienta 
a la concepción de formatos de gestión que resulten razonables desde 
todos los puntos de vista.

De hecho, no es ninguna rama nueva del conocimiento, sino una 
metaconcepción de varias ramas ya anteriormente desarrolladas, lo que 
no le impide tener un output totalmente innovador. Supone una aproxi-
mación holística y globalizadora, llevada a cabo con finalidad pragmá-
tica. Hunde sus raíces en muchas líneas previas de pensamiento, algunas 
de las cuales ya quedaron plenamente desarrolladas en el siglo xix.

Suele considerarse que las primeras aportaciones a una ecología del 
paisaje, cuando aún no se llamaba así, fueron las del edafólogo ruso 
Vasili Vasílievich Dokucháyev, preocupado por entender las transforma-
ciones de la estepa y sus aptitudes agronómicas (Dokucháyev, 1892). 
Como también había ocurrido en otras ramas del saber, la barrera lin-
güística dificultó la difusión de las ideas expuestas en ruso, lo que no 
quita que numerosos científicos rusos y después soviéticos hicieran 
aportaciones a lo que acabó siendo la ecología del paisaje moderna 
(Richling y Ruzicka, 1995; Volkova et al., 2013). La locución «ecología 
del paisaje» fue empleada por primera vez a finales de los años treinta 
del siglo xx por el geógrafo alemán Carl Troll. Definió este ámbito de 
conocimiento como «el estudio integral de la compleja red de relacio-
nes causa/efecto existentes entre una comunidad de especies (bioce-
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nosis) y sus condiciones ambientales en un determinado espacio» (Troll, 
1939). El propio Troll siguió profundizando en esta línea tras la Segun-
da Guerra Mundial. La disciplina adquirió cuerpo progresivamente en 
las décadas siguientes y llegó a la madurez de la mano del ecólogo 
norteamericano Richard T. T. Forman en las décadas de los ochenta y 
noventa (Forman, 1995).

La ecología del paisaje se configura como resultado de la confluen-
cia de la ecología, la geografía, la planificación, el diseño y la gestión 
del paisaje. Trata de superar la tan tradicional como artificiosa separa-
ción entre los sistemas naturales y los sistemas humanos, entre los 
sistemas agrícolas y los sistemas urbanos, etc. En definitiva, se propo-
ne tratar el paisaje real como un todo integrado, tal como expresan los 
ecólogos Arthur Lieberman y Zev Naveh (1994): «...para suturar la 
brecha entre los sistemas naturales, agrícolas, sociales y urbanos». Este 
planteamiento ha hecho del paisaje una entidad global (holística) que 
acoge la vida humana y que es, al propio tiempo, espacial y visual (fi-
siognómica).

Lo más relevante de esta propuesta, amén de su carácter interdisci-
plinario –si no transdisciplinario–, es que toma el paisaje como sujeto 
de estudio científico, tratando también de comprender los procesos que 
lo han generado (Vila et al., 2006). Sitúa al paisaje como unidad de es-
tudio privilegiada, al considerarlo el nivel más alto de integración de 
relaciones y procesos ambientales. En esta línea, son interesantes las 
aportaciones del ecólogo quebequés Pierre Dansereau, cuya propia vida 
profesional refleja este proceso de superaciones e integraciones sucesi-
vas: botánico y geógrafo en los años cincuenta del siglo xx, ecólogo 
clásico en los años sesenta, experto en ecología del paisaje y gestión del 
territorio en los ochenta e interesado en la ética en los noventa, sin 
dejar de ocuparse de la educación y la difusión del conocimiento (Dan-
sereau, 1975 y 2001).

A partir de una primera aproximación, fisiognómica, la ecología 
del paisaje considera el paisaje como un sistema complejo organizado 
en niveles o escalas. Trata el paisaje, pues, como un sistema jerárquico. 
En tanto que sistema complejo, el paisaje se entiende como una estruc-
tura que cambia con el tiempo, un sistema funcional que genera y ca-
naliza flujos, resultado de procesos naturales y antrópicos. La aproxima-
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ción a la estructura del paisaje se hace a partir de la imagen de un 
mosaico, formado por una serie de fragmentos reducidos a dos tipologías: 
áreas y corredores. Proyecta esta estructura en mosaico a diversas escalas 
y procede a un análisis doble, intra e interescalar, aunque de manera 
general identifica los elementos constituyentes del paisaje en una escala 
que responde a la de los elementos geográficos más familiares.

Los fragmentos que configuran áreas, llamados también «teselas», 
corresponden a superficies continuas, con características relativamente 
homogéneas y diferentes de las demás de su alrededor (un bosque, un 
área urbanizada...). Los corredores son elementos lineales del paisaje 
(ríos, carreteras...); pueden actuar como conectores y, a la vez, como 
barreras, según canalicen o intercepten flujos o recorridos. Al tipo de 
tesela que ocupa mayor superficie en el área considerada se le reconoce 
el rango de «matriz de paisaje». Es su elemento morfológicamente do-
minante. Podemos decir que es la responsable de la impresión general 
que produce el paisaje en el observador, la que permite hablar de paisa-
jes agrícolas, de paisajes urbanos o de paisajes con apariencia de natu-
ralidad. Los flujos que discurren por el paisaje pueden ser de materiales 
(agua, nutrientes, organismos vivos –los humanos incluidos–, vehículos 
automóviles...), de energía (hídrica, solar, eólica, fósil...) y de informa-
ción, sea de carácter biológico o genético, sea de carácter cultural. A 
partir de una imagen sensible del territorio, la ecología del paisaje se 
plantea dilucidar los procesos físicos y sociales que explican la configu-
ración, la dinámica y los diversos escenarios de su posible evolución, en 
función de factores sometidos a cambios más o menos previsibles.

No corresponde aquí adentrarse en el desarrollo y valoración del 
aparato teórico de la ecología del paisaje; por el contrario, interesa des-
tacar su potencial y sus limitaciones. Sitúa el paisaje en el centro de una 
nueva forma de encarar la práctica científica, una nueva forma que no 
rehúye la complejidad, porque entiende que se sitúa en el propio cora-
zón de la realidad que estudia. Por otra parte, se orienta a la gestión. 
Puede decirse que piensa científicamente desde la gestión; no piensa en 
abstracto, ni rehúye los contextos de aplicabilidad (Pino et al., 2006).

Sin embargo, hay que llamar la atención sobre las dificultades para 
integrar los análisis de los factores referentes a la percepción y a los 
imaginarios paisajísticos, vinculados a las dimensiones afectiva, ética y 

AMBIENTE TERRITORIO Y PAISAJE.indd   97 18/10/17   7:59



98 Ambiente, territorio y paisaje

estética. Su carácter holístico emana más de la necesidad de superar el 
descuartizamiento material del sujeto de estudio, perpetrado y perpe-
tuado por los enfoques disciplinarios tradicionales, que de la recupera-
ción de una visión del paisaje verdaderamente integradora, capaz de 
abarcar toda su enorme complejidad. Seguramente, la ecología del 
paisaje no pretende una integración de este alcance, pero es obvio que 
cuando habla de visión integrada y de sistemas humanos, parece insu-
ficiente limitarse a la consideración de sus aspectos estrictamente ma-
teriales.
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3.1 Paisaje, territorio e identidad
Si, como hemos dicho, el paisaje es el aspecto del territorio, es lógico 
que haya una relación entre los paisajes antropizados –que actualmente 
son la inmensa mayoría– y los modos de vida de la sociedad de cada 
lugar. Los formatos de tenencia del suelo, las consuetudes en las trans-
misiones patrimoniales, los usos agropecuarios del espacio extraurbano, 
la disposición del sistema de poblaciones y ciudades, las redes viarias y 
de transporte energético, el sistema de áreas protegidas, etc., reflejan el 
imaginario y los criterios territoriales de cada colectivo humano. Cada 
sociedad tiene su paisaje, porque cada territorio es el resultado de trans-
formar la matriz biofísica con arreglo a las necesidades y prioridades de 
cada ámbito sociocultural.

3.1.1 Los valores a propósito del paisaje y del territorio
Parece una obviedad decir que los valores son una creación humana: 
solo los humanos valoramos y discutimos sobre valores. Sin embargo, 
cuando la realidad que valoramos desborda lo estrictamente humano o 
social y se sitúa en el terreno trascendente o en el natural, las cosas no 
son tan simples. La cuestión de los valores se sitúa entonces en la inter-
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faz naturaleza/cultura, en la medida que los paisajes –expresiones sen-
sibles de los territorios– materializan diferentes grados de transforma-
ción y distintos momentos de una relación secular entre los seres 
humanos y sus entornos vitales (Scazzosi, 2006).

El impacto humano sobre el paisaje puede ser tan ligero y sutil como 
la huella imperceptible que se deriva de su simple contemplación, o tan 
intenso como el de las intervenciones que conllevan la aniquilación 
total de las preexistencias y la generación de un paisaje ex novo, entera-
mente antrópico o antropizado, sea silvopastoral, agrícola o urbano. La 
tradición paisajística alemana moderna (James y Martin, 1981) distin-
gue entre el paisaje natural u original (Naturlandschaft) y el paisaje cultural 
(Kulturlandschaft). Estos dos términos designan, respectivamente, paisajes 
en los que la huella humana material es irrelevante o poco significativa 
y paisajes en los que la principal protagonista es la acción humana. Esta 
distinción tiene la virtud de conjurar el peligro de considerar como 
paisaje solo lo que aparenta naturalidad y permite, a pesar de la aparen-
te dicotomía naturaleza/cultura, situar la interrelación en términos de 
grados de intensidad y/o de visibilidad de la huella humana.

Hablar de paisaje implica admitir la condición transformadora 
propia de los humanos y, yendo aún un poco más allá, preguntarse si la 
mirada que los humanos proyectamos sobre los paisajes «naturales» no 
les confiere irremisiblemente una condición cultural. Establecida esta 
condición cultural de cualquier paisaje, hay que situar su dimensión 
axiológica. El filósofo Joan Manuel del Pozo, a propósito de las relacio-
nes entre valores y paisaje, identifica cuatro ejes antropológicos: racional 
o teorético, ético, social y estético. Estos ejes cubren el espectro total de 
los valores, entendidos como «todo cuanto los humanos consideramos 
de interés positivo para la construcción de nuestro proyecto individual 
y colectivo como personas y como ciudadanos [...]; todo cuanto nos 
ayuda a bien vivir, a crecer, a personalizarnos positivamente...» (Del 
Pozo, 2009). Del Pozo afirma que el paisaje, aunque se relacione prio-
ritariamente con los valores racionales y estéticos, involucra también los 
otros dos grupos de valores, los éticos y los sociales, por lo que se con-
figura como un ámbito de la realidad en el que se proyectan las diversas 
dimensiones de la experiencia humana.
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Tal como creemos haber mostrado, y tal como continuaremos ar-
gumentando, entendemos que esta pluridimensionalidad totalizadora 
de la experiencia que presenta el paisaje ha sido fruto de un proceso. 
Un proceso complejo en el que los diversos ejes señalados por Del Pozo 
han interactuado para que nuestra actual percepción del paisaje se haya 
ido expandiendo desde un collage de imágenes bellas, pintorescas o in-
cluso sublimes, pero fragmentarias, hasta representar la totalidad del 
territorio. En el capítulo precedente hemos presentado, a través de un 
relato histórico, la dimensión teorética, guiada por el concepto de orden, 
hasta la cristalización en el terreno de las ciencias naturales o fisicobió-
ticas, desde el atomismo hasta la ecología del paisaje, pasando por las 
propuestas totalizadoras de la ciencia romántica (Boada, 2009). Ahora 
corresponde abordar la dimensión social del paisaje. Iniciaremos el 
recorrido también de la mano de la ciencia. Concretamente de las cien-
cias humanas, llamadas, en el contexto de los noventa en el que se 
originaron, «ciencias del espíritu».

3.1.2 El paisaje como testigo
El racionalismo científico que desplazó al pensamiento romántico a 
partir de la consolidación de la sociedad industrial fue dejando de lado 
el paisaje. Las ideas goethianas o humboldtianas fueron arrinconadas 
por una concepción estrictamente material del medioambiente. El pai-
saje se convirtió en una apariencia sin relevancia científica. Quedó re-
ducido, en el mejor de los casos, a la categoría de indicador de los fe-
nómenos y procesos.

Sin embargo, la emersión del paradigma historicista a principios 
del siglo xx supuso un rescate incipiente del concepto de paisaje por 
parte de las nacientes ciencias humanas, y lo hizo en el marco de la 
vinculación epistemológica y metodológica entre historia y geografía. 
De tal sinergia surgió el rescate y el reconocimiento del concepto y de 
los valores del paisaje, que poco a poco volvió a adquirir robustez teó-
rica. Asimismo, por la propia lógica de cada una de esas dos disciplinas, 
se aceptó que temporalidad (vector histórico) y espacialidad (vector 
geográfico) eran dos dimensiones inseparables en la configuración de 
los paisajes. El paisaje, con ello, alcanzó una dimensión privilegiada, al 
ser entendido como testimonio histórico que refleja, registra y docu-
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menta formas de vida actuales y pretéritas. El paisaje, en efecto, permi-
tía seguir los procesos de cambio, al tiempo que materializaba las op-
ciones tomadas por cada colectividad en cada lugar y en cada momento. 
El estudio del paisaje se convirtió en algo capital para la concreción de 
un concepto esencial del paradigma historicista: la libertad. Los paisajes, 
en sus diferentes expresiones y singularidades, ilustraban y documen-
taban el ejercicio de la libertad de las gentes frente a la supeditación 
fatal preconizada por las visiones deterministas.

Así, opuesto al determinismo geográfico de la antropogeografía del 
geógrafo y etnógrafo alemán Friedrich Ratzel, según el cual el territorio 
marcaba el destino de los pueblos tanto como el medioambiente lo 
hacía con el de las especies (Ratzel, 1891-92),43 nació, también en 
Alemania, una llamada «geografía paisajística», de la mano del geógra-
fo Otto Schlüter. Este, evitando cualquier desplazamiento hacia un dis-
curso sociobiologista, señalaba la geografía como la ciencia del paisaje 
(Landschaftskunde). A Schlüter debemos, también, la distinción entre pai-
saje natural y paisaje cultural. Esto conlleva una vinculación conceptual 
y analítica entre paisaje y cultura, lo que determinó la orientación del 
pensamiento posterior. El énfasis en el paisaje como sujeto geográfico 
y la afirmación de su carácter sociohistórico cristalizó también en Fran-
cia, de la mano de geógrafos y de historiadores, como no podía ser de 
otro modo.44 De hecho, la amplia difusión de la obra del historiador 
Lucien Febvre (1922) contribuyó decisivamente a la construcción de 
una alternativa a las visiones deterministas.

La traducción al inglés de la obra de Febvre, en 1925, junto con la 
publicación, el mismo año, de la obra del geógrafo americano Carl Ort-
win Sauer, que recogía las ideas de Schlüter, consagró al paisaje como 
sujeto de estudio de una geografía histórica naciente, de carácter inter-
disciplinar. Sauer fue uno de los principales diseminadores del concep-
to de paisaje cultural. Enfatizó el papel de la cultura, en sentido antro-
pológico, como mediadora de la actuación humana en el escenario 

(43) Ratzel fue también el introductor del concepto de Lebensraum («espacio vital»), explotado 
después por la visión geopolítica del totalitarismo nazi para justificar su política expansionista.

(44) Se inscriben en este contexto las obras de Joan Brunhes, Paul Vidal de la Blache y Max Sorre, 
en el ámbito de la geografía, y de Marc Bloch, Lucien Febvre y Fernand Braudel, de la llamada École 
des Annales, en el ámbito de la historia.
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proporcionado por el paisaje natural: «La cultura es el agente, el ambien-
te natural es el medio, el paisaje cultural es el resultado» (Sauer, 1925).

3.1.3 Paisaje y cambio social
Especialmente en Estados Unidos y en Australia, la geografía humana 
fue adquiriendo un perfil cada vez más cultural, lo que fortalecía el 
contenido ideológico del paisaje y lo enlazaba con el discurso identita-
rio. En Francia, en los años cincuenta del siglo xx, la orientación histó-
rica de los estudios de paisaje evolucionó en el marco de los llamados 
«estudios de las mentalidades»45 y en el Reino Unido, los Estados Uni-
dos y los países de la órbita anglosajona, en el de los llamados «estudios 
culturales». Todos ellos concebían el paisaje como un producto social, 
resultado de las diferentes maneras de ver y entender el mundo y de las 
relaciones sociales, económicas y simbólicas de cada momento. Sin 
embargo, mientras que el enfoque de las mentalidades tuvo un carácter 
más intelectual y una cierta tendencia a la generalización, los estudios 
culturales supusieron un enfoque más político, con énfasis en los casos 
concretos: trataban de hacer aflorar el contenido político de la cultura, 
mostrar sus fundamentos, hacer la genealogía y poner de manifiesto sus 
contradicciones. En este contexto, las investigaciones sobre el poder y 
todas sus manifestaciones y estrategias centró buena parte de las energías 
de los estudiosos.

Simultáneamente, el movimiento de la nueva izquierda marcó el 
compromiso de los intelectuales y de los académicos universitarios. En la 
letra impresa, en las aulas y también en la calle pusieron el conocimiento 
al servicio de un cambio social abierto al empoderamiento de las minorías, 
a los movimientos de emancipación, a la lucha feminista y ecologista, etc. 
Así, en la segunda mitad del siglo xx, las ciencias sociales adoptaron unos 
planteamientos radicales que se concretaron en programas de investigación 
consagrados al estudio de las desigualdades (cómo se manifiestan, qué 
procesos las generan, qué agentes intervienen en ellas) al objeto de con-
tribuir activamente en la construcción de una sociedad más justa.

(45) La corriente del «estudio de las mentalidades», iniciada por Lucien Febvre y Marc Bloch, 
propone una forma de aproximación integrada –multidisciplinar– a la producción de paisajes enten-
didos como producto cultural. Los analiza en términos semánticos, literarios, iconográficos, artísticos, 
estéticos, sociales, etc.
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En tal contexto, y en lo tocante al estudio del paisaje, la geografía 
desempeñó un papel protagonista. Sin entrar en excesivas distinciones 
sobre las diversas «geografías» implicadas, cabe destacar dos líneas de 
trabajo y concienciación relativas al paisaje, aún vigentes. La primera 
analiza el paisaje como manifestación de las desigualdades y del impac-
to espacial y territorial del poder, y la segunda enfatiza las percepciones 
y las vivencias diferenciadas del paisaje, asociadas a las identidades.

La primera de estas dos líneas planteaba el paisaje como campo de 
investigación sociogeográfica y como herramienta de denuncia de las 
desigualdades y de sensibilización de la población. Para un observador 
atento, el paisaje constituye la materialización de los procesos sociales, 
que se traducen en la configuración del territorio (Tempesta y Thiene, 
2006).46 A menudo hay que centrarse en el análisis de los contrastes, de 
las anomalías, de los cambios súbitos, de las singularidades, de los ves-
tigios, de los remanentes o de las emergencias. Mediante una observación 
atenta, pueden detectarse los procesos de homogeneización o de sim-
plificación, la génesis de paisajes estandarizados o, por el contrario, las 
manifestaciones de la diversidad y de la complejidad. Se puede distinguir 
lo ficticio, sin vínculo con la realidad del lugar, de lo auténtico; lo efí-
mero, de lo permanente; lo anecdótico, de lo característico; lo sosteni-
ble, de lo insostenible.47 Habrá que ir luego en búsqueda de las causas y 
señalar los procesos y mecanismos en las dinámicas de permanencia y 
cambio que caracterizan la vida social. Y también habrá que determinar 
los agentes y analizar los intereses y las estrategias. En todo caso, el 
paisaje, en su neutralidad aparente, da fe permanente de todo ese con-
junto de fenómenos y procesos.

La segunda línea de trabajo corresponde a los estudios de carácter 
fenomenológico,48 todos cuantos centran su programa de investigación 
en las distintas formas de percibir, entender y experimentar la realidad 

(46) A pesar del enfoque predominantemente cuantitativo, las detalladas consideraciones meto-
dológicas de Tempesta y Thiene (2006) muestran con mucha claridad la forma de aproximación a los 
procesos de construcción social del paisaje, aplicado al estudio de casos.

(47) Una lectura especialmente sensitiva de las claves de la configuración de los paisajes se en-
cuentra en Sansot (2009).

(48) Se incluyen aquí todo tipo de corrientes emergentes: la geografía de la percepción y del 
comportamiento, la geografía humanista, la geografía del género, la nueva geografía regional centrada 
en el estudio de los «lugares», la nueva geografía colonial, las geografías de las nuevas identidades...
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territorial. El paisaje ocupa un lugar preeminente en ellos, tanto en 
términos de percepción diferencial como en términos de oposición a 
la normatividad y construcción de paisajes alternativos. Sería el caso de 
los estudios sobre paisaje y etnicidad, en los que la valoración de los 
paisajes se relaciona con las características etnoculturales de la población. 
También el de los estudios de paisaje y consumo cultural, campo en el 
que hay que situar el amplio universo de las estrategias de seducción de 
la oferta y la percepción turística de los paisajes. O, incluso, los estudios 
en el entorno de paisaje y género, en los que se analizan los paisajes que 
se asocian a arquetipos masculinos o femeninos, o la percepción y la 
vivencia diferencial de paisajes naturales o urbanos según el género. 
Igualmente, forman parte de esta línea las relaciones entre paisaje  
e identidad sexual, con el análisis de las preferencias y los códigos de 
identidad/identificación, especialmente en el paisaje urbano. Finalmen-
te, también se incluyen aquí los estudios de paisaje y uso no normativo 
del espacio (paisajes okupas, paisajes parkour,49 etc.) (Nogué, 2007).

Ambas líneas de reflexión e investigación han evolucionado, en el 
terreno estrictamente teórico, en el contexto de las corrientes posmo-
dernas y también en tanto que fundamentos/referentes de la gestión del 
paisaje, considerado, cada vez más, como bien o patrimonio colectivo y 
como recurso de uso social, al tiempo que dan importancia creciente a 
la percepción y a los sentimientos de pertenencia y tutela. El tiempo se 
ocupará de validar o descartar todas estas aproximaciones pero, en todo 
caso, su prolífica existencia pone de manifiesto la centralidad axiológi-
ca del paisaje en el pensamiento ambiental moderno, al tiempo que 
revalida la vieja idea del paisaje como percepción. La cuestión no es 
menor, pues evidencia la existencia simultánea de baremos valorativos 
diferentes –a veces incluso opuestos– en cualquier sociedad compleja.

3.1.4 Hacia una visión socioecológica del paisaje
Las consideraciones anteriores permiten efectuar una relectura de las 
aproximaciones paisajísticas de la ecología clásica, tan mal armada para 

(49) El término parkour se refiere a la habilidad emergente de desplazarse por los ambientes ur-
banos superando obstáculos y con los recursos físicos del propio cuerpo (corriendo, saltando, escu-
rriéndose, etc.). Las personas que practican el parkour, obviamente gente joven, perciben y valoran el 
paisaje urbano de forma distinta a la del resto de la ciudadanía.
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abordar la comprensión del paisaje. Incluso la ecología del paisaje pre-
senta debilidades epistemológicas considerables por el flanco histórico 
o social. No es únicamente una cuestión de ampliación disciplinaria. 
Una cosa es la confluencia de disciplinas en el estudio de un fenómeno, 
y otra muy distinta es alcanzar una visión integrada, capaz de desvelar 
facetas inéditas de este mismo fenómeno.

En el apartado precedente, hemos planteado a grandes rasgos la 
dimensión social del paisaje, de la que la ecología suele carecer. La so-
cioecología, justamente, es un intento de superar esa deficiencia (Folch, 
1999). Es una rama de la ecología que incorpora consideraciones so-
ciales y económicas al estudio de la realidad ambiental. También se 
puede considerar desde el ángulo inverso, y sostener que es una rama 
de la sociología que adopta la visión sistémica y naturalística para el 
estudio de los fenómenos sociales y económicos. En definitiva, sería una 
aproximación holística al estudio de la globalidad socioeconómica y 
ambiental. Es una línea científica de pensamiento fruto de la síntesis de 
conocimientos y experiencias que, a la luz de algunas informaciones de 
base facilitadas por las ciencias naturales, da sentido y encuentra expli-
cación a diversas situaciones constatadas por las ciencias sociales. El 
interés de la aproximación socioecológica reside en la confección de 
explicaciones de síntesis, no de aposición aditiva, a partir de las apor-
taciones de los diferentes agentes sectoriales, explicaciones que resultan 
fragmentarias debido a sus reconocidas insuficiencias respectivas.

Tal y como hemos evocado repetidamente, las cuestiones ambien-
tales, paisaje incluido, son incomprensibles a la sola luz de la ciencia 
ecológica, que no ha sido concebida para explicar el comportamiento 
de los agentes sociales que operan en el territorio. Las maneras de la 
economía o de la sociología, a su vez, son más o menos científicas, pero 
su material de trabajo está constituido por convenciones sin preexisten-
cia física y por procesos subjetivos inhábiles como referente seguro. De 
ahí la necesidad de resolver posiciones e inclinarse por la aproximación 
holística propugnada por la socioecología.

A menudo se confunde la algoritmia con la heurística y la pluridis-
ciplinariedad con el holismo. La algoritmia llega a soluciones aplicando 
fórmulas eficaces establecidas de antemano, los algoritmos: basta aplicar 
el algoritmo de la raíz cuadrada en la superficie de un cuadrado para 
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saber con exactitud y certeza la longitud de sus lados, por ejemplo. Los 
tecnólogos son algoristas típicos que fundamentan su progresiva com-
petencia profesional en el dominio de un número creciente de algorit-
mos adecuados. Para ellos, saber equivale a conocer soluciones previa-
mente establecidas. Por el contrario, la investigación científica es 
heurística, es decir, que recurre al método del ensayo, el error y la co-
rrección para avanzar en el conocimiento. No aplica fórmulas, sino que 
hace pruebas de las que concluye algoritmos provisionales, a partir de 
los cuales hace nuevos ensayos tentativos. Las cuestiones socioambien-
tales, y el paisaje es una de ellas, solo se abordan con solvencia aplican-
do el método heurístico y desde un planteamiento holístico.

En una pequeña obra magistral dedicada a la metodología del estu-
dio del paisaje, el ecólogo Fernando González Bernáldez (1985) ya decía, 
años atrás: «Hoy por hoy, la ciencia encuentra grandes dificultades para 
tratar el imaginario y sus estructuras antropológicas, la cultura, las emo-
ciones, etc.». Por ciencia, González Bernáldez entendía la ciencia expe-
rimental, naturalmente. Sin embargo, expresaba la confianza –funda-
mentada en su propio trabajo– de lograr una comprensión global de las 
relaciones entre los seres humanos incorporando al análisis ecológico la 
consideración de los aspectos estéticos, emocionales y sentimentales del 
entorno, de los que afirmaba en el mismo ensayo que «a pesar de su 
evidente importancia, presentan dificultades de análisis y valoración». 
La aproximación socioecológica es un intento de dar respuesta a estas 
inquietudes. González Bernáldez se adelantó a su tiempo, por lo que no 
ha sido hasta la primera década del siglo xxi que la conjunción entre la 
visión científica y la dimensión ética y estética de la intervención en el 
paisaje ha alcanzado reconocimiento dentro del contexto de la investi-
gación aplicada a la sostenibilidad ambiental (Verissimo, 2014).50

Todos estos planteamientos son mucho más que una erudita disqui-
sición académica. En efecto, aplicar o no aplicar una aproximación so-
cioecológica tiene consecuencias considerables en la gestión de la realidad. 
De cualquier realidad ambiental, en general y de la realidad paisajística, 
en particular. Por ejemplo, los famosos tira y afloja de la Comisión de la 

(50) Véanse, en general, todos los artículos del monográfico sobre ética y política del paisaje del 
volumen en que se encuentra este artículo.
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Unión Europea sobre los olivares mediterráneos admiten una relectura 
desde este enfoque paisajístico socioecológico. Los analistas situados en 
el norte europeo confunden el algoritmo paisajístico mediterráneo con 
la postal de sus vacaciones estivales, y por eso tratan los olivares centena-
rios y la cultura a la que se vinculan con la displicencia del funcionario 
que cambia de lugar los muebles de un almacén. Cabe preguntarse si los 
que suelen perseguir zorros por oquedales caducifolios llegan a compren-
der qué supone un olivar. Probablemente no, porque los olivos no forman 
parte de su paisaje socioecológico, es decir, de su imaginario cultural.

3.2 El imaginario paisajístico y la organización social
Parece poco discutible que, de la mano de un ecologismo de consumo 
más o menos consistente, la naturalidad entendida como situación pri-
migenia o intocada se ha convertido en un valor social, al menos en las 
sociedades occidentales (Bru, 1997). Un valor que fácilmente genera 
consenso, a pesar de estar en contradicción abierta con las necesidades 
que proyectamos en él y también con el uso que hacemos de la natura-
leza. ¿Qué tipo de valor presenta y qué papel tiene el paisaje en esta 
apreciación axiológica? En primer lugar, un valor ecológico de conser-
vación de recursos y ecosistemas, seguramente entendido por el común 
de la gente de una forma vaga; pero también, y quizá sobre todo, un 
valor moral. Esta es la permanente pregunta implícita a propósito de la 
legitimidad de nuestra actuación transformadora. En tal valoración, el 
paisaje tiene un papel decisivo.

3.2.1 La invención de los espacios protegidos
Los espacios protegidos materializan un punto de encuentro entre pre-
servación y valorización patrimonial de la naturaleza y del paisaje. Su 
promoción nos sitúa a mediados del siglo xix y desborda el territorio 
de la vieja Europa. Todas las fuentes coinciden en señalar a Francia como 
el país pionero. Todo comenzó en 1853, cuando el grupo de artistas de 
la llamada École de Barbizon51 promovió la protección del bosque de 

(51) La École de Barbizon es la denominación bajo la cual se reunieron varios pintores paisajistas 
que querían trabajar inspirándose en la naturaleza y reflejar su belleza. Tenían el centro espiritual en 
Barbizon, un pueblecito en las inmediaciones del bosque de Fontainebleau, al sureste de París. El 
grupo fundador estaba integrado por Camille Corot, Charles-François Daubigny, Jean-François Millet 
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Fontainebleau, el cual fue reconocido como reserva oficial bajo la pro-
tección estatal en 1861. El arranque del proteccionismo tiene también, 
así pues, raíces artísticas.

Sin embargo, el fenómeno adquirió una dimensión política y un 
alcance territorial enormes al saltar al Nuevo Mundo. En 1864, el Con-
greso de los Estados Unidos cedió al estado de California el valle de 
 Yosemite y Mariposa Grove, que se convirtieron en las primeras reservas 
naturales para la protección de los milenarios y escenográficos bosques 
de secuoyas. En 1872, fue creado el primer parque natural de la historia 
en Yellowstone, de unas dimensiones colosales: 900.000 hectáreas pasa-
ron al disfrute popular, motivo de orgullo de la nación entera. Poco 
después, en 1879, nació el Royal National Park de Sidney, el primer 
parque nacional australiano. En 1885, le siguió el Banff National Park, en 
el sector canadiense de las Montañas Rocosas. Y ya en las postrimerías del 
siglo, en 1898, se creó en México el Monte Vedado del Mineral del Chico 
(actual Parque Nacional El Chico), en las montañas de Pachuca (Hidalgo).

Es particularmente significativo que las razones para proceder a la 
preservación de estos primeros espacios legalmente protegidos no fue-
sen de carácter científico, sino emocional. Los promotores no eran 
ecólogos o naturalistas, sino artistas o patriotas, y las razones de la pre-
servación no gravitaban sobre la protección de especiales rarezas o va-
lores ecológicos, sino sobre la exaltación del imaginario colectivo refe-
rido a aquellos lugares. No puede extrañar, por tanto, que los espacios 
protegidos se vieran desde el primer momento como elementos esen-
ciales en la búsqueda de la propia identidad y en la recreación del or-
gullo nacional, más que como santuarios ecológicos. Esta segunda 
apreciación, que es la que ha acabado prevaleciendo, no era la inicial. 
En todo caso, aquellos espacios comenzaron el proceso de patrimonia-
lización y museización de la naturaleza y del paisaje, especialmente en 
los países nuevos que necesitaban consolidar su imaginario nacional 
(Nogué y Vicente, 2001).52

Como quiera que sea, la exaltación identitaria se vio pronto acom-
pañada de un desarrollo del discurso científico y de las destrezas de 

y Théodore Rousseau.
(52) Nogué y Vicente (2001) destacan el caso de Suecia, donde los parques naturales actuaron 

como símbolo unificador ante la rápida emergencia de la sociedad industrial.
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gestión territorial subsiguientes. Se formó así una élite de especialistas 
con capacidad de decisión, vinculados al desarrollo de las políticas con-
servacionistas, en territorios extensos de los países dotados de sistemas 
de parques naturales. Por encima de los intereses privados, el conserva-
cionismo requería la acción del gobierno, porque los parques naturales 
eran considerados como bienes públicos. En este contexto, el parque 
natural se vio como un espacio que aliviaba la tensión de la vida urbana 
y acercaba la población al imaginario territorial, a menudo identificado 
con los bosques y las montañas. La naturaleza se convertía, así, en el 
referente inmutable del sentimiento patriótico.

Se trataba, sin embargo, de una política llevada a cabo en países 
jóvenes, con un territorio muy extenso y con una densidad de población 
muy baja. En Europa, además del precedente puntual de Fontainebleau 
y de la promulgación, también en Francia, en 1906, de una ley de 
protección de paisajes con una forma de preservación similar a la que 
tenían los monumentos históricos, el movimiento proteccionista no se 
inició hasta 1909, con la celebración en París del Primer Congreso 
Internacional para la Protección de la Naturaleza. La primera nación 
europea que inició una política de parques naturales fue Suecia, que 
creó un sistema de parques en 1909. La siguieron Suiza, Alemania e 
Italia entre 1910 y 1916. Al contrario, y en contraste con los países del 
Nuevo Mundo, las iniciativas y los proyectos de protección europeos 
toparon con problemas derivados de la densidad de población y del 
elevado grado de ocupación del suelo, que arrastraba muchos años de 
historia y de transformaciones antrópicas, incluso en las áreas menos 
humanizadas.

España tomó las primeras decisiones para la protección del patri-
monio natural y del paisaje en 1916, al amparo de un proyecto regene-
racionista de tipo ilustrado (Solé y Breton, 1986). En este comienzo, 
hay que destacar la influencia de las teorías paisajísticas alemanas, que 
hallaban en el paisaje un valor moral. Así, autores como Miguel de Una-
muno o José Martínez Ruiz (Azorín) hablaban de la virtud de la mon-
taña ante la degradación de la ciudad, mientras que Francisco Giner de 
los Ríos y sus discípulos se referían a la «estética geológica» y al monte 
como fuente de valores eternos e inmutables. La política regeneracio-
nista hizo de la montaña el espacio que daba un nuevo sentido a la patria 
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española. Emulaba el modelo norteamericano, pero no tanto en la bús-
queda de una identidad, como en su recuperación.

El senador Pedro José Pidal, marqués de Villaviciosa de Asturias, 
elaboró en 1917 el proyecto de ley de parques naturales, en virtud del 
cual se creó el primer parque nacional español, el Parque Nacional de 
la Montaña de Covadonga, actualmente llamado Parque Nacional de 
Picos de Europa (una vez más, la protección comenzó fijándose en es-
pacios del imaginario nacional, en este caso el lugar que la historiogra-
fía romántica identificó como el punto de inicio de la Reconquista). En 
el discurso de presentación de la ley, Pidal sostuvo que había que «em-
pezar una nueva era en la que retengamos al español en su casa median-
te la belleza de la naturaleza» (España, 1935). En sus escritos protec-
cionistas, Pidal argumentaba que la naturaleza compartía denominador 
con las obras de arte, lo que justificaba la protección. En este sentido, la 
naturaleza se consideraba un elemento fundamental de la cultura patria, 
por lo que era obligación de todo buen ciudadano conocerla y respetar-
la «dando prueba de amor hacia nuestro patrimonio natural, un espec-
táculo sedante para los sentidos y, lo que es más loable, cumpliendo una 
adecuada cortesía de ciudadano y patriota» (España, 1935). Pidal visitó 
los parques americanos y quedó muy impresionado. A su juicio, el pue-
blo estadounidense había conquistado la libertad «cuando comprendió 
que nada cautivaba más la voluntad que la belleza» (Solé y Breton, 1986).

Evidentemente, la relación entre nacionalismo y paisaje puede ser 
utilizado desde diferentes discursos políticos. El patrimonio natural se 
convierte a menudo en símbolo identitario en conflictos por la sobera-
nía territorial. Y es que el paisaje no solo es visto como un símbolo de 
la identidad de los pueblos, sino que su degradación se vive también 
como una agresión a la propia dignidad nacional.

3.2.2 El caso de la montaña y el imaginario catalán
El caso del paisaje y la conformación del imaginario catalán moderno 
resulta singularmente interesante, merece una consideración especial. 
En Cataluña, el interés por el paisaje y el patrimonio natural ha tenido 
un desarrollo comparable al europeo. Y también aquí es fácil encontrar 
una correlación con el despertar del nacionalismo a lo largo de la se-
gunda mitad del siglo xix. El punto de partida de este nuevo interés por 
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los paisajes románticos se puede situar en 1789, cuando el naturalista 
y botánico francés Louis Ramond de Carbonnières escribió los primeros 
artículos de viajes dedicados a los Pirineos.53 A partir de Ramond, la 
fascinación romántica por la montaña, que ya había dado lugar a toda 
la literatura alpina, se extendió a la cordillera pirenaica. Sin embargo, la 
obra de Ramond no fue emulada en la vertiente ibérica. Hubo que es-
perar hasta bien entrado el siglo xix para que la sociedad catalana ini-
ciara el descubrimiento de los Pirineos. Lo hizo de la mano de científi-
cos naturalistas vinculados a la Academia de Ciencias y Artes de 
Barcelona, interesados tanto por la geología, como por la paleontología, 
e impulsores del excursionismo científico. Entre ellos destacan las figu-
ras de Jaume Almera y de Norbert Font i Sagué, ambos clérigos, y la de 
Artur Bofill i Poch, con estrechas relaciones con las instituciones cien-
tíficas francesas. La dimensión excursionista de estos científicos segu-
ramente explica su interés por el paisaje y por la difusión del conoci-
miento de las bellezas pirenaicas.

El movimiento excursionista, y más concretamente la Associació 
Catalanista d’Excursions Científiques, llevó a cabo una tarea deliberada 
de promoción del paisaje (Camarasa y Català, 2007). Con la creación 
de su Secció Topogràfico-Pintoresca, quería «aficionar a los catalanes y 
no catalanes a nuestros paisajes, poniendo Cataluña al alcance de todas 
las inteligencias y de todas las fortunas» (ACEC, 1878). Para el nacio-
nalismo catalán y en el contexto de la Renaixença, la montaña simboliza-
ba la pureza y la virginidad, de ahí que en ella se buscaran los orígenes 
de la nación.54 Poetas y escritores que abarcan toda la extensión de la 
Renaixença incorporaron como materia poética y motivo de exaltación 
patriótica Montserrat, el Canigó, los Pirineos, el Montseny y otros ma-
cizos. Fue el caso de Bonaventura Carles Aribau, que es considerado el 
introductor del Romanticismo en Cataluña con su «Oda a la pàtria», de 
1832 (Montoliu, 1962). También el del historiador y arqueólogo Pau 
Piferrer, poeta del círculo de la primera Renaixença, admirador de Schiller 
y de perfil literario claramente germánico; el de Jacint Verdaguer, que 

(53) Lamentablemente, las observaciones de Ramond se circunscribieron a la vertiente septen-
trional de los Pirineos. Se puede consultar una reseña crítica en Debarbieux (1994).

(54) Nogué (1991) sostiene que el nacionalismo catalán «evoca el carácter purificador, expiato-
rio y en definitiva patriótico de la ascensión a la montaña».
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con el poema «Canigó» (1886) hizo de los Pirineos un referente sim-
bólico y espiritual de la Renaixença; el de Jaume Bofill i Mates (Guerau de 
Liost), que dibujó los principales rasgos de la sacralización estética del 
Montseny en su libro de poemas Muntanya d’ametistes (1908); y, finalmen-
te, el de Joan Maragall, situado en la transición al Modernismo y al 
Novecentismo, y asimismo admirador de la poesía germánica, que re-
presenta quizás el estadio más acabado, y a la vez más complejo, del 
sentimiento patriótico de la Renaixença plasmado en el paisaje.55

Las artes plásticas también se sumaron a esta corriente nacionalis-
ta exaltadora de la naturaleza. En el campo de la pintura, el papel de los 
hermanos Joaquim y Marià Vayreda, del hijo del primero, Francesc Vay-
reda, y de la escuela de Olot, más allá de los aspectos puramente esté-
ticos, fue determinante en la configuración de una cierta imagen del 
territorio catalán, cuyo arquetipo exaltaba el verdor del valle olotense y 
el paisaje montañoso de la Alta Garrotxa. En palabras del historiador y 
geógrafo Francesc Roma (2009):

La burguesía catalana acabará viendo la naturaleza a través de los conceptos 
que le habían propuesto excursionistas, pintores, literatos, etc. [...]. Cata-
luña, como realidad nacional, debía tener una cierta imagen ante un poder 
estatal centralista y a veces ineficaz para dar salida a las reivindicaciones 
de las clases dominantes catalanas. En este contexto, la estética devenía 
política; y el paisaje, patriotismo.56

La corriente conservacionista catalana se hizo ya muy presente en 
el Congrès International de l’Alpinisme celebrado en París en 1900. 
Rossend Serra i Pagès, folclorista y miembro del Centre Excursionista 
de Catalunya, presentó una comunicación titulada La conservation des beau-
tés naturelles de la montagne, en la que criticaba los efectos nocivos del pro-
greso desorganizado, y señalaba la importancia de una política conser-
vacionista basada en las medidas legales y en la adquisición de suelo en 
nombre del bien común. Serra i Pagès no era un científico, era un 
enamorado de la lengua –fue profesor de gramática–, un estudioso del 
folclore y un excursionista patriota, en un momento en el que la mon-

(55) Tiene gran interés el estudio que Josep Pla (1968) hizo de la obra de Maragall.
(56) Para ampliar información, consúltese la tesis doctoral de Francesc Roma (2000).
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taña empezaba a convertirse en un emblema del nacionalismo catalán. 
Como quiera que sea, los «amigos y protectores de la naturaleza» vin-
culados al movimiento proteccionista y excursionista llevaron a cabo 
una considerable labor para la preservación de los lugares de mayor 
«belleza salvaje», en particular las montañas, fueran o no catalogados 
como zonas protegidas por el Estado, y para el desarrollo de una pro-
gresiva concienciación ciudadana. Este movimiento logró que en 1914 
se planteara la necesidad de una política de parques nacionales catalanes, 
posición explicitada en el Tercer Congrés Excursionista Català, celebra-
do en Tarragona.

En tal contexto comenzó en Cataluña, ya en el primer cuarto del 
siglo xx, la difusión del turismo de montaña. En cierto modo, supuso 
una mercantilización del excursionismo, con todo lo que ello conlleva-
ba de pérdida de sentido estético y político. Las principales prácticas 
turísticas incipientes que supusieron nuevas aproximaciones al paisaje 
llevadas a cabo por intereses estéticos, higiénicos o deportivos fueron 
el termalismo y el esquí. El consumo de aguas termales se remontaba 
en Cataluña, como mínimo, a la colonización romana, pero el auge 
masivo llegó a finales del siglo xix y en los albores del xx (Molina Villar, 
2003). «Tomar las aguas» fue la actividad que condujo los grandes 
flujos turísticos hacia las localidades termales, con el «descubrimiento» 
consiguiente de los paisajes del país por parte de la población urbana 
acomodada, consumidora mayoritaria de los servicios de los balnearios. 
La práctica del esquí, a su vez, se inició a principios del siglo xx. Unos 
grupos reducidos de jóvenes, miembros de la burguesía catalana y socios 
del Centre Excursionista de Catalunya, comenzaron a practicar el esquí 
alpino en 1908, en la incipiente estación de la Molina, la primera de 
Cataluña y de toda España (Real, 2008). Muy rápidamente, el equipa-
miento progresivo de la estación y la demanda creciente consolidaron 
un esquí meramente turístico y deportivo, desvinculado del disfrute del 
paisaje. El esquí recibió su definitivo espaldarazo con la celebración de 
los primeros concursos de deportes de invierno (1923) y del primer 
campeonato de Cataluña (1924). Paralelamente, se desarrolló también 
la afición por la escalada, inicialmente una rama del excursionismo que 
pronto adquirió dinámica propia, cada vez más orientada a la gesta 
deportiva y menos a los ideales excursionistas.
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Pese a todo ello, el excursionismo siguió con sus planteamientos y 
mantuvo su relación identitaria con el paisaje, especialmente con el 
paisaje de montaña. La Guerra Civil (1936-1939) supuso una interrup-
ción de la actividad excursionista, que se retomó con el retorno de la 
paz y con un acentuado perfil de resistencia, propio de toda actividad 
catalanista en aquellos tiempos. Su influencia social quedó circunscrita 
a pequeños círculos resistentes, que incrementaron aún más el vínculo 
entre paisaje y nacionalismo. El amor a la montaña y la valoración iden-
titaria de los paisajes montañosos constituyeron el nicho y el símbolo 
de la resistencia y de la ideología y los sentimientos catalanistas, en 
medio de un desierto político marcado por la represión franquista.

3.3  Los movimientos para el cambio de relaciones  
con la naturaleza y el medioambiente

La mayoría de posicionamientos y de reacciones culturales que hemos 
considerado hasta aquí no eran propiamente movimientos sociales. Al 
menos, no eran movimientos combativos con voluntad de agitar con-
ciencias y provocar cambios en las relaciones de poder. Pero propiciaron 
el advenimiento de corrientes de este tipo, porque fueron acumulando 
argumentario, munición ideológica. Los movimientos favorables a la 
salvaguarda de la naturaleza y el medioambiente nacieron a finales del 
siglo xix y eclosionaron con fuerza a lo largo del siglo xx.

3.3.1 El proteccionismo y el conservacionismo57

Que los primeros espacios protegidos nacieran en Estados Unidos de 
América no fue fruto del azar. Los Estados Unidos encarnaban el espí-
ritu de la entonces aún emergente sociedad industrial moderna y, enci-
ma, podían operar sobre un territorio inmenso, escasamente poblado y 
sin la hipoteca de siglos de apropiación antrópica. De hecho, el pensa-
miento ilustrado llegó flamante desde Europa a estas tierras casi intactas, 
dejando en el viejo continente los costes y las cicatrices de una larga 
gestación histórica. Además, los usufructuarios del espacio a proteger 
eran los escasos indios que pervivían de los pocos que había habido. Hay 

(57) Este apartado rescata algunas de las reflexiones efectuadas en Folch (1999), en las voces 
«Conservacionismo» y «Proteccionismo».
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que admitirlo: el pensamiento ambientalista moderno no tiene unos 
precedentes demasiado heroicos. En cualquier caso, es evidente que ha 
evolucionado mucho hasta llegar a las formulaciones actuales, es decir, 
la protección de espacios concretos como resultado de la gestión global 
del territorio.

Las relaciones que los humanos han mantenido con el entorno 
natural han experimentado variaciones muy importantes a lo largo de 
los siglos. Algún milenio atrás, los humanos no necesitaban proteger la 
naturaleza, más bien debían protegerse de ella. Inclemencias climáticas 
y animales hostiles dificultaban el progreso de una agricultura incipien-
te, en lucha permanente contra la prepotencia de una vegetación inva-
sora que recuperaba, al menor descuido, el espacio arrebatado por las 
trabajosas roturaciones. El bosque que actualmente deseamos proteger 
era un mar forestal omnipresente en el que los humanos naufragaban. 
Esta situación de dependencia agresiva duró siglos y más siglos, pero a 
medida que la especie humana afianzó su dominio, fue retrocediendo 
progresivamente: la agricultura y la ganadería comenzaron a moverse 
en el seno de una naturaleza cada vez menos agresiva, más cooperadora, 
si se quiere. Esta situación de agresión modesta o de cooperación dis-
creta ha durado hasta hace muy poco, prácticamente hasta mediados, o 
incluso finales, del siglo xix, hasta ayer mismo en las zonas menos 
desarrolladas. En definitiva, hasta que la sociedad rural se vio desplaza-
da por la moderna sociedad industrial (Boada, 2002).

Hasta mediados del siglo xix, las vidas de un campesino o de un 
artesano urbano no eran muy diferentes de las vidas de sus homólogos 
en la antigua Roma, en cuanto a disponibilidad de recursos o depen-
dencia de la naturaleza. Morían de las mismas enfermedades, combati-
das con la misma falta de éxito, el régimen de lluvias decidía los años 
de abundancia o los de escasez, el ciclo solar regía el ritmo de la vida 
cotidiana y, a paso de caballo, tardaban lo mismo en recorrer distancias 
igualmente cortas. Se ha dicho, con razón, que el Neolítico ecológico 
duró hasta el advenimiento de la industrialización. La generación de 
nuestros abuelos o bisabuelos nació en un mundo sin luz eléctrica ni 
motores de explosión –casi el Neolítico, en efecto, en términos energé-
ticos–, y terminó viendo, no solo ciudades repletas de automóviles 
hasta el colapso, sino incluso transbordadores espaciales y ordenadores 
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personales en cada casa o teléfonos inteligentes en cada bolsillo. En toda 
la historia de la humanidad no se había producido una transformación 
comparable.

Emulando a los americanos, pero fuera de casa, primero los britá-
nicos y luego los franceses y los alemanes establecieron grandes áreas 
protegidas en sus respectivas colonias. Más allá del tufo colonialista, 
estas actuaciones respondían a sus convencimientos y a la fuerza de los 
hechos: en parte alguna de Europa había tantos lugares y tan valiosos 
para preservar. Los europeos hicieron, donde podían hacerlo, lo que los 
estadounidenses ya habían hecho en su propio hogar, en Yosemite o en 
Yellowstone. Ambos actuaron sobre áreas extensas y marginales en tér-
minos de civilización occidental. Tanto era así que los visitantes del 
Yosemite National Park se vieron protegidos, hasta 1917, por el Quinto 
de Caballería, no del ataque de animales salvajes, al fin y al cabo espe-
rables en una zona salvaje, sino de los últimos indios erráticos que aún 
quedaban en la zona. Era el mismo Quinto de Caballería que, relevado 
de su cometido en Yosemite, se incorporó al ejército expedicionario 
enviado por el presidente Woodrow Wilson a la Primera Guerra Mundial 
contra los fenecientes imperios centrales europeos. Las mismas tropas 
que perseguían indios relictos en un inmenso bosque de secuoyas mi-
lenarias pasaron a luchar, de la noche a la mañana, contra la decadente 
quintaesencia de los fastos vieneses...

El proteccionismo, mero custodio del patrimonio natural más o 
menos primigenio, fue paulatinamente desplazado por el conservacio-
nismo. El conservacionismo se proponía evitar la destrucción o desapa-
rición de especies o de parajes combatiendo las amenazas a que estaban 
expuestos. Es decir, no congelaba el espacio, sino que combatía las 
agresiones. Inscrito en unas coordenadas estrictamente ético-culturales, 
el conservacionismo se propuso preservar sistemas y paisajes, más aten-
to a las concepciones ecológicas nacientes que a los clásicos y ya más 
bien superados valores puramente zoológicos o botánicos. Nacido en 
los círculos profesionales de la cultura europea ilustrada, relacionados 
con las nuevas ideas de gestión racional de los recursos, el conservacio-
nismo se difundió a lo largo del siglo xix, generando una reflexión más 
amplia ligada a la dimensión económica del proceso de industrialización. 
Luego, se consolidó en Europa en el periodo de entreguerras del siglo 
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xx. Simultáneamente, se tradujo en la aparición de numerosas entidades 
y organizaciones, a veces de carácter público. Entidades exportadas a los 
países por entonces objeto de una actividad colonial floreciente, campo 
posneolítico paradisíaco para que los metropolitanos poderosos y cultos 
pudieran proteger y conservar a diestro y siniestro (por fortuna, después 
de todo).

El conservacionismo ha evolucionado hacia formas de gestión ra-
cional de la naturaleza y los recursos naturales que no hagan necesarias 
las medidas especialmente protectoras. Subsisten, sin embargo, sectores 
fundamentalistas que sostienen la pertinencia de las actitudes protec-
cionistas clásicas. En términos de preservación de la biodiversidad, la 
única vía que parece tener futuro es la gestión integrada. Proteger el 
presente no es perpetuar el pasado, por lo que los fundamentalismos 
no llevan a ninguna parte. Hagamos lo que hagamos, la diversidad im-
perará en la biosfera, ya fue así en el Cámbrico, en el Proterozoico e 
incluso en el Arqueano, periodos que se pierden en la noche de los 
tiempos y sometidos a condiciones ambientales bastante diferentes de 
las actuales. La biodiversidad se protege sola, pero no ha sido siempre 
la misma que nosotros apreciamos hoy. Por eso lo que nos interesa es 
que se mantenga «esta» biodiversidad actual. He aquí el sentido, hoy, de 
las medidas conservacionistas.

Las políticas conservacionistas se encontraban ya prefiguradas en la 
Francia de la segunda mitad del siglo xvii (ordenanzas sobre bosques 
promulgadas en 1669) y se extendieron por Inglaterra, Alemania y 
también España a lo largo del siglo xviii. La Ilustración tardía (finales 
del xviii, principios del xix) planteó un debate a propósito de la con-
servación de la naturaleza, de los recursos y de los paisajes, con com-
ponentes más o menos preservacionistas. Lo hizo en el campo ético, en 
el político, en el económico y en el científico. El empujón definitivo en 
tales ámbitos, que situó el debate en los términos en que ha llegado a 
nosotros, se produjo a lo largo del siglo xix y hasta el primer cuarto del 
xx. Fue fruto del nacimiento y consolidación de la ecología, del proce-
so social desencadenado por la invención de los espacios protegidos y 
de la hibridación del espíritu romántico, preservacionista, con el dis-
curso emergente de la naciente ciencia ecológica.
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Actualmente, podemos definir el conservacionismo como la preo-
cupación tutelar por la naturaleza que busca evitar la destrucción o el 
agotamiento de los recursos naturales mediante una explotación «racio-
nal» de la biosfera (Urteaga, 1984). Sería el proteccionismo gestionado, 
es decir, la corriente que trata de preservar los valores de la naturaleza 
mediante una gestión científicamente solvente del patrimonio natural, 
más allá de la simple salvaguarda legal y defensiva propia del proteccio-
nismo clásico. Tal como hemos dicho anteriormente, hay que buscar los 
precedentes del pensamiento conservacionista en la Ilustración. Se 
concretó en la voluntad por controlar, dominar y explotar la Tierra, 
considerada como recurso para el desarrollo y el progreso. Una intención, 
sin embargo, que se manifestó de diferentes maneras, desde una con-
cepción en la que los recursos evaluables –finitos y por eso mismo 
objeto de una administración minuciosa– constituyen una cuestión de 
rentabilidad económica, hasta otra, ciertamente minoritaria, simple-
mente orientada a conservar las maravillas de la naturaleza.

En esta última concepción se enmarca la llamada «tradición rous-
seauniana», para la que la naturaleza es valorada por las cualidades éticas 
y estéticas y como bastión de una pureza o inocencia de la humanidad 
primigenia, dañada por la civilización. Se trata de una exaltación pre-
rromántica del mundo natural, una variante radical de la conservación, 
cuyo ideal era y sigue siendo la defensa de la inviolabilidad de la natu-
raleza a causa del valor primigenio y purificador que posee (Milani, 
2005). El pensamiento de Francisco Giner de los Ríos, artífice de la 
Institución Libre de Enseñanza (fundada en 1876), estaba bastante 
impregnado de este posicionamiento enaltecedor de las virtudes puri-
ficadoras de la naturaleza frente a las condiciones de la vida urbana:

La masa enorme de nuestra gente urbana está condenada por la miseria, 
la escasez y el exclusivismo de nuestra detestable educación nacional a 
verse privada de este tipo de disfrute [...], habiendo perdido el vívido es-
tímulo que favorece la expansión de la fantasía, el ennoblecimiento de las 
emociones, la dilatación del horizonte intelectual, la dignidad de nuestros 
gustos y el amor a las cosas morales que brota siempre del contacto puri-
ficador con la naturaleza. (Giner de los Ríos, 1915).

Giner de los Ríos y la Institución Libre de Enseñanza tuvieron un 
papel considerable en la configuración de una forma de entender el 
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paisaje ligada al idealismo alemán. Su adscripción a la filosofía kraus-
sista se tradujo en un esfuerzo regeneracionista a través de la formación 
de los individuos. En este esfuerzo pedagógico regeneracionista, liberal 
y progresista, el contacto con la naturaleza y el paisaje fue fundamental 
(Ortega, 2004). La concepción del paisaje adoptada por la Institución 
Libre de Enseñanza era próxima a las ideas de Humboldt, con arreglo a 
las premisas de armonía y conocimiento intuitivo propias de su filoso-
fía docente.58

El caso es que la familia conservacionista europea representa la rama 
con raíces más profundas, en la medida que constituye la versión reno-
vada del viejo proteccionismo y que entronca también en algunos luga-
res con la tradición del excursionismo científico, del naturalismo dile-
tante y de los planteamientos pedagógicos en comunión con la 
naturaleza. Incluso llega a aglutinar, por el flanco más informal, a los 
herederos de la tradición naturista, llamada a constituir, con el tiempo, 
una de las alas más desarrolladas –y quizá también más esotéricas, en 
muchos casos– del movimiento ecologista. Este conservacionismo se 
halla especialmente presente en las universidades, en los círculos pro-
fesionales y pedagógicos más o menos progresistas y en las entidades 
excursionistas, donde las haya. Se puede decir que el conservacionismo 
moderno cuenta con la solvencia académica, viene a ser el ecologismo 
ilustrado y biempensante (Folch, 1977).

3.3.2 El ambientalismo y el ecologismo59

La comprensión ecológica del mundo es muy reciente y todavía se en-
cuentra en sus albores. Con todo, ha desencadenado una auténtica re-
volución que a menudo no se valora lo bastante. Sin embargo, hay que 
empezar por aclarar algunos conceptos. La ecología consiste en el estu-
dio de los ecosistemas, mientras que la socioecología se ocupa del 
análisis holístico de la globalidad socioeconómica y ambiental. El eco-
logismo, a su vez, es un movimiento social que persigue una forma de 
vida saludable y en armonía con el entorno, inspirado en las enseñanzas 

(58) La primera traducción al castellano de la obra de Humboldt Ansichten der Natur (1849), Cuadros 
de la naturaleza (1876), se debe a Bernardo Giner de los Ríos, hermano del pedagogo.

(59) Este apartado rescata algunas de las reflexiones efectuadas en Folch (1999), en las voces 
«Ecologismo» y «Ecología profunda».
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de las dos disciplinas mencionadas y a la luz de principios ideológicos 
diversos, normalmente de izquierdas. Pero la confusión entre ecología, 
socioecología y ecologismo es constante en los medios y en el hablar 
cotidiano, lo que da lugar a frecuentes malentendidos (Paccino, 1972).

El ecologismo nació en el último tercio del siglo xx como un mo-
vimiento social de raíces conservacionistas que priorizaba la denuncia 
de las agresiones ambientales causadas por la industrialización, los ex-
cesos socioambientales del capitalismo (también del capitalismo de 
estado) y la violencia colonial. El ecologismo rechaza el modelo so-
cioambiental imperante. Es una subcultura (con minúscula) de la Cul-
tura (con mayúscula) de nuestro tiempo. Una subcultura subvertidora 
de la gran Cultura. Es también un movimiento sociocientífico y adopta, 
asimismo, configuraciones proteicas de partido político en según qué 
países. Pero, sobre todo, es una de las grandes alternativas culturales de 
la sociedad posindustrial.

La crisis del petróleo de los años setenta del siglo xx puso de ma-
nifiesto la debilidad del sistema industrial, construido sobre un único 
recurso no renovable: los combustibles fósiles. Poco antes había estalla-
do la revolución contracultural, materializada en Europa en el Mayo del 
68, que denunciaba la violencia económica, social y ambiental del ca-
pitalismo salvaje y de la sociedad de consumo. El ecologismo se im-
pregnó de este espíritu. Por eso tomó poco a poco un carácter cada vez 
más político, lo que, unido a una preocupación escasa por el rigor 
conceptual, mantenía alejados a la mayoría de los profesionales de la 
ecología, con lo que la llamada «conciencia ecológica» se desplegó con 
una cierta falta de referentes científicos. El desarrollo, muy reciente, de 
la socio ecología, que incorpora las ciencias ambientales y también la 
dimensión social de la investigación ecológica, ha puesto remedio a esta 
situación, aunque la orientación preferente hacia la gestión deja a me-
nudo en segundo término los aspectos más ideológicos de carácter 
ético y/o estético.

La industrialización y el desarrollo subsiguiente de la sociedad in-
dustrial ha sido el segundo gran salto hacia delante de la humanidad, 
después de haber vivido, hace ya muchos siglos, el del desarrollo de la 
agricultura y la ganadería. Salto en extremo singular, ya que la intensidad 
de los cambios cuantitativos y cualitativos se ha concentrado en tan solo 
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unos cuantos decenios. Los humanos dejaron de ser simples recolectores 
para convertirse en agricultores más o menos sedentarios mediante un 
proceso que duró docenas de generaciones, tiempo más que suficiente 
para la asimilación colectiva de las mutaciones sociales experimentadas. 
Por el contrario, hemos dejado de depender íntegramente de la actividad 
agrícola y ganadera –y pesquera, por supuesto– para integrarnos al nue-
vo mundo industrializado en un par de generaciones, a lo sumo tres. Las 
personas nacidas durante la segunda mitad del siglo xx constituyen, 
probablemente, al menos en el mundo desarrollado, la primera genera-
ción de industrialitas integrales para los que «caballo» significa ‘equita-
ción’ y «vela», ‘elegante cena íntima’. Son personas para las que la natu-
raleza es una reliquia exótica, nada hostil y cuando menos interesante o 
curiosa. Personas que se lanzan a descubrir la naturaleza, entre otras 
cosas porque la echan de menos atávicamente y porque se dan cuenta 
que, sin embargo, siguen dependiendo de ella de una forma u otra.

Durante el siglo xviii, los posicionamientos filosóficos o estéticos 
de determinadas minorías sensibles a los valores de la naturaleza estaban 
restringidos a ciertos círculos profesionales, por lo que no eran social-
mente subvertidores. Ya entonces los humanos transformaban sensible-
mente el entorno, cierto es, pero sin generar grandes problemas am-
bientales, o por lo menos grandes problemas ambientales susceptibles 
de ser percibidos como tales. En efecto, salvo algunas talas abusivas por 
razón de una demografía creciente que dependía en todo de la madera 
–tal como ocurre aún hoy en muchos países subdesarrollados, por cier-
to–, los problemas ambientales eran escasos o nulos. A los efectos his-
tóricos de un balance ecológico global, y visto el grado de deterioro 
alcanzado en los últimos decenios, parece correcto afirmar que la situa-
ción ambiental es realmente inquietante solo de poco tiempo a esta 
parte, sin que ello signifique que el mundo haya sido una Arcadia hasta 
la llegada de la sociedad industrial. Los estudiosos de la historia de la 
ciencia y de la técnica han puesto de relieve la existencia de problemas 
ecológicos y ambientales ya durante la Edad Media, fruto, entre otras 
cosas, de la concentración urbana progresiva y de la actividad industrial 
naciente. Pero debe admitirse que la «derrota» de la naturaleza y la 
degradación ambiental seria es, básicamente, un fenómeno moderno. Y 
moderna es también, lógicamente, la inquietud de quienes la combaten.
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Las primeras reacciones organizadas ante el deterioro de los valores 
naturales surgieron en el último cuarto del siglo xix. Se trataba de mo-
vimientos ético-culturales impulsados por sectores minoritarios, con 
tiempo, recursos y capacidad cultural suficientes para ocuparse, en aquel 
tiempo, de semejante asunto. Movimientos necesariamente de élite que 
culminaron en actitudes nada fáciles de comprender en aquel momen-
to para la ciudadanía en general. Movimientos proteccionistas que se 
inquietaban por la desaparición de una determinada especie animal o 
que pretendían preservar un determinado paraje amenazado. Biempen-
santes movimientos proteccionistas incipientes que coexistían, ya en-
tonces, con revulsivos movimientos ambientalistas igualmente incipien-
tes, reacción indignada contra el hacinamiento y las miserias 
ambientales de un proletariado industrial que entonces realmente lo era. 
Movimientos aún sin nombre y sin excesiva conciencia de serlo.

En la década de los cincuenta del siglo xx, aún más en la de los 
sesenta y desde luego en la de los setenta, fueron surgiendo nuevos 
movimientos cuya preocupación era cada vez más la calidad ambiental: 
emergió el ambientalismo. Su aparición significaba que la especie que 
había pasado a tener problemas era la humana. Por ello los movimientos 
ambientalistas, que coexistían y coexisten con los conservacionistas y 
con los proteccionistas, no eran tanto reacciones ético-culturales como 
respuestas airadas a agresiones funcionales (ambientes ruidosos, ríos 
sucios, aire irrespirable, riesgo nuclear...). La naturaleza y sus pretendi-
dos derechos no contaban demasiado para los ambientalistas, que por 
otro lado no eran ni son un movimiento codificado, sino, a menudo, 
una sacudida coyuntural, espontánea y pasajera, que dura hasta que 
desaparece el agravio que la desencadena.

El ambientalismo, surgido en los setenta, era algo nuevo y al mismo 
tiempo muy antiguo. Suponía la reacción ante el agravio, la protesta ante 
la agresión. En el opresivo contexto de la España de los años setenta, el 
ambientalismo tenía mucho terreno por delante. Muchas personas 
ejercieron de ambientalistas circunstanciales en aquella época, en efec-
to. Las autoridades perpetraban tantos disparates e incurrían en tantos 
abusos de poder que la reactividad ambientalista, deslizándose por las 
fisuras de la ya agrietada dictadura, no daba abasto. Las asociaciones de 
vecinos, toleradas a regañadientes, los ilegales pero reales sindicatos, los 
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incipientes y aún más ilegales partidos políticos, y otras mil formas de 
asociacionismo ejercían constantemente de ambientalistas organizando 
protestas y campañas contra vertidos incontrolados, contaminaciones 
purulentas, carreteras brutales, urbanizaciones destructivas y centrales 
térmicas convencionales o nucleares de pertinencia discutible. El am-
bientalismo, que es mucho más urbano que rural o naturalístico, conec-
tó con la gente de la calle mucho mejor que el conservacionismo: el 
ciudadano común se motiva más ante el aire irrespirable o el agua sucia 
que ante una alondra en peligro de extinción.

La dimensión ética del ambientalismo, enriquecida con pinceladas 
más o menos determinantes de conservacionismo, se adquirió con el 
ecologismo, fundamentado, por otra parte, en los principios básicos de 
la teoría ecológica (aunque a veces pareciera que lo olvidara). El ecolo-
gismo, de hecho, es más que un movimiento ético y cultural. Es toda 
una filosofía sobre las relaciones de los humanos con el entorno y con 
los demás humanos, decantación del saber ecológico, de la historia 
conservacionista, de la problemática ambiental y de la crisis moral de la 
civilización industrial occidental. Proteico y a medio estructurar, parti-
cipa de las contradicciones del sistema que combate y en cuyo seno 
nació. Coexiste con restos de proteccionismo y de conservacionismo, 
más o menos rejuvenecidos, se nutre logísticamente de ambientalistas 
en rotación continua y ensaya permanentes soluciones alternativas a 
modelos que seguramente no tienen remedio. Es, sin embargo, deposi-
tario de grandes esperanzas y fermento impagable de cambios necesarios. 
Con todos sus defectos y limitaciones, se ha revelado al menos parcial-
mente eficaz y, contra todo pronóstico, incluso ha llegado a incidir en 
determinados países, especialmente en Alemania, en la vida política 
formal. Es el último hito, de momento, en el largo camino que desde la 
mera protección de las especies o de las bellezas naturales, nos ha lle-
vado a intentar la gestión sensata de los espacios.

El ecologismo reintroduce los componentes éticos en el compor-
tamiento de unos humanos rendidos a los principios asépticos de la 
eficacia. Y, especialmente, devuelve a los humanos el carácter de seres 
solidarios, y por eso mismo dependientes del resto de la biosfera. Esto 
significa que el ecologismo rompe con el antropocentrismo. Y lo hace 
con la misma contundencia con la que los copernicanos abolieron el 
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geocentrismo. Por encima de conductas más o menos marginales y de 
comportamientos más o menos pintorescos –fácilmente reconocibles 
también en movimientos tan importantes como el feminismo–, el eco-
logismo se configura como una alternativa cultural de primera magnitud. 
Ha habido y hay soflamantes corrientes ecologistas marginales que re-
accionaban y reaccionan ante los disparates de la sociedad industrial 
occidental con llamadas involutivas para volver a un pasado arcadiano 
imaginario que seguramente jamás existió. Pero, por encima de esta 
marginalidad, se impone cada vez más el ecologismo sostenibilista de 
vanguardia, que actúa de bendito subvertidor de los modelos sociales y 
económicos superados y sin futuro previsible. En la medida en que 
desbroza el terreno para el advenimiento de la cultura sostenibilista, el 
ecologismo es un movimiento de indiscutible vanguardia.

Durante los años setenta y los ochenta del siglo xx, incluso duran-
te los noventa, coexistieron tres familias dentro del ecologismo, al 
menos en Europa occidental: la de los conservacionistas renovados, la 
de los ambientalistas y la de los ecologistas propiamente dichos, común-
mente llamados «los verdes». Eso en Europa, porque en el resto del 
mundo las cosas son diferentes. En Latinoamérica, por ejemplo, solo es 
ecologismo el movimiento de los verdes, mientras que el ambientalismo 
se entiende muy a menudo como algo cercano al sostenibilismo a la 
europea. En todo caso, se comprende fácilmente que la posición frente 
al deterioro de los bosques tropicales, por ejemplo, no puede revestir el 
mismo sentido en un país europeo que lo contempla como una pérdi-
da del patrimonio biológico de la Tierra, que en el país tercermundista 
donde se produce el problema, que está directamente vinculado, además, 
a la marcha económica de su realidad cotidiana.

El grueso del ecologismo está constituido por los verdes, o sea los 
ecologistas propiamente dichos, muchos de los cuales han acabado 
convergiendo con el flanco más avanzado del conservacionismo para 
fundirse en el ecologismo sostenibilista moderno. Los verdes clásicos, 
estos jóvenes turcos de los años setenta que incomodaban al Bundestag, 
nacieron del movimiento antinuclear. En España, al comienzo de la 
democracia restablecida, intentaban emular a los verdes alemanes, pero 
no solían pasar de imitar su gesticulación. En efecto, entre ambos había 
un abismo organizativo y sociológico, concretado en evidencias tan 

AMBIENTE TERRITORIO Y PAISAJE.indd   127 18/10/17   7:59



128 Ambiente, territorio y paisaje

clamorosas como las respectivas presencias parlamentarias, importantes 
en el caso alemán, poco relevantes en el caso español. En Cataluña, la 
situación fue distinta. Ecologistas y comunistas renovados dieron lugar 
al movimiento ecosocialista, parlamentariamente bastante fuerte (lle-
garon a entrar en el gobierno autonómico) y ampliamente presente en 
muchos consistorios municipales.

Simplificando, puede decirse que coexisten cuatro grandes tenden-
cias ecologistas. Cromáticamente, podrían recibir las denominaciones 
de verdes blancos, verdes verdes, verdes pardos y verdes grises. Los verdes 
blancos, tocados de un cierto misticismo trascendente, agrupan a los 
ecofundamentalistas partidarios de arcadias imaginadas y una variada 
cohorte de naturistas, vegetarianos taxativos y enemigos declarados de 
las tecnologías alimentarias; son personas que sostienen principios a 
menudo muy razonables, aunque de manera no siempre suficientemen-
te realista. Los verdes verdes, o verdes clorofílicos, herederos del conserva-
cionismo histórico, cubren un amplio abanico que va desde los clásicos 
sectores proteccionistas más tradicionales hasta los más avanzados 
gestores del patrimonio natural; son gente políticamente correcta, con 
alguna rama discretamente contestataria, y constituyen uno de los sec-
tores mejor organizados del ecologismo. Los verdes pardos, continuadores 
de la línea reactiva del ambientalismo, ofrecen la cara más conocida del 
ecologismo vindicativo, sea el ecologismo antinuclear, sea el «ecologis-
mo del no» –que se opone a lo que haga falta–, sea el ecologismo recla-
mador de filtros y depuradoras; son, de largo, los ecologistas típicos y 
tópicos, los más numerosos y mediáticamente más implantados. Final-
mente, están los verdes grises, o sea los verdes que funcionan a base de 
materia gris, el círculo aún reducido de los generadores de pensamien-
to o constructores de la nueva vía de desarrollo alternativo, es decir, una 
parte de los ideólogos de la sostenibilidad.

El ecologismo político se nutre de todo esto, sin conseguir, de mo-
mento, grandes resultados, probablemente porque los verdes grises siem-
pre se han mostrado reticentes al reduccionismo político del pensamien-
to ecologista. El ecologismo seguramente no debe ser una opción 
política en sí mismo, en efecto, como tampoco lo es la democracia. Más 
que nada es una actitud, un posicionamiento militante que lucha por el 
advenimiento de la cultura de la sostenibilidad. El ecologismo no es exac-
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tamente una opción política, al igual que la república no es una forma de 
gobierno, sino de estado. Pasa lo mismo que con el feminismo, con el que 
comparte una parte considerable de la subversión de valores de este cam-
bio de milenio: ha tendido a un cierto onanismo estratégico, a una auto-
complacencia sectaria del sector más combativo y menos exportable. Sin 
embargo, el surgimiento del ecofeminismo, fruto de la simbiosis entre 
ambos movimientos, presenta un gran potencial de movilización y de 
transformación socioambiental (Bru, 1995; Bru y Agüera, 2012).

Una forma particular de posicionamiento ecologista es el ecologis-
mo profundo. Constituye una corriente ideológica que arranca del na-
turalismo decimonónico más acérrimo y que conoce su primera for-
mulación filosófica a partir de los años setenta del siglo xx, gracias a los 
trabajos del pensador noruego Arne Næss. Næss puso en circulación la 
expresión deep ecology (‘ecología profunda’), por oposición a shallow eco-
logy (‘ecología superficial’). El ecologismo profundo no reconoce ningún 
derecho especial a la especie humana, que debería comportarse como 
cualquier otra especie. El eslogan dilecto del ecologismo profundo es la 
expresión del escritor, naturalista y técnico forestal estadounidense Aldo 
Leopold, «pensar como una montaña», es decir, razonar como lo haría 
la geología del planeta, con milenios por delante.

Todo ello está en las antípodas del rumbo que ha tomado una cier-
ta socialización del ecologismo. El mercado y la misma política de 
partidos han encontrado en el discurso ecologista una fuente de negocio. 
De la mano de la propaganda y de los medios de comunicación, la con-
ciencia ecológica ha derivado en un ecologismo de consumo incorpo-
rado al mercado, regido por la moda y la ley de la oferta y la demanda 
en su formulación más burda. Hay que añadir el negocio turístico del 
paisaje, la moda del turismo rural, etc. Es en este contexto que el paisa-
je se ha convertido en un valor de consumo, tanto en sentido material, 
como emocional e ideológico.

3.3.3 La ascensión del sostenibilismo60

Sostenibilidad es internalización, un intento de incorporar a la matriz 
que define el proceso socioeconómico los parámetros indeseables que 

(60) Este apartado rescata algunas de las reflexiones efectuadas en Folch (2011).

AMBIENTE TERRITORIO Y PAISAJE.indd   129 18/10/17   7:59



130 Ambiente, territorio y paisaje

tradicionalmente son externalizados en el espacio o en el tiempo. El 
modelo industrial convencional externaliza en el espacio disfunciones 
que no sabe resolver y por ello devora energía, que luego despilfarra o 
transforma con rendimiento escaso. Por eso contamina (vierte gases de 
combustión, aguas residuales, residuos de todo tipo...) o instaura in-
equidades sociales que aleja tanto como puede de la vista (barrios pobres 
separados de los barrios ricos, países subdesarrollados apartados políti-
ca, aduanera o militarmente de los países líderes...). También externa-
liza disfunciones en el tiempo y por ello deja en herencia recursos 
agotados, cambios climáticos en alza, especies extinguidas o paisajes 
banalizados e irreversiblemente destruidos. Es decir, que contamina el 
futuro. El modelo industrial insostenible actual, exitoso en su inmensa 
eficacia a la hora de externalizar su enorme ineficiencia, asume solo la 
parte que le conviene de las consecuencias de sus actos y acaba conven-
cido de que lo hace todo a la perfección.

En la medida que, en el pasado, había un exterior dilatado o tole-
rante, estas externalizaciones «desaparecían» engullidas en la inmensi-
dad o en la distancia, por lo que el modelo ha confundido la dilución 
de las externalizaciones con una supuesta irrelevancia. Por eso se toleró 
su incesante generación con la coartada del necesario crecimiento eco-
nómico y del ineluctable desarrollo, actitud que condujo a la magnifi-
cación de los parámetros externalizados y, al propio tiempo, a la reduc-
ción progresiva del espacio para diluirlos. La mundialización de la 
actividad comercial de los agentes más desarrollados, vendida como una 
globalización de la economía mundial –falsedad clamorosa que muchos, 
por el momento, siguen aceptando– ha acabado de complicar la situación, 
porque el exterior de un sistema que se pretende global, por definición, 
no puede existir: ¿dónde externalizar, cuando no hay espacio exterior 
para hacerlo?

Durante siglos, tirar la suciedad al río fue el recurso externalizador 
por antonomasia. El río la diluía y se la llevaba, no había que preocu-
parse por ella. Ahora vertemos por encima de lo que el río puede diluir 
y encima procedemos a una nueva captación inmediata de sus aguas, 
por lo que el río ni diluye lo bastante, ni se lleva nada aguas abajo. El río 
exhausto y anóxico, o las aguas costeras deterioradas, son víctimas y 
metáfora, todo a la vez. No podemos continuar externalizando disfun-
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ciones porque hemos minimizado el espacio exterior, y no podemos 
hacerlo justamente cuando más externalizaciones generamos. Por ello, 
el modelo ineficiente se ha vuelto insostenible, y por eso ha nacido  
la propuesta de la sostenibilidad. Porque en eso consiste, en efecto, la 
propuesta sostenibilista: hacer eficaz la eficiencia, superar la inequidad 
redistributiva, es decir, hacer realmente posible el desarrollo global.

El pensamiento sostenibilista intenta encontrar una solución a este 
callejón sin salida. Es la artillería epistemológica del llamado «desarro-
llo sostenible», una praxis correctora de los excesos del desarrollo 
convencional que nació empíricamente antes de contar con un apoyo 
ideológico previo. Arranca del llamado Informe Brundtland (Brundtland, 
1987), elaborado en 1987 por una comisión encabezada por Gro Har-
lem Brundtland, entonces primera ministra de Noruega, y destinado a 
la Asamblea de las Naciones Unidas. Según una definición que se ha 
convertido en referente famoso, propuesta en el informe de referencia, 
«el desarrollo sostenible es aquel que satisface las necesidades del pre-
sente sin comprometer las necesidades de las generaciones futuras». Es 
una manera de denunciar la externalización en el tiempo y, implícita-
mente, también la externalización en el espacio, porque la satisfacción 
de las necesidades del presente ha de ser extensiva a toda la humanidad, 
no únicamente a una parte selecta de poderosos.

Se considera sostenible un modelo socioeconómico que, ambien-
talmente, consume recursos renovables por debajo de su tasa de reno-
vación, consume recursos no renovables por debajo de su tasa de susti-
tución (paisaje incluido), genera residuos por debajo de sus 
posibilidades de asimilación y mantiene in situ la biodiversidad planeta-
ria; socialmente, este modelo sostenible garantiza buenos niveles de 
equidad redistributiva. Es decir, que internaliza los costes de sus actua-
ciones. Por ello, el modelo ambiental y socioeconómicamente sostenible 
propende a la internalización de los costes sociales y ambientales de los 
procesos productivos, a la priorización del valor del trabajo y de los 
recursos, a la globalización de la estrategia socioeconómica en lugar de 
la simple mundialización del mercado y a la redistribución equitativa 
de los productos y de los valores añadidos. O sea, que opera con lógica 
planetaria y con voluntad de equidad social. La sostenibilidad, pues, 
perseguiría la mejor relación coste/beneficio, siempre que el coste 
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incluya todos los costes y el beneficio todos los beneficios, tanto los 
sociales, como los ambientales.

El modelo productivo y de consumo imperante dista mucho de 
poseer estos valores y objetivos, porque su concepto de coste no con-
templa las externalidades socioambientales negativas, o las contempla 
apenas, y en su concepto de beneficio no se incorporan las externali-
dades socioambientales positivas, si no tienen valor de mercado. Por eso 
el mundo camina hacia una insostenibilidad creciente. Una insosteni-
bilidad social, una insostenibilidad económica, una insostenibilidad 
ambiental. O sea, una insostenibilidad política. Digámoslo claro y de-
volvamos de este modo al término «política» toda su dimensión. El 
mundo se torna globalmente insostenible porque insostenible es la es-
trategia productiva y de redistribución de los valores añadidos generados 
por la actividad económica. Se insiste en un modelo agotado y por eso 
crece la insostenibilidad. La insostenibilidad que nos desconcierta y nos 
angustia en estos primeros compases de siglo xxi es la insostenibilidad 
de la práctica política, carente de un sistema de valores que nos permi-
ta gestionar el presente y encarar el futuro con un mínimo de solvencia. 
También es la insostenibilidad, desde luego, de una degradación pai-
sajística subsiguiente al deterioro territorial.

No es así porque lo digamos algunos: algunos lo decimos porque 
es así. Lo decimos porque nos atrevemos a verbalizar las señales de la 
evidencia. La evidencia de una estrategia energética sin lógica alguna o 
de una estrategia económica enloquecida en pos de un crecimiento 
quimérico, insaciable y desmesurado, quizás incluso algo criminal; la 
evidencia de un mundo más y más rico, pero con un número de pobres 
que crece sin parar. En efecto, nunca tantos ricos tan y tan ricos en me-
dio de tantos pobres tan y tan pobres... Y nunca tanta riqueza colgando 
de un hilo, pendiendo de una cornucopia energética con pies de barro.

La fuerte crisis económica declarada en 2009, que algunos ya de-
nominan la Gran Recesión y de la que vamos saliendo lentamente, tuvo 
desencadenantes circunstanciales, pero su raíz era haber transferido el 
concepto de actividad económica productiva a la actividad financiera 
especulativa. Aún hoy seguimos con mirada bovina en los telediarios la 
marcha diaria de la bolsa de valores, como si eso fuera un indicador de 
algo realmente importante. La bolsa no es sino un mercado especulati-
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vo, donde unos operadores compran y venden bienes a un precio que 
no refleja la producción ni el bienestar, sino exclusivamente sus espe-
culaciones y sus habilidades para ganar dinero. La bolsa baraja dinero, 
pero no crea riqueza. Al contrario, a menudo se opone a los procesos 
que la generan. Muchos elementos que deberían contribuir a crear una 
nueva situación de equilibrio económico se ven frenados precisamente 
como consecuencia de las actividades bursátiles. A su vez, el sistema 
bancario se fía de esa actividad financiera, una actividad que apuesta por 
cosas que no son las que realmente convendría desarrollar hoy.

Por otra parte, pretender ser ricos a base de que las cosas las pro-
duzcan otros nos arrastra a una situación contradictoria, porque aquellos 
que han pasado a producirlas nos reclamarán pronto sus derechos. Ya 
nos los han empezado a reclamar, de hecho. Más allá del fundamenta-
lismo islámico, los países emergentes son cada vez más independientes 
de nuestra soberanía. Les trasladamos nuestra capacidad productiva  
y acabarán marcando un nuevo precio de lo que han aprendido a fabri-
car en nuestro lugar. La contradicción nos costará cada día más cara.  
La misma crisis del 2009 es tan poco global, como el mercado que 
pretende serlo: prácticamente solo afecta a los europeos –y no a todos, 
o no a todos con la misma intensidad–, aunque nos empeñemos en 
explicarlo al revés.

El Tercer Mundo emergente está integrado por países que han vivi-
do procesos históricos diferentes de los europeos. Ahora se libran a un 
desarrollo industrial aún más desregulado y brutal que el europeo de 
los siglos xix y xx. Ellos también deterioran los paisajes, y de qué ma-
nera. Como llegan tarde, en parte por culpa nuestra, quieren terminar 
temprano. Mal asunto. Pero ¿quién se atrevería a reprochárselo? En la 
Conferencia de Copenhague sobre el cambio climático, convocada por 
la ONU en 2009, el argumento de China e India sobre la acumulación 
de dióxido de carbono en la atmósfera fue que la mayoría de los vertidos 
industriales de los dos últimos siglos no los habían hecho ellos. La afir-
mación era exacta, irrebatible. En pocas décadas, se había pasado de 280 
ppm (partes por millón) a 390 ppm61 a causa de los vertidos de los 
países ricos, no de los suyos. Por tanto, reclamaban que los desarrollados 

(61) Según el Mauna Loa Observatory (Hawai, NOAA), en abril de 2016 ya se llegó a 404 ppm.
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asumieran los costes de la mitigación. Llevaban razón. Pero también 
reclamaban el derecho a hacer lo mismo. En esto no la llevaban. ¿Cómo 
resolver semejante conflicto? Con una concepción de la economía ba-
sada en el mero crecimiento cuantitativo seguro que no. La Conferencia 
de París de 2015 tuvo que reconocerlo.

Con independencia de quién lo haya vertido, el dióxido de carbono 
se ha acumulado en la atmósfera y eso es nocivo para todo el mundo. 
La industrialización a marchas forzadas de gigantes como China, India 
o Brasil, que actualmente vierten gases de efecto invernadero en canti-
dades iguales o superiores a las de los países más desarrollados, incre-
menta alarmantemente el problema. El dilema es comportarse equita-
tivamente y dejar que los países emergentes hagan lo mismo que 
hicieron los ricos, con consecuencias catastróficas para todos, o bien no 
comportarse equitativamente e impedir a estos países que salgan de la 
pobreza con las herramientas desarrollistas a que recurrimos los desa-
rrollados. Nos falla el modelo, es evidente. La actitud razonable, pero 
difícilmente imaginable, sería que los países ricos transfirieran una 
parte proporcional de los beneficios económicos acumulados durante 
los dos últimos siglos para empatar la situación y, a partir de ahí, adop-
tar globalmente un nuevo modelo. No vale la pena ni plantearlo, ningún 
país occidental se avendría a ello, conllevaría una disminución signifi-
cativa de su nivel de vida. ¿Hay alguien dispuesto a renunciar a su siste-
ma doméstico de calefacción y aire acondicionado para contribuir a un 
mejor futuro del planeta, por decir algo…?

El proyecto sostenibilista no puede progresar sin unos mínimos 
niveles de concertación social, debe ser comprendido y compartido por 
sectores mínimamente amplios de la ciudadanía. Actualmente, eso exi-
ge la activa participación de los medios de comunicación. El problema 
es que tales medios responden a menudo a una lógica distinta. Pero no 
es tiempo de callar cuando tantos sin nada que decir llenan con palabras 
el vacío de sus ideas. En términos del cineasta israelí Amos Gitai, en una 
entrevista publicada en el diario El Periódico el día 24 de julio de 2006:

Las cadenas transmiten imágenes sin analizar sus causas. La guerra se ha 
convertido en una telenovela [...]. No es tiempo para guardar silencio. Debe 
hacerse un trabajo subversivo contra la simplificación de esta máquina de 
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guerra audiovisual que nos bombardea sin explicarnos nada, que se limita 
a crear emociones, diciendo que los israelíes son angélicos y los palestinos 
salvajes, y viceversa.

El paisaje como producto de consumo es otra de las desviaciones 
del insostenible modelo actual. La población es incitada a consumir 
paisaje, local o exótico, a través de mensajes que difunden estereotipos 
sin aportar ningún elemento realmente informativo y mucho menos 
formativo. Un paisaje que, entonces, sucumbe bajo una presión de fre-
cuentación excesiva y poco responsable, o que, aún peor, es directamen-
te arrasado para poder llenarlo de instalaciones turísticas descontextua-
lizadas. La publicidad se suma a la confusión y alimenta tópicos 
paisajísticos de todo tipo. Todo ello fomenta un turismo con escasa 
 capacidad para comprender lo que visita y con alta capacidad para alte-
rarlo.

Vivimos tiempos de trivialización de las cosas complejas. Los temas 
complejos no devienen simples mediante explicaciones banales. El sim-
plismo ante la complejidad lleva directamente a la confusión. La com-
plejidad banalizada deviene mera complicación empobrecedora. Por esta 
vía, se instaura un modo de pensar esquemático y, al mismo tiempo, 
confuso que no nos permite entender nada. De hecho, no se instaura 
un modo de pensar, sino una manera de no pensar. La situación se 
complica todavía más cuando las ideas confusas van acompañadas de 
muchas imágenes falazmente esclarecedoras, razón por la que la mala 
televisión distorsiona más aún que la mala prensa escrita. A ello se re-
fiere Amos Gitai: varios tanques, varias explosiones, algunos muertos  
o heridos y un par de declaraciones de afectados de cada bando que 
aportan emoción sin criterio. Eso no conduce a ninguna parte. De ahí 
que se precise un «trabajo subversivo» que haga frente al simplismo 
agnósico disfrazado de imparcialidad informativa (como si la imparcia-
lidad fuera posible, por cierto, o como si imparcialidad equivaliera a 
veracidad...).

Esta trivialización de la información no es privativa de ninguna 
cadena concreta o de ningún medio escrito determinado. Es un fenó-
meno general que parece responder a un signo de los tiempos: grandes 
medios al alcance de todas las audiencias para emborronar todas las 
mentes, incapaces de deglutir y procesar tantos datos tan poco elabora-
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dos. Informar es enseñar y enseñar conlleva seleccionar. El maestro 
elige y jerarquiza, justamente porque sabe y, sobre todo, porque sabe 
saber. Faltan maîtres à penser y, aún más, prescriptores de criterio. Hay que 
decirlo, no es tiempo de guardar silencio. Si algo se puede explicar, se 
debe explicar claramente, que es lo contrario de banalmente. En con-
creto, se pueden y se deben explicar con claridad los fenómenos com-
plejos, como la cuestión energética y su dimensión económica y so-
cioambiental, porque la complejidad es la principal característica del 
momento que vivimos. Si de verdad se tiene algo que decir, es tiempo 
de hablar. Es tiempo de explicar de manera sencilla la complejidad, a fin 
de que no se convierta en complicación simplificada. Si no, solo socia-
lizaremos la ignorancia.

Según una máxima budista, la felicidad es la ausencia de deseo. La 
mayor de las infelicidades, pues, sería el deseo imperioso e inalcanzable. 
Eso se parece mucho al estado de insatisfacción angustiada en que vive 
la sociedad occidental moderna, sobre todo las generaciones nacidas a 
partir de los años setenta del siglo xx. Nunca nadie ha tenido tanto en 
toda la historia de la humanidad, y nunca nadie se ha considerado más 
injustamente tratado. Su sentimiento de frustración es profundo y sin-
cero. Tienen mucho, pero sienten que les falta todavía mucho más. Por 
lo tanto, sienten que no tienen suficiente. La insatisfacción es la distan-
cia que hay entre lo que se tiene y lo que se desea tener. No depende de 
qué y de cuánto se tiene, sino de qué y de cuánto se cree necesitar y aún 
no se tiene. Las generaciones actuales son las subjetivamente más insa-
tisfechas de la historia, aunque, objetivamente, sean las poseedoras de 
más bienes y seguridades. Tienen mucho, pero su realidad perceptiva es 
que no disponen de cuanto quisieran. Una vez más, la realidad no son 
los hechos, sino la percepción.

Esta sensación de insatisfacción no afecta únicamente a los jóvenes. 
De hecho, se ha apoderado de casi todas las clases de edad de las socie-
dades desarrolladas. Por ello, la gobernabilidad se vuelve cada vez más 
dificultosa. Encajar los roles sociales y económicos se hace más y más 
difícil. Los gobiernos, las empresas, la academia, las ONG y la ciudada-
nía se desautorizan entre sí en vez de avanzar en la complementariedad 
de sus funciones respectivas. Todo se debe al insaciable deseo de tener 
más, incompatible con cualquier proyecto socioambiental razonable y 
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con cualquier planteamiento socioeconómico mínimamente equitativo 
a escala global. Por eso, con tanta suavidad como firmeza, hay que ex-
plicar la conveniencia de gestionar la demanda. Durante décadas –desde 
siempre, en realidad–, el sector productivo y los órganos públicos regu-
ladores se han consagrado a garantizar la oferta. Su inquietud, por inte-
rés propio o en beneficio de la colectividad, ha sido satisfacer la deman-
da de la ciudadanía, una demanda que, por otro lado, ellos mismos a 
menudo estimulaban (la publicidad no es otra cosa que un estímulo de 
la demanda, y también lo es la reiterada promoción de modelos socio-
económicos basados en el crecimiento cuantitativo continuado). Unos 
explotando un universo de necesidades, los demás garantizando su sa-
tisfacción, han destinado todas las capacidades a producir y a ofrecer, a 
gestionar la oferta de la mejor manera posible. Habría que transitar de 
la tradicional gestión de la oferta (los poderes públicos garantizan el 
suministro de acuerdo con la demanda tendencial) a una gestión más 
sostenible de la demanda (los poderes públicos modulan las expectati-
vas de acuerdo con el escenario de demanda deseable). Esto contraría, 
ciertamente, los deseos de los suministradores, que basan su negocio en 
el continuado incremento cuantitativo de la demanda, en lugar de ofre-
cer servicios finales ponderados y optimizados (calorías, frigorías o 
luxes, en lugar de petróleo, electricidad o gas, por ejemplo). Justamen-
te se trata de reorientar estas estrategias. El beneficio no tiene que venir 
de la ineficiencia del consumidor, sino de la eficiencia del transforma-
dor. Riqueza no es dilapidación.

En la opulenta sociedad occidental del bienestar, la gestión de la 
demanda no debe conducir a restricciones sensibles en la satisfacción 
de necesidades. Más bien al contrario: será probablemente la única ma-
nera de garantizarla. La explicación de esta paradoja aparente es sencilla: 
nuestro sistema de producción y consumo está dominado por el derro-
che y la ineficiencia. Una parte muy considerable de los recursos con-
sumidos no satisfacen ninguna necesidad. Las lámparas encendidas en 
habitaciones vacías o las bombillas de incandescencia que dan más calor 
que luz son ejemplos de esta situación. Apagar esas lámparas innecesarias 
(derroche) y sustituir las bombillas de incandescencia (ineficiencia) 
conduciría a satisfacer las mismas necesidades que ahora se ven real-
mente atendidas, pero con una reducción de los recursos empleados. La 
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gestión de la demanda tiene entre nosotros, pues, un gran margen de 
maniobra antes de comportar limitación alguna en las expectativas del 
servicio recibido. La gestión de la demanda será clave en la «nueva cul-
tura del bienestar». La nueva sociedad del bienestar, que ya tiene lo que 
necesita, debe aprender a identificar lo que no precisa. El proyecto so-
cioecológico puede contribuir a todo ello. Solo así tendrá sentido hablar 
de sostenibilidad.

Rebajar el nivel de vida no significa vivir peor. No hablamos de 
reducir la calidad, sino de contener la cantidad. La internalización de 
los costes ambientales y sociales para minimizar las disfunciones indu-
cidas –caso de la contaminación local, del cambio climático global o de 
la inequidad planetaria que desata guerras y migraciones masivas– lle-
varía necesariamente al incremento de la eficiencia y a la contención 
de los consumos. Es decir, transitaríamos del voluminoso y derrochador 
haiga americano al nuevo coche eléctrico, ahorrador y compacto. No es 
ningún drama, al contrario. Siempre, claro, que sepamos diseñar los 
nuevos escenarios y, sobre todo, instalarnos en ellos de manera inteli-
gente por vía de la economía circular del cradle to cradle –tal como pro-
pugnan el químico alemán Michael Braungart y el diseñador industrial 
norteamericano William Andrews McDonough (Braungart y McDo-
nough, 2002, 2013)–, frente a la actual economía expansiva del cradle 
to grave.

La naturaleza y el paisaje presiden todas estas reflexiones. El dete-
rioro paisajístico progresivo y la creciente hostilidad del territorio re-
flejan los defectos del modelo socioeconómico. Desde el preservacio-
nismo del siglo xix al sostenibilismo del siglo xxi ha habido un largo 
camino, errático y plagado de yerros, pero orientado desde un principio 
a repensar valores. Hoy sabemos que no hay imaginario sin paisaje y que 
no hay paisaje de calidad sin modelo socioeconómica y ambientalmen-
te sostenible. Los valores, como de costumbre, lo determinan todo. Es 
decir, que la ética es capital.

3.4 La ética de la naturaleza y del paisaje
Hay que buscar los fundamentos de una ética contemporánea en relación 
con la naturaleza y el paisaje en las corrientes reformistas del siglo xvii, 
inspiradas en los sistemas éticos de la antigüedad clásica, principalmen-
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te en los valores estoicos del periodo helenístico.62 El reformismo del 
siglo xvii no supuso un rechazo a la creencia en un dios ordenador, sino 
la aceptación del principio que la moral no debía basarse en los sistemas 
convencionales propugnados por la religión, sino en el descubrimiento, 
a partir de la contemplación, de un vínculo entre el orden de la natura-
leza y la acción humana. Nos situamos, pues, en el terreno del llamado 
deísmo: la creencia en un dios creador, ordenador, sin influencia pos-
terior en el mundo, al que se accede a través de su obra.

3.4.1 El deísmo y el orden racional
El deísmo del siglo xvii fue defendido desde actitudes filosóficas muy 
distintas. A grandes rasgos se pueden señalar dos corrientes principales: 
el deísmo científico y el deísmo humanista (Aldridge, 1951). El deísmo 
científico respondía a los planteamientos de Isaac Newton, despoján-
dolos, sin embargo, de cualquier vínculo con el cristianismo; entendía, 
así, que la ciencia y la razón científica eran las únicas vías para acceder 
al conocimiento teológico. El deísmo humanista,63 por el contrario, 
desconfiaba de la ciencia, porque entendía que abría la puerta a la se-
cularización del pensamiento y a la aniquilación de la figura de Dios.

La aproximación a la naturaleza y al paisaje de las dos corrientes, 
así como al concepto de orden racional, fue muy diferente y llevó a 
consecuencias prácticamente opuestas. El deísmo humanista confiaba 
en un instinto o una afección naturales del ser humano como vehículo 
para comprender el orden racional del mundo como un todo; a través 
de la contemplación, era posible reconocer el vínculo espiritual entre 
el orden de la naturaleza y la acción humana, vínculo que señalaba el 
papel de los seres humanos y debía servir de guía para la actuación 
moral en relación con el mundo. En cambio, la corriente científica ba-
saba su aproximación materialista en la observación disciplinada y en el 
enunciado de regularidades empíricas de base mecanicista; el orden de 
la naturaleza, fruto de la acción divina –o causa primera–, era compren-

(62) Fundamentalmente, Marco Aurelio y Epícteto, aunque también Cicerón, Séneca y Persio. El 
estoicismo consideraba que los principios morales estaban inscritos en la estructura racional de la 
naturaleza.

(63) El político, militar, poeta y filósofo británico Edward Herbert de Cherbury es considerado 
el fundador del deísmo humanista moderno. Herbert de Cherbury (1633) marcó la línea de pensa-
miento moral seguida por esta corriente, importante en la Inglaterra de su tiempo.
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dido por la sola acción de la razón y del método científico y no impli-
caba ningún corolario en cuanto a los valores morales, ni en cuanto a la 
naturaleza de la organización de los humanos, tanto en la esfera indivi-
dual, como en la social.

Volvemos a encontrar aquí las ideas de orden en la naturaleza que 
hemos expuesto en la primera parte de esta obra. Planteamos ahora la 
forma cómo, a través de diversas interpretaciones de la manifestación 
de este orden en el paisaje, este paisaje se configura como referente 
moral. En este punto se recupera el vínculo con la estética de lo bello y 
lo sublime, elevada a la categoría de manifestación divina. La contem-
plación del paisaje, ligada al disfrute estético, adquiere un sentido espi-
ritual, así pues, que subsiste incluso más allá de «la muerte de Dios». 
De este modo, en el imaginario colectivo, la integridad de la naturaleza, 
la naturaleza intocada, tiende a situarse como un valor intrínseco a 
través de un encadenamiento, inconsciente, entre naturalidad, verdad 
–autenticidad– y belleza. Esta simple concatenación arraigó fuertemen-
te en nuestra cultura. Fundamentó moralmente las actitudes preserva-
cionistas y se situó como referente, parcialmente contradicho, de un 
conservacionismo más o menos radical.

En efecto, ya en el siglo xix, la reflexión ética o moralizadora res-
pecto de la naturaleza y el paisaje enlaza con el preservacionismo y el 
discurso moralista-utilitarista de la conservación de los recursos y de los 
espacios protegidos. Así, la creación de los primeros parques americanos 
respondió tanto a la influencia de la exaltación de los valores no econó-
micos de la naturaleza por parte de escritores románticos –Ralph Waldo 
Emerson (1836),64 Henry David Thoreau (1854)65 o John Muir–,66 
como a la defensa científica de la conciliación entre explotación y con-
servación, encabezada por Gifford Pinchot, promotor del concepto de 
la «ética de la conservación». Aldo Leopold, a quien ya nos hemos re-
ferido a propósito del ecologismo profundo, y padre del conocido Luna 

(64) Emerson puso en esta obra las bases de la corriente filosófica llamada «trascendentalismo».
(65) Thoreau relata su experiencia: vivió durante dos años en una cabaña frente al estanque de 

Walden (Massachusetts), en un bosque propiedad precisamente de Ralph Waldo Emerson.
(66) John Muir, fundador del famoso Sierra Club, es considerado el padre del preservacionismo 

estadounidense. Desplegó una intensa actividad que se tradujo en la declaración de numerosos parques 
y zonas protegidas, entre ellos el Yosemite National Park, la primera zona protegida de la historia 
moderna (1864), y el Sequoia National Park (1890). Su ideario quedó recogido en su célebre senten-
cia: «Si estallara una guerra entre especies, yo me pondría del lado de los osos».
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Leopold, creador de la metodología de matrices para inventariar los 
impactos ambientales, hacía una afirmación tajante: «Una cosa es co-
rrecta cuando tiende a conservar la integridad, la estabilidad y la belle-
za de la comunidad biótica, y es incorrecta cuando tiende a lo contrario» 
(Kwiatkowska e Issa, 1998). La afirmación de Leopold se enmarca en 
la biología de la conservación, pero tiene interés especial porque, a 
pesar de que no hace referencia explícita al paisaje, incorpora la con-
servación de la belleza como un valor ético.

3.4.2 De la ética de la conservación a la ética ecológica
Para gestionar la naturaleza, y aún más el territorio y el paisaje, se pre-
cisa algo más que un ideario conservacionista basado en simples prin-
cipios estéticos y en prejuicios morales. En términos generales, la 
cuestión clave es determinar los principios éticos que deberían regir la 
actuación de los seres humanos respecto de la naturaleza y el paisaje, y 
las bases en que se fundamentan. Dado que cualquier reflexión ética 
debe identificar los sujetos entre los que se establece una relación moral, 
habría que determinar con exactitud el alcance de estos sujetos. No es 
lo mismo hablar de una ética ambiental que de una ética ecológica (Ca-
llicot y Nelson, 2008).

En sentido estricto, el término «ambiental» hace referencia solo al 
medioambiente, si bien a menudo presupone una visión amplia y rela-
tivamente inespecífica de la naturaleza como suma de elementos (aire, 
agua, suelo, plantas, animales), a la que suele añadirse el paisaje como 
un componente más. Es una presunción equivocada, pues el paisaje no 
es un componente de la naturaleza, sino la expresión de todos sus com-
ponentes considerados globalmente. Por eso la visión ambiental no 
supone, necesariamente, una imagen cohesionada y sistémica de la 
naturaleza. Conserva reminiscencias de la visión separativa, segregacio-
nista, de base mecanicista. Por el contrario, la aproximación ecológica, 
al ocuparse de los ecosistemas, comporta una actitud sistémica e inte-
gradora que, fatalmente, termina incluyendo a los humanos en la natu-
raleza. Conceptualiza la naturaleza como una estructura jerárquica de 
ecosistemas, cuya manifestación territorial es el paisaje. Ello conlleva, 
necesariamente, una imagen integral, holística y compleja de la natura-
leza y del paisaje.
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Desgraciadamente, los calificativos «ambiental» y «ecológico» se 
usan en la práctica cotidiana como si fueran sinónimos. De hecho, la 
mayoría de veces que se recurre al término «ecológico», se alude a al-
guna cuestión meramente ambiental. Hay que tenerlo presente para no 
perderse en discursos confusos y para poner de manifiesto el reto, 
moral y también científico, que supone proponer una ética verdadera-
mente ecológica, no vagamente naturalística o sacralizada. En este con-
texto, lo que entendemos por paisaje se convierte, en realidad, en la 
dimensión paisajística del sistema global sociedad/naturaleza en todas 
sus escalas y diversidad de manifestaciones. Eso significa que, en térmi-
nos morales, el simple objetivo de conservar, referido a una apariencia 
de naturalidad más o menos imaginada, es de una gran debilidad epis-
temológica y de una operatividad escasísima.

Una ética del paisaje, como componente de una ética ecológica 
global, no puede plantearse en los mismos términos que una ética clá-
sica, porque las relaciones que debe regular se establecen entre sujetos 
entre los que se dan condiciones de asimetría; sujetos que, por su pro-
pia naturaleza –irracional o inanimada– y por su ubicación temporal 
–proyección en las generaciones futuras–, no pueden actuar de manera 
recíproca en relación con los seres humanos actuales.67 El paisaje, en 
todas las escalas –y, con él, los diversos componentes de los ecosistemas–, 
no es sujeto de derecho en el sentido clásico, pero se ve afectado por 
actuaciones humanas irresponsables, en el doble sentido de inconscien-
cia e inhibición moral. En estas condiciones, no es posible fundamentar 
la ética en el acuerdo o el compromiso de las partes implicadas respec-
to de unas normas, más o menos explícitas, sino que hay que recurrir 
a una ética referida a la previsión responsable de los efectos locales y 
globales de la actuación humana actual y pretérita.

En este punto, hay que salir al paso de actitudes redentoristas de 
formato «salvemos»: «salvemos los bosques», «salvemos la naturaleza» 
o «salvemos el planeta». Parecería que se justifican en esta orientación 
hacia la previsión de las consecuencias de una actividad humana que, 
de la mano de las tecnociencias, ha logrado una gran capacidad de 

(67) Debemos este planteamiento inicial de una ética del paisaje, así como el acceso a la obra de 
Hans Jonas, al profesor Jörg Zimmer. Véase, con relación a ello, Zimmer (2008).
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transformación y, con esta transformación, un potencial destructivo 
enorme, a menudo de efectos irreversibles, al menos en la escala histó-
rica. Pero a quien realmente pretenden salvar es a nosotros mismos. A 
nosotros acompañados de todo aquello que creemos necesitar para 
llevar una vida satisfactoria, digna de ser vivida. Buscar una vida buena 
no es ilegítimo. Al contrario, es simplemente natural. En una sociedad 
hedonista como la nuestra, algunos lo reducen todo al bienestar material, 
mientras que otros son capaces incluso de renunciar a un cierto bien-
estar material a cambio de obtener una gratificación espiritual.

Sin embargo, ¿qué es, en realidad, una vida buena? Esta «vida bue-
na» es notablemente diferente de lo que popularmente se entiende como 
«buena vida», a menudo asociada a la satisfacción de los sentidos. La 
vida buena es un tema de filosofía moral con siglos de recorrido (Kazez, 
2007). Fue precisamente uno de los temas que la Ilustración rescató de 
los clásicos a la hora de construir una ética naturalista, desvinculada de 
cualquier doctrina religiosa. Kant se ocupó ampliamente del asunto y, 
ya en pleno positivismo, fue un tema ligado a la discusión sobre la feli-
cidad en la obra de autores tan influyentes como John Stuart Mill o Je-
remy Bentham. Más adelante, Friedrich Wilhelm Nietzsche dio la versión 
personal, tal vez la última opinión vigorosa al respecto antes de que 
nuestra cultura se adentrase en el indiferentismo moral. Como quiera 
que sea, nos interesa recuperar su sentido original y por eso retrocede-
mos hasta la versión más acabada: la ética aristotélica, entendida como 
un conocimiento de orientación eminentemente práctica. Siguiendo los 
razonamientos desplegados en el libro I de la Ética nicomaquea,68 podemos 
entender que la vida buena es aquella que se orienta a la finalidad que 
le da sentido: el desempeño de la función (ἔργον, érgon) de los humanos, 
en tanto que el lugar de la naturaleza (φύσις, phýsis) donde aparece el 
conocimiento (λóγος, lógos). Es decir, una vida buena sería la vivida según 
la condición privilegiada de ser racional, capaz de comprender y de 
pensar.

Obviamente, esto se presta a múltiples interpretaciones, las cuales, 
en la práctica y con demasiada frecuencia, han sido la coartada para que 

(68) La Ética a Nicómaco o Ética nicomaquea (Ἠθικὰ Νικομάχεια) fue escrita por Aristóteles a mediados 
del siglo iv aC. Para una edición moderna en castellano, véase Aristóteles (2004).
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el ser humano actuara como si fuera el dueño de todo. Ha servido para 
justificar las acciones más descabelladas, supuestamente avaladas por 
un gran despliegue tecnocientífico. El razonamiento (λóγος, lógos) ha 
sido constantemente suplantado por malas caricaturas o por la simple 
destreza (τέχνη, téchne). Pero ya el propio Aristóteles señaló otro cami-
no. En el libro VI de la Ética, especifica que la acción (πρᾶξις, prâxis) 
tiene un tipo de conocimiento que le es propio: la prudencia (φρόνησις, 
phrónesis), cuyo objeto es reconocer lo que es bueno (ἀγαθός, agathós) y 
lo que es malo (κακός, kakós) para el ser humano como parte de un todo 
integrado.

«Salvarnos» para acceder a una vida digna de ser vivida, pues, pasa 
por ejercer nuestra condición de naturaleza que piensa con prudencia. 
Y todavía algo más: con responsabilidad. La cuestión de la responsabi-
lidad ha sido también un tema ampliamente debatido en el terreno de 
la filosofía. Para los propósitos de la obra presente, sin embargo, basta-
rá presentar una interpretación reciente aplicada a la reflexión ambien-
tal, contenida en las propuestas éticas del filósofo de la biología alemán 
Hans Jonas (1995). Jonas parte de la constatación de que, bajo una 
versión espuria de la racionalidad, reducida al sobredimensionamiento 
tecnológico y al provecho puro y duro, la premisa de la gestión eficien-
te del mundo por parte de la civilización técnica ha fracasado. Las ca-
tastróficas consecuencias de este fracaso, tanto sociales como ambien-
tales, y en todas las escalas, son bastante evidentes. Ante ello, no sirven 
ni la inhibición, ni la represión de la disidencia, ni la huida hacia de-
lante, tácticas en las que nuestra especie sobresale... Lo que hace falta es 
un cambio de paradigma socioambiental.

Es estimulante considerar la dimensión ética de los planteamientos 
de Jonas. Afirma que «con la continuidad de la mente con el organismo, 
del organismo con la naturaleza, la ética se convierte en parte de la fi-
losofía de la naturaleza [...]. Solo una ética fundamentada en la amplitud 
del ser puede tener significado» (Jonas, 1966). Esta continuidad, no 
reduccionista, entre organismo, mente y naturaleza sitúa el logos aris-
totélico –concretado en la especie humana– como intermediario entre 
los individuos y la totalidad organizada, es decir, la naturaleza. Esta in-
termediación tiene, sin embargo, un carácter ontológico, no meramen-
te instrumental, de donde emana la responsabilidad.
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La amplitud del ser, a la que alude Jonas, hace referencia a un ente 
colectivo en el que la condición humana es inseparable de sus raíces 
biológicas –como lo es de las culturales–, de la condición social y de la 
inserción funcional en la naturaleza, que es, en definitiva, la «condición 
de posibilidad de la existencia humana». Esta última expresión eviden-
cia un cambio de orientación de la ética, desde el actual antropocentris-
mo a un fisiocentrismo no determinista. Es no determinista en la me-
dida en que no se trata de que la acción humana tenga que estar 
inevitablemente condicionada por su posición en la «cadena de los 
seres», sino que esta posición permita tener una perspectiva mucho más 
correcta para la acción de conjunto que la de una atalaya solitaria situa-
da artificialmente en lo alto de todo. En definitiva, se propone una 
ética de la praxis colectiva que no se basa en el pacto o en la conciliación 
de intereses particulares, sino en la consecución de una vida buena 
extendida al conjunto de la humanidad. Una vida buena que garantice 
la continuidad de ese ente colectivo del que formamos parte, proyecta-
do en el espacio y en el tiempo. Con todo lo cual ya estamos a las puer-
tas del sostenibilismo.

Llegados a este punto, y para terminar, hay que preguntarse qué 
papel tienen en este nuevo paradigma y en su dimensión ética los valo-
res paisajísticos tradicionales, como la belleza, el pintoresquismo, la 
sublimidad o, incluso, la aparente «naturalidad». O cómo se deben 
abordar las cuestiones identitarias o los sentimientos de pertenencia. 
Fernando González Bernáldez (1985) consagró su obra a tratar de dar 
una respuesta operativa a esta pregunta (Montes et al., 2002). No tene-
mos todas las respuestas, pero podemos hacer una distinción básica, y 
aparentemente obvia, entre disfrute e intervención. Nada nos impide 
disfrutar de un paisaje que consideramos bello, pintoresco o natural. 
Nada nos obliga a justificar nuestra percepción u opinión personal. Otra 
cosa es, en cambio, imponer nuestra preferencia, hacer prevalecer nues-
tro criterio a la hora de actuar y modificarlo. Intervenir en el paisaje 
requiere muchas más consideraciones que un mero juicio afectivo, da 
igual que sea individual –extrapolable a la opinión de cualquier proyec-
tista–, o colectivo, fruto de un imaginario cultural compartido.

Sin embargo, tampoco basta con intervenir sobre un paisaje con 
criterios supuestamente objetivos –criterios expertos– de calidad eco-
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lógica, rentabilidad económica, uso social, etc. Hay que tener en cuen-
ta, además, qué significa aquel paisaje para la gente, para una ciudadanía 
que establece con él un amplio abanico de formas de relación (estéticas, 
biográficas, identitarias, etc.). Intervenir, crear o modificar paisajes, con 
territorios y ambientes asociados, exige el abanico más amplio posible 
de criterios informados. Y, a partir de tales criterios, determinar con la 
máxima claridad y honestidad el balance de pros y contras, de ganancias 
y de pérdidas, con especificación de quién, qué, cuándo y dónde se gana 
o se pierde.

3.4.3 Hacia una ética sostenibilista
La cuestión que se nos plantea ahora es situar el paisaje en el contexto 
de una ética sostenibilista, cuya base sea la ética ecológica o, más exac-
tamente, la ética socioecológica, aquella que explícitamente incorpora 
en la estructura ecosistémica a los seres humanos y sus actuaciones. Ya 
hemos determinado que se trata de una ética de la responsabilidad, pero 
no es solo eso. Es un caso particular de ética aplicada, centrada en orien-
tar y fundamentar moralmente la toma de decisiones. Una toma de 
decisiones que debe considerar las generaciones futuras, cuyas caracte-
rísticas y horizonte temporal ignoramos. Una toma de decisiones, pues, 
que debe condicionar las opciones del presente a un futuro desconoci-
do e incierto. La cultura del irreflexivo progreso irresponsable no nos 
ha preparado para nada de todo esto (Pillet et al., 2010).

Sin caer en los tópicos demonizadores de la técnica y del progreso, 
hay que admitir que la sociedad industrial se ha desarrollado al amparo 
de la premisa de que la praxis técnica queda fuera de la esfera moral. 
Tanto por el carácter instrumental, como por su vinculación con la 
ciencia, hemos supuesto tal praxis exenta de juicios de valor. No es así. 
Las malas opciones en cuanto al uso de los recursos y de la energía, la 
falta de consideración hacia los ciclos naturales, el vertido al medioam-
biente de residuos no biodegradables o de residuos biodegradables en 
cantidades superiores a la capacidad de biodegradación del sistema re-
ceptor, y tantas otras decisiones deletéreas han sido fruto de la ignoran-
cia, de la soberbia o de la mala fe. A menudo, solo se ha tomado en 
consideración un balance de coste-beneficio estrictamente centrado en 
la ganancia pecuniaria. Hablamos deliberadamente de ganancia pecu-
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niaria y no de beneficio económico. A menudo se identifican ambos 
conceptos, lo cual es un error, ya que ganar dinero a corto plazo no 
equivale a hacer una buena gestión de los recursos. Más bien suelen ser 
cosas antitéticas (Angusto, 2013).

Todo ello nos ha conducido a la que ha sido calificada como «so-
ciedad del riesgo permanente», un riesgo instaurado por nosotros 
mismos y moralmente culpable. El concepto se aplica tanto a la descrip-
ción de la sociedad industrial, desde la perspectiva de los riesgos indu-
cidos por la propia industrialización, como a la caracterización de la 
respuesta social, marcada por la presencia permanente de la sensación 
de inseguridad y amenaza. Así, la sociedad del riesgo sería una fase de 
desarrollo de la sociedad moderna en la que los riesgos industriales, 
económicos, sociales y políticos tienden a zafarse de las instituciones 
de control y protección. El sociólogo alemán Ulrich Beck (1998) y el 
sociólogo británico Anthony Giddens (2013) han reflexionado en pro-
fundidad sobre el tema.

El reto para la ciencia y la técnica es, como para todo el mundo, 
aprender a moverse prudentemente, humildemente y con responsabi-
lidad en la incertidumbre. Esta actitud no tiene nada de pusilánime, al 
contrario. Es, quizás, el camino más seguro hacia la sabiduría en el 
sentido socrático. Saber que no sabemos, unido a la imperativa necesidad 
de actuar, debe llevarnos a un estado permanente de vigilia intelectual 
y moral, a la búsqueda continua, al incesante afán de mejora. La igno-
rancia tiene remedio; la incertidumbre, no siempre, o no del todo. La 
ignorancia puede ser inconsciente, puede ignorarse incluso a sí misma; 
la incertidumbre, por el contrario, se sabe y se reconoce. Todo el mun-
do entiende que el progreso del conocimiento se ha planteado como 
una lucha permanente contra la ignorancia, pero ¿cuál ha sido y cuál es 
actualmente el estatus de la incertidumbre?

Hoy en día, más que nunca, la sociedad pide certezas. Quizá bajo 
la creencia ingenua de que el fin último del conocimiento sería la eli-
minación total de lo fortuito, considera que, en el estado actual del 
progreso del conocimiento, deberíamos estar próximos a la erradicación 
definitiva de la incertidumbre. Lamentablemente, no es así. No podemos 
erradicar la incertidumbre, es ontológicamente imposible. La incerti-
dumbre ha penetrado en la esencia misma de nuestra representación 
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del mundo a partir de la visión proporcionada por la física cuántica, que 
nos dice que la materia es onda y partícula a la par. Eso rompe la lógica 
de la identidad aristotélica, la lógica binaria clásica por la que las cosas 
son A o no A, y conecta, salvando las distancias, con el principio de 
indeterminación de Heisenberg o, en una versión barata, con la deno-
minada fuzzy logic, la lógica borrosa o multidimensional.

No podemos erradicar la incertidumbre, pero sí podemos enten-
derla mucho mejor y aprender a incorporarla a nuestras decisiones. Esta 
es la gran novedad. De ello depende nuestra supervivencia y a ello nos 
referimos cuando nos imponemos la sostenibilidad como meta deseable. 
Por otra parte, gestionar la incertidumbre conlleva saber moverse en la 
complejidad. Ambiente, territorio y paisaje son tres caras de una misma 
realidad material, tres manifestaciones distintas de unos mismos com-
ponentes, una multiplicidad de vivencias diferentes para una misma 
gente, un único patrimonio para el futuro (Bunge, 2003).
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4.1 Las funciones sistémicas asociadas al paisaje69

El paisaje, siendo el aspecto del territorio, es un constructo cultural, ya 
nos hemos referido a ello reiteradamente. De ahí que no tenga funcio-
nes sistémicas concretas. Y es así en sentido puramente fenomenológi-
co. Indirectamente, sin embargo, ejerce un rol sistémico considerable 
en la medida que sintetiza perceptivamente los roles de los elementos 
de los que consta. Así entendido, dos funciones paisajísticas mayores y 
de rango sistémico son el mantenimiento homeostático de sí mismo y 
su dimensión educadora.

4.1.1 La homeostasis y la fragilidad paisajísticas
La homeostasis paisajística es la tendencia cibernética al mantenimien-
to de la estabilidad en el sistema territorial. Es un mecanismo autorre-
gulado con arreglo al cual el sistema, ante cualquier desviación circuns-
tancial ocasionada por algún agente externo o por alguna disfunción 
interna, reacciona para recuperar la estabilidad. La homeostasis, de 

(69) Estos conceptos fueron desarrollados en Folch (1999), en los apartados «Homeostasis 
paisajística» y «Fragilidades».
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hecho, es propia de cualquier sistema, hasta el punto de que la regulación 
homeostática es algo sistémicamente insoslayable. Así, basta con que un 
incendio haya destruido un bosque mediterráneo –su parte aérea, para 
ser más precisos–, para que el espacio disponible, los nutrientes de las 
cenizas, la temperatura soportada por las piñas de las coníferas, el in-
cremento de insolación y un sinfín de otros vectores provoquen inme-
diatamente el rebrote de raíces y tocones supervivientes o la germinación 
de miles de semillas que permanecían en estado de latencia.

La diversidad biológica es la garantía del mantenimiento de todos 
aquellos elementos que contribuyen a la homeostasis de los sistemas 
naturales, es decir, lo que asegura la viabilidad fisiológica de un territo-
rio. Más o menos como ocurre con la homeostasis de cualquier orga-
nismo, capaz de mantener las constantes vitales a pesar de las fluctua-
ciones del medio. Es una cuestión de control cibernético en el que cada 
pieza desempeña su papel. Cuanto mayor es la diversidad de especies y 
de micropaisajes, mayor resulta ser su capacidad homeostática (habría 
excepciones, pero en líneas generales la afirmación es válida). Por ello, 
el objetivo fundamental de cualquier estrategia de gestión territorial 
sostenible debe ser la garantía del mantenimiento de la diversidad bio-
lógica y paisajística, y ello por encima de la simple salvaguarda esceno-
gráfica. La mayoría de los espacios protegidos por los primeros movi-
mientos conservacionistas, tanto los estadounidenses como los 
británicos en los territorios que entonces eran sus colonias, respondían 
a estrategias de salvaguarda escenográfica, en efecto. Protegían grandes 
cascadas, bosques imponentes o valles espléndidos, como hemos co-
mentado anteriormente. En definitiva, protegían cosas susceptibles de 
convertirse en postales. Pero este criterio quedó conceptualmente ago-
tado y superado por la historia.

Hay ejemplos muy ilustrativos de todo ello. Incluso hay analogías: 
cuando uno busca seguridad financiera, diversifica riesgos, y cuando 
desea seguridad comercial, diversifica mercados. La productividad sue-
le descender con la diversificación, pero la estabilidad aumenta. En 
realidad, la homeostasis no persigue récords, sino equilibrios. Los in-
mensos monocultivos del interior norteamericano profundo baten 
marcas de rendimiento, pero están expuestos a los reveses más espec-
taculares que imaginarse pueda. Son paisajes frágiles porque resultan 
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homeostáticamente débiles. Logran mantenerse a base de suplir las 
deficiencias homeostáticas de su estructura tan simplificada con cons-
tantes atenciones agronómicas (que acaban comiéndose una parte 
sensible de las ganancias, por cierto). Los desastres a que están expues-
tos debido a las repentinas explosiones demográficas de determinados 
parásitos, por ejemplo, no suelen darse en los espacios silvoagropecua-
rios tradicionales –de menor productividad, pero quizá de similar o 
mejor rendimiento neto final–, porque en el stock biológico diversifica-
do que constituye la totalidad del sistema siempre hay agentes compen-
satorios (enemigos de los enemigos). Apostar a una sola carta siempre 
es arriesgado y peligroso.

La agricultura, y en general cualquier otra forma de explotación del 
territorio, es un pacto entre predadores. El más activo de estos preda-
dores es la especie humana, sin duda: exige la totalidad de la cosecha, 
no hay quien la supere en rapacidad. Si rompemos el pacto, obtenemos 
la exclusiva, pero perdemos colaboradores. Podemos quedarnos con su 
parte, desde luego, pero a costa de asumir su trabajo. Cuando nos toma-
mos la molestia extraordinaria de prescindir de todos nuestros naturales 
aliados-competidores –en un acto de arrogancia típicamente humana, 
por otra parte–, asumimos la totalidad del trabajo y de la responsabilidad. 
Lo más inteligente sería balancear resultados y aceptar una solución de 
compromiso. Dicho de otro modo: lo razonable es comprar la homeos-
tasis al mejor precio posible. En esto consiste la buena gestión, una 
buena gestión que, necesariamente, resulta eminentemente protectora. 
Lo expuesto para la agricultura, con las debidas correcciones, puede 
hacerse extensivo a la explotación forestal, a la actividad ganadera e 
incluso a los usos lúdicos y deportivos del espacio natural. En realidad, 
hoy por hoy, proteger es gestionar. Los meros decretos restrictivos,  
o la simple abolición de determinados usos, no suelen conducir a nin-
guna parte, al menos en los territorios antropizados, hechos de paisajes 
construidos. Una gestión civilizada, hija del buen hacer y de la pruden-
cia, debe asegurar la estabilidad manteniendo la diversidad. Una diver-
sidad de los elementos naturales, huelga decirlo, pero también de los 
antrópicos.

La pérdida parcial de la capacidad homeostática conlleva el incre-
mento de la fragilidad del sistema. También incrementan esa fragilidad 
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un régimen de precipitaciones insuficiente o unas temperaturas extre-
mas. La fragilidad es el grado de sensibilidad de un sistema o paisaje a 
la perturbación causada por agentes externos. Suele ser directamente 
proporcional a la friabilidad del sustrato y a las dificultades de cicatri-
zación del manto vegetal. Ello es tanto como decir que los sistemas 
áridos y/o accidentados resultan especialmente frágiles. El mundo me-
diterráneo, parco en lluvias y excesivo en relieve, es un caso claro de 
territorio afectado de fragilidad paisajística intrínseca. Las actitudes 
medioeuropeas de proverbial respeto al paisaje cuentan con un aliado 
poderoso: la generosidad de una naturaleza pródiga en precipitaciones 
suaves, capaces de restaurar en poco tiempo cualquier herida. Una ac-
tiva cubierta vegetal recubre enseguida, en efecto, cualquier suelo des-
carnado, lo que contribuye a desdibujar rápidamente cicatrices y, sobre 
todo, a fijar taludes y desmontes. En la cuenca mediterránea, en cambio, 
las cosas son muy distintas. El mundo mediterráneo ofrece paisajes de 
obra vista, paisajes en los que los secos ocres de alfarero tienden a pre-
dominar sobre la lozana tersura del verde. Es un dominio subárido, 
capaz de producir apenas seis o siete toneladas de materia orgánica por 
hectárea y año, frente a las catorce o quince que se generan fácilmente 
en la Europa húmeda.

En efecto, las plantas crecen lentamente y de forma discontinua en 
el espacio bioclimáticamente mediterráneo: no prospera un manto her-
báceo con recubrimiento rápido y total, sino un sistema leñoso perfora-
do, arbustivo o subarbustivo, que crece despacio y hacia arriba, dejando 
muchos claros entre planta y planta. Un recubrimiento leñoso que 
apenas proyecta sombra suficiente sobre el suelo para mitigar los rigores 
evaporativos de una insolación inclemente; recubrimiento incompleto 
que, encima, muestra una decidida tendencia a dejarse incinerar en ve-
rano. Las lluvias, además de escasas (450-700 l/m2 y año, frente a los 
700-1.000 de la Europa húmeda), están mal repartidas. En verano, cuan- 
do más aprieta el calor, son prácticamente inexistentes, en tanto que en 
otoño y en primavera pueden presentar un carácter torrencial, al punto 
de causar entonces inundaciones y grandes arrastres de suelo. De unos 
suelos que suelen ser poco profundos, no excesivamente fértiles y apenas 
adheridos a sustratos abruptos, de inclinación excesiva. Los paisajes me-
diterráneos, en definitiva, son de una fragilidad considerable (Sala, 2009).
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Pero el caso es que, si algún ámbito paisajístico ha experimentado 
una presión antrópica multisecular, este es el mediterráneo. Ello tuvo 
algunos aspectos positivos, porque generó sistemas secundarios muy 
sofisticados, pero también incrementó la fragilidad global: cuando la 
intervención remite, estos sistemas asistidos se descomponen fácilmen-
te. El resultado final es que un ámbito frágil de por sí y aún más fragi-
lizado por la acción humana se ve tratado como si fuera el más robusto 
de los sistemas. 

Estar en condiciones de valorar la fragilidad de un determinado 
paisaje ayuda a una gestión territorial adecuada. Se han hecho aproxi-
maciones varias a la parametrización de esa fragilidad. Hemos interve-
nido en alguna de ellas, particularmente en el llamado Índice de Fragi-
lidad Ecopaisajística (IFE) (Marull, 2009). Todos estos índices e 
instrumentos de valoración contribuyen a tomar decisiones de gestión 
acertadas. A pesar de sus limitaciones, tienen una utilidad evidente. Cabe 
pensar que en el futuro se convertirán en algoritmos bien resueltos y de 
aplicación habitual.

4.1.2 Los valores del espacio libre
Con el tiempo, hemos propendido a incorporar las estructuras urbanas 
y paraurbanas en la matriz paisajística. El paisaje no comienza donde 
termina la ciudad. Sin embargo, los espacios no edificados son aún la 
parte medular de la mayoría de paisajes. Por ello, el mantenimiento de 
amplias extensiones de espacios libres es paisajísticamente capital. Esto 
conlleva un papel sistémico distendidor asociado al concepto de pa isaje.

Libre no significa vacío. Libre significa lleno de espacio. El espacio 
libre es el espacio lleno de espacio, o sea el espacio propiamente dicho. 
Libre tampoco significa intacto. Hay espacios libres que son espacios 
vírgenes, bien es verdad, pero las más de las veces son espacios fores-
tales más o menos transformados, zonas agrícolas o campos de golf. El 
espacio libre viene a ser la matriz aflorante y, en todo caso, es lo blanco 
que permite ver lo negro de las letras. La lectura territorial, en efecto, 
es imposible sin estos blancos de fondo. En todo caso, el concepto de 
espacio libre presenta diferentes acepciones según el contexto en que 
se ubique. Así, de acuerdo con la Ley 2/2002, de Urbanismo, de Cata-
luña, el sistema urbanístico de espacios libres públicos comprende  
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los parques, los jardines, las zonas verdes y los espacios de esparci-
miento, ocio y deporte en el aire libre. Por el contrario, desde una 
óptica más ecológica, los espacios libres representan los diferentes 
elementos (agrícolas, forestales, hidrológicos, etc.) no integrados en 
el espacio urbano o paraurbano, y articulados con un mayor o menor 
grado de conexión entre ellos. En términos territoriales, cuando se 
habla de matriz de espacios libres se considera justamente este último 
en foque.

La suma del espacio urbano (residencial, industrial o terciario) y 
del espacio paraurbano (periurbano, rururbano o vorurbano) da la 
dimensión del espacio ocupado. Lo que queda es el espacio libre. Aun-
que quizá no es «lo que queda». De hecho, el espacio libre ha sido 
definido por pasiva durante mucho tiempo, lo que le ha conferido ese 
aire marginal propio de las cosas remanentes. Como los «invertebrados» 
o el «no urbanizable», el espacio libre se ha venido definiendo como 
lo que no es. El espacio libre ha sido, durante mucho tiempo, el espacio 
«todavía no urbanizado». Eso no es para nada exacto. Sobre todo, no 
lo es cuando urbanizar equivale a construir. En buena lógica, urbanizar 
sería trasladar al territorio el espíritu de la urbs o, más exactamente, el 
espíritu de la civitas, es decir de la ciudadanía urbana. En este sentido, 
urbanizar equivaldría a civilizar, aunque en el lenguaje corriente urba-
nizar equivale sencillamente a edificar, al menos a ocupar, y en los 
últimos tiempos a transformar en urbano o rururbano el paisaje rural 
o silvopastoral.

Así, las mal llamadas «urbanizaciones» han acabado dañando los 
mejores parajes del litoral mediterráneo. Y esto no porque se hayan 
construido en el paisaje, sino porque han destruido el paisaje edifican-
do elementos de destrucción. Se da así la paradoja que el término «ur-
banizar» acaba significando ‘destrozar’. Paradoja lamentable, porque no 
hay nada más constructivo que el civilizado espíritu de la urbs. La civitas, 
que es el máximo exponente de la actitud progresista y civilizada –y de 
ahí procede el término–, construye la urbs para hacerla sede de su acti-
vidad vital. En definitiva, no hay nada más positivamente constructivo 
que llevar el espíritu cívico de la urbs a la generalidad del territorio, y por 
eso es una corrupción perversa que estas destrucciones inciviles del 
espacio reciban el apelativo de urbanizaciones.
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En definitiva, lo ideal sería que todo el espacio libre y no virgen 
estuviera urbanizado. O sea, sensatamente construido de acuerdo con 
el buen sentido de la civilidad. Ello conllevaría, entre otras cosas, el 
buen y respetuoso mantenimiento de los espacios agropecuarios tradi-
cionales, por lo que la protección del paisaje estaría garantizada (al 
menos en el ámbito cultural europeo). Bien mirado, la modernamente 
llamada ordenación del territorio no responde a otro objetivo que a la 
gestión adecuada y prudente del espacio, es decir, a su urbanización en 
sentido recto. Lo que conlleva, por cierto, el mantenimiento de su 
buena salud fisiológica, y no solo su conservación anatómica. Buena 
salud fisiológica en términos sociales y también en términos ecológicos. 
Buena salud ecológica que no puede ni siquiera imaginarse sin un gra-
do lo bastante elevado de biodiversidad y de diversificación socioeco-
nómica.

4.1.3 El paisaje educador
Quizá la expresión más acabada de la urbanidad, es decir, de la civilidad, 
sea la educación. El acceso al conocimiento y a la formación personal 
es un valor indisociable del espíritu de la civitas. El desarrollo de la cul-
tura, en efecto, está históricamente muy vinculado a los beneficios de 
la vida urbana. La propia urbs, en tanto que artefacto, es un ente educador, 
porque encauza la vida de la ciudadanía y prefigura sus pautas. En la 
ciudad, pues, se desarrolla el saber y, al propio tiempo, se configura un 
espacio existencial que condiciona la manera de vivir, lo que tiene, a la 
postre, efectos culturales capitales.

Este es el principio que dio lugar al movimiento de las ciudades 
educadoras. En 1990, se celebró en Barcelona el I Congreso Internacio-
nal de Ciudades Educadoras. Un grupo de ciudades representadas por 
sus gobiernos locales planteó el objetivo común de «trabajar conjunta-
mente en proyectos y actividades para mejorar la calidad de vida de los 
habitantes a partir de la implicación activa en el uso y la evolución de la 
propia ciudad». En 1994, el movimiento se formalizó como asociación 
internacional en ocasión del III Congreso, que tuvo lugar en Bolonia. 
Este movimiento arranca de las reflexiones efectuadas en el ámbito de 
la sociología urbana y debe mucho a la obra del geógrafo Jordi Borja. Sin 
embargo, nació como un objetivo de gestión, adoptado y promocionado 
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por el Ajuntament de Barcelona, que ha ido aglutinando una red inter-
nacional de ciudades adheridas.70

El concepto de ciudad educadora parte de la evidencia de que el 
espacio no es neutro, sino que genera, difunde y refuerza imágenes y 
valores de manera explícita e implícita. Este carácter comunicativo es 
más intenso cuanto más complejo, diverso y rico es el espacio de refe-
rencia. Así, la ciudad se comporta como un artefacto comunicativo 
formidable, en el que se superponen y entrecruzan mensajes compren-
sibles para la práctica totalidad de los ciudadanos con otros solo acce-
sibles a colectivos específicos. Tomemos como ejemplo el espacio pú-
blico de «grano fino», distribuido en la trama urbana a la manera de 
las ciudades europeas y mediterráneas. Su sola existencia, reforzada por 
las pautas en el diseño de funciones y equipamientos, conlleva una 
determinada manera de entender la convivencia y la interrelación entre 
lo público y lo privado. La distribución de áreas para peatones, el tra-
zado y la jerarquización de la red de circulación, la distribución y ca-
rácter de los espacios verdes, pongamos por caso, proporcionan cier-
tamente un servicio, pero a la vez mandan un mensaje educativo 
permanente a la ciudadanía.

¿Puede el paisaje contener o emitir mensajes educadores tal como 
hacen las ciudades? Probablemente sí. No se trata de sobrecargarlo de 
mensajes artificiales o de significados artificiosos, como hace la propa-
ganda turística. Se trata de aprender y de atreverse a leer el paisaje, de 
escucharlo y de actuar en consecuencia. De igual modo que hay que 
aprender a moverse por la ciudad, a interpretar los signos que nos dicen 
cómo y por dónde circular y a detectar los indicios de inseguridad o de 
degradación, debemos aprender a actuar en y con el paisaje. Un diálogo 
franco con los paisajes que hemos generado sería capaz, no solo de 
informarnos, sino de reeducarnos.71

Desde hace algunas décadas, los temas relacionados con la conser-
vación de la naturaleza, la gestión correcta de los residuos y el ahorro 
de los recursos vienen haciéndose presentes en los distintos niveles de 
la educación formal. Son materia de varias campañas de sensibilización 

(70) Véase <http://www.bcn.cat/edcities/aice/estatiques/espanyol/sec_iaec.html>.
(71) En relación con este tema, resulta muy recomendable la lectura de Nogué et al. (2011) y la 

de Busquets y Rubert (2011).
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ciudadana, desde el ámbito local hasta el internacional, y se han hecho 
un lugar en la producción audiovisual de reportajes y documentales. 
Todo ello contribuye, en mayor o menor medida y con mejor o peor 
acierto, a lo que se ha dado en llamar educación ambiental. El Convenio 
Europeo del Paisaje –al que nos referiremos más adelante–, en su artí-
culo 6, estableció que los países adheridos debían tomar medidas para 
garantizar la incorporación a la formación, desde la escuela hasta la 
universidad, de los valores relativos al paisaje y a su gestión. En el mismo 
sentido se ha pronunciado, en varias ocasiones, el Comité de Ministros 
del Consejo de Europa.

Sin embargo, el geógrafo Joan Nogué (2010) señala que «la ausen-
cia de una cultura territorial con mayúsculas y de una conciencia de 
paisaje extendida a la ciudadanía es una de las carencias más notables 
que sufrimos como país». Estamos de acuerdo. Por lo menos entre no-
sotros, la llamada educación ambiental ha desatendido la dimensión 
territorial y paisajística. Ha reincidido una vez más en las dificultades 
de ensamblaje entre una visión ambiental, en buena medida marcada 
por una aproximación separativa del entorno, y la visión compleja e 
interdisciplinaria necesaria que requiere el tratamiento del territorio y 
del paisaje. Creemos que la educación ambiental debería hacer un es-
fuerzo para integrar el territorio y el paisaje, no como un tema más, 
sino como la dimensión en que se concretan y manifiestan la gran 
mayoría de las variables que considera.

Se trataría de inducir, desde la percepción y la conciencia individual, 
hasta el imaginario colectivo, una visión sistémica del entorno a través 
de la comprensión de la estructura y de las dinámicas del territorio y 
del paisaje. Entendemos que esta es la visión que centra la tarea del 
Observatori del Paisatge de Catalunya, al que nos referiremos más ade-
lante. No basta ser consciente de los problemas, ni siquiera de actuar de 
manera «correcta» en la esfera personal y social. Hay que orientar co-
lectivamente la acción en función de elementos de carácter prospectivo, 
táctico y estratégico. Se trata, en última instancia, de determinar a dón-
de queremos llegar y cómo podemos lograrlo con los instrumentos de 
que disponemos. Ello nos sitúa en el paradigma de la sostenibilidad, que 
es capaz de dar sentido y orientación a la acción gestada en el proceso 
de sensibilización inducida por la educación ambiental. Enmarcar la 
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educación ambiental en el horizonte de la sostenibilidad orienta la for-
mación hacia la acción y le da un sentido político, en la más recta 
acepción del término. En todo ello, el paisaje tiene un papel fundamen-
tal. Lamentablemente, en el enfoque adoptado por las Naciones Unidas, 
en el que se vinculan sostenibilidad y educación, los aspectos referidos 
al paisaje y al territorio no aparecen en primer plano. El propio Conve-
nio Europeo del Paisaje relaciona la sostenibilidad con la conservación 
del patrimonio natural y cultural, con la gestión responsable de los re-
cursos y con las aspiraciones de la población, pero no explora la dimen-
sión pedagógica ni de formación de la ciudadanía.

Por el contrario, en el campo de la investigación pedagógica se 
están haciendo avances interesantes. La geógrafa y pedagoga italiana 
Benedetta Castiglioni, con una amplia trayectoria en la reflexión sobre 
la pedagogía del paisaje, ha desarrollado una argumentación estimulan-
te sobre la existencia de fuertes sinergias entre paisaje y formación para 
la sostenibilidad. Parte de la conceptualización del paisaje como una 
interfaz comunicativa entre sujeto humano y territorio: el paisaje ex-
presa y permite comprender el territorio. Dice Castiglioni en una co-
municación al Consejo de Europa:

El descubrimiento del lenguaje con el que se comunica el paisaje permite 
tanto el desarrollo de nuevas habilidades cognitivas como la adquisición 
de valores. Y en esta relación de diálogo, el paisaje enriquece la persona y, 
al propio tiempo, le permite que pueda responder mediante el respeto, la 
participación y la construcción responsable. (Castiglioni, 2010).

El planteamiento de Castiglioni podría ser la base para iniciar una 
reflexión paralela a la que condujo al enunciado del concepto de ciudad 
educadora. Permitiría hablar de paisaje educador, siempre en el  
contexto, más amplio, de la educación o formación para la sostenibi-
lidad.

4.2 Los intangibles, las externalidades y las externalizaciones
La teoría económica tradicional tiene perfectamente entendido el con-
cepto de externalidad. Lo define como el efecto negativo o positivo 
sobre el entorno de la producción o del consumo de un bien, sin que 
el agente productor o consumidor asuma totalmente su coste ni lo re-
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percuta sobre el precio final. La socioecología acepta este concepto, pero 
necesita disponer de otro: el de externalización. La externalización 
sería la generación de externalidades no asumidas y no asumibles en un 
determinado marco de precios. Es decir, sería el no reconocimiento de 
estas externalidades y, por tanto, la incapacidad para replantear los pro-
cesos productivos cuando las externalidades sean socioambientalmente 
inaceptables. El paisaje es un intangible económico y su destrucción es, 
a menudo, una externalización clásica del modelo de gestión territorial 
actualmente imperante.

4.2.1 El concepto de externalización socioambiental72

La externalización socioambiental es, pues, la transferencia al entorno 
de elementos o resultados indeseados. Es un recurso usual y sumamen-
te práctico, siempre que haya un espacio exterior al sistema que real-
mente absorba la externalización. En situaciones de competencia o 
conflicto entre sistemas, se encuentra mejor emplazado lo que funcio-
na bien sin externalizaciones excesivas, porque esto le da, obviamente, 
una mayor capacidad de maniobra. Pero le resta competitividad en un 
mercado que no sancione los efectos negativos de la externalización. 
Este es el problema.

Los conflictos socioambientales son un claro ejemplo de externa-
lización no aceptada por el sistema receptor. Durante decenios, nuestra 
actividad productiva ha recurrido a la externalización socioambiental 
permanente. La contaminación atmosférica y de las aguas, las alteracio-
nes en la estructura del territorio y del paisaje o el vertido inadecuado 
de residuos han sido algunas de las manifestaciones más visibles de esta 
actitud externalizadora. A medida que el espacio exterior se ha ido re-
duciendo, ha sido necesario optar o por reducir la externalización –ac-
titud sensata que conduce directamente a las tesis sostenibilistas–, o por 
encontrar nuevos espacios exteriores. De ahí la estrategia de desplazar 
las industrias contaminantes al Tercer Mundo (externalización en el 
espacio) o de transferir los residuos radiactivos a las generaciones futu-
ras (externalización en el tiempo).

(72) Este apartado rescata algunas de las reflexiones efectuadas en Folch (1999), en las voces 
«Externalización» e «Internalización».
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Ahora bien, lo que no se corrige por vía de la ética internalizadora 
acaba siendo cobrado por la vía ejecutiva de la sanción social: tensiones, 
protestas y, en definitiva, dificultades de gobernanza. Los costes socioam-
bientales onerosos del vigente modelo productivo externalizador han 
sido deliberadamente eludidos, como si desaparecieran por el mero 
hecho de ignorarlos. La verdad es que la voz de los ecologistas, desau-
torizada por errores de tono o de timbre reales o supuestos, estaba bá-
sicamente en lo cierto. Los ecologistas llevaban razón, en efecto, incluso 
mucho más de lo que ellos mismos sospechaban, porque denunciaban 
disfunciones reales de cuya etiología profunda a menudo ni siquiera 
ellos eran conscientes.

Las ideas económicas de los siglos xix y xx consideraban que la 
matriz biofísica y, por supuesto, el paisaje eran ajenos a los procesos 
económicos, hasta el punto de que algunos de sus componentes pro-
ductivamente esenciales (el agua, el suelo, el clima, etc.) eran bienes 
libres irrelevantes. Esta manera sesgada de mirar la realidad ha situado 
el sistema económico supuestamente al margen del entorno biofísico. 
Sin embargo, hoy más que nunca, estos factores pretendidamente se-
cundarios tienen un valor socioeconómico enorme (cambio climático, 
petróleo y otros recursos energéticos, agua, incendios forestales, inun-
daciones, etc.). Forman parte de la realidad económica y alguien se hace 
cargo de ellos, sea la administración pública (reforestaciones, suminis-
tros, descontaminación, saneamiento, etc.), sea el sector privado (en-
carecimiento de procesos productivos o de transporte, por ejemplo), y 
eso sin contar la descapitalización natural, social, territorial y paisajís-
tica (contaminación, enfermedades, riesgos, pérdida de biodiversidad, 
congestión, etc.). Son factores económicamente relevantes, pues, pero 
no figuran en los balances. No son vistos como externalidades, sino 
tratados como externalizaciones (Barceló, 1992).

Convendría disponer de unos balances económicos completos y 
realistas que incorporaran estas partidas habitualmente ignoradas o, 
cuando menos, menospreciadas (Delacámara, 2008). Se trataría de 
integrarlas a las cuentas económicas, siempre que fuera posible a 
partir de cuantificaciones objetivables (toneladas de CO2 emitidas, 
litros de agua consumidos, metros cuadrados de suelo ocupado o de 
paisaje destruido, etc.). En todo caso, no debería confundirse la valo-
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ración económica de las externalidades socioambientales con la mera 
 mo netarización de los valores. Un balance global no debería preten- 
der poner precio a las cosas que no lo pueden tener (la belleza, la 
felicidad, la dignidad...), sino apreciar debidamente las que sí debe- 
rían tenerlo.

La incorporación de las partidas menospreciadas y, en consecuencia, 
la visión del sistema económico desde la perspectiva sostenibilista re-
quiere tener en cuenta tres factores esenciales: la relación coste-eficacia 
en términos monetarios, sociales y socioambientales, tanto a corto, como 
a medio y largo plazo; la eficiencia, es decir, la relación entre el consu-
mo de recursos y el servicio obtenido; y, finalmente, la valoración de 
los servicios socioambientales, porque muchos son fundamentales para 
el desarrollo humano y para el funcionamiento del sistema económico, 
aunque sean suministrados pasivamente como complemento a los usos 
productivos vinculados a los sistemas biofísicos. Este último aspecto es 
especialmente importante. La superación de umbrales en el uso o dete-
rioro de recursos, así como la pérdida de competitividad de algunas 
actividades productivas –la agricultura o la silvicultura, por ejemplo–, 
han llevado a la abolición de la capacidad natural de antaño o, cuando 
menos, a la reducción de su eficacia. Por eso convendría valorar y, lle-
gado el caso, poner precio a las tareas de mantenimiento y gestión ne-
cesarias para garantizar «artificialmente» su viabilidad (planificación, 
restauración, descontaminación, etc.). La incorporación de todos estos 
factores a las cuentas económicas es esencial para tomar decisiones de 
gobierno que de verdad quieran orientar cualquier economía hacia 
opciones de sostenibilidad.

Los parámetros socioambientales podrían considerarse en función 
de su valor de uso, que proviene directamente del disfrute actual y futuro 
de un activo ambiental; del valor de existencia, que se deriva del hecho de 
que un activo exista y siga existiendo independientemente del uso que 
de él se haga; del valor de opción, que se refiere a la disposición a pagar para 
que un activo ambiental continúe disponible para un uso futuro; y del 
valor de casi-opción, que hace referencia a la disposición a pagar para que 
un activo ambiental siga disponible para un potencial uso futuro. Habría 
que monetarizar estos valores. Hay precedentes (caso del precio de la 
tonelada de CO2, en función del valor otorgado en el mercado de emi-
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siones creado por el Protocolo de Kyoto),73 pero la mayoría de las veces 
habría que establecer un valor referencial en relación a los costes gene-
rados para su reversión (costes de reposición, descontaminación, sanea-
miento, etc.).

Las externalidades no integradas hasta ahora en los balances pueden 
ser directas o indirectas y pueden haber sido generadas en cualquier 
punto del planeta. Habría, pues, que priorizar las externalidades direc-
tas generadas y soportadas en cada lugar concreto. Por otro lado, cada 
sector económico genera externalidades ambientalmente nocivas, pero 
también las recibe. Así, la agricultura suele contaminar el agua y el sue-
lo con nitratos y plaguicidas, pero también sufre la merma de la calidad 
y cantidad del agua de riego o la pérdida de suelo cultivable, por ejem-
plo. Por tanto, habría que establecer el balance para cada sector para 
evitar dobles contabilizaciones. Todo ello exige un ejercicio de imagina-
ción económica. Lo necesitamos para combatir el exceso de fantasía 
contable actual. Los balances actuales no son suficientemente serios. La 
sostenibilidad propende a la internalización de los costes sociales y 
ambientales de los procesos económicos y la priorización del valor 
añadido del trabajo y de los recursos frente a las piruetas financieras. 
Por eso necesita balances correctos y cuentas bien hechas. Después de 
todo, la ecología es la economía de los ecosistemas y la economía es la 
ecología del sistema económico.

Todo ello debería conducir hacia una internalización de costes y 
beneficios del sistema productivo. La internalización de costes conlleva 
calcular el coste global real de un producto sin excluir ninguna diseco-
nomía o economía externa no pagada. Los productos industriales, con-
cretamente, tuvieron que internalizar en su momento los costes de las 
mejoras sociales de los trabajadores (vacaciones, seguridad, etc.), pero 

(73) El llamado Protocolo de Kyoto (Kyoto Protocol To the United Nations Framework Convention 
on Climate Change) es un convenio internacional para luchar contra el cambio climático. Fue el pri-
mer tratado internacional de reducción de emisiones de gases de efecto invernadero. Amparado por 
la ONU en el escenario de la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático 
(CMNUCC), fue acordado por esta convención en 1997 en Kyoto, pero no entró en vigor hasta el año 
2005. Tenía como objetivo que los países industrializados redujeran globalmente sus emisiones hasta 
un 5,2 % por debajo del volumen de las de 1990, mientras que los países en vías de desarrollo no 
tenían ninguna restricción. Si bien muy modificado por los acuerdos ulteriores de las sucesivas Con-
ferencias de las Partes (COP) de la CMNUCC, ha pasado a la historia por haber atribuido a cada tone-
lada de CO2 emitida un precio convencional, regulado en un mercado de valores, como ocurre con la 
bolsa tradicional.
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todavía no lo han hecho totalmente con los costes socioambientales, lo 
que propala la falsa idea que gestionar correctamente el medioambien-
te es caro. No es cierto. Sí que es caro pagar tarde y mal lo que debería 
haber sido internalizado en el proceso causante de la disfunción. Por 
eso, la cultura sostenibilista aboga por la internalización progresiva de 
costes y de residuos.

Económicamente, el paisaje es un intangible, ya que su valor se 
concreta, de manera general, en la belleza. Todo el mundo la valora, pero 
nadie la paga. Dañar una propiedad es un delito; alterar un paisaje, no. 
Como máximo, se sanciona la vulneración de alguna disposición en el 
caso de las zonas especialmente protegidas. Una de las externalizaciones 
deletéreas más conspicuas del turismo de masas es la afectación paisajís-
tica negativa, justamente.74 Pero todavía no hemos desarrollado instru-
mentos para evitarla o castigarla. De hecho, con el modelo económico 
actual esto sería prácticamente imposible, porque muchos de los már-
genes de beneficio que genera se basan precisamente en la externaliza-
ción de las disfunciones generadas: nadie se hace cargo de ellas. De ahí 
que la aproximación sostenibilista sea, en el fondo, tan revolucionaria. 
Obliga a internalizar todos los costes, que es tanto como darle la vuelta 
a toda la estrategia del modelo actual.

4.2.2 La valoración de las funciones ambientales75

Se ha generalizado la posición de considerar el ambiente como algo 
ajeno a nosotros mismos, algo a lo que, en función de nuestras opciones, 
podemos prestar atención o no, incluso protegerlo condescendiente-
mente como un acto de generosidad gratuita. Es una aproximación 
errónea. Todos los recursos económicos, desde los materiales hasta los 
energéticos, son componentes ambientales. Todas nuestras necesidades 
biológicas, comenzando por las alimenticias, se satisfacen con recursos 
ambientales. Incluso el elemental acto de respirar pone de manifiesto 
nuestra dependencia del ambiente: verse privado de aire conlleva la 

(74) Al respecto, véanse las cautelas premonitorias que, ya en los años treinta del siglo xx, el 
experto en turismo Antoni Muntanyola (1932) proponía adoptar.

(75) Este apartado rescata el contenido de la ponencia «Valor de las funciones ambientales, 
atribución de precios y cálculos de externalidades», presentada por uno de los autores (R. Folch) en 
las IV Jornadas Científicas sobre Economía Medioambiental, celebradas en la Facultad de Ciencias 
Económicas y Empresariales de la Universidad de Sevilla (2013).
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muerte en pocos minutos; sin llegar a tanto, un aire contaminado acarrea 
disfunciones respiratorias serias. El ambiente es parte de nosotros, eco-
lógicamente hablando. Que no sepamos valorarlo de forma adecuada es 
intelectualmente lamentable y económicamente fatal.

Tendríamos que dotarnos de herramientas y convenciones para 
poder valorar económicamente las funciones ambientales. Habría que 
atribuirles un precio, no necesariamente de mercado, y poder calcular 
de este modo todas las externalidades que ahora el sistema económico 
no sabe considerar. El tema, obviamente, se debería abordar a varias 
escalas, desde la macro hasta la micro, con la condición de que el glisse-
ment d’échelles de que hablan los franceses –es decir, la capacidad de tran-
sitar de una a otra según el momento y la circunstancia– debería ser una 
habilidad parecida a la propia tipificación escalar de cada caso. No pocos 
grupos de trabajo llevan años tratando de evaluar daños ambientales; 
otros han desarrollado modelos de economía ecológica que no han 
conseguido trasladar a la gestión del mundo real. No nos referimos a 
nada de esto. No nos referimos ni a modelos teóricos generales, ni a 
cuentas de resultados. Hablamos de valorar funciones y patrimonio. 
Puede parecer un mero ejercicio de estilo o una misión imposible de 
complejidad inabordable, pero creemos que no se trata ni de una cosa 
ni de la otra. Sería un propósito razonable, si se dimensiona adecuada-
mente, en las antípodas de cualquier simple pasatiempo académico. 
Sería un paso decisivo en el establecimiento de balances socioambien-
tales que permitieran ir desgajando corolarios escalares para los diferen-
tes niveles de gestión de la realidad (Aguilera y Alcántara, 1994; Martí-
nez Alier y Roca, 2013 [3ª ed.]).

Las valoraciones de las obras de arte pueden ayudarnos a imaginar 
el camino a seguir. En términos de costes privados, ningún cuadro vale 
demasiado. Bastidor, lienzo, pinturas, mano de obra y marco no superan 
nunca unos cuantos cientos de euros, algún millar a lo sumo. No obs-
tante, muchas telas se cotizan en millones de euros. Un cuadro vale lo 
que el comprador esté dispuesto a pagar. El comprador adquiere un bien 
material barato y una serie de valores intangibles muy considerables: el 
genio, la belleza, la firma del autor apreciado... A pesar de la relativa 
aleatoriedad de los precios, el mercado reconoce unos niveles tarifarios, 
en función del autor, más que nada. No se pone precio al arte o la be-
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lleza, pero sí a la expresión plástica concreta que cada obra representa. 
Las transacciones entre pintores, galeristas y compradores son cotidianas, 
por lo que ya casi nadie se pregunta cómo se calculan los precios, ni 
siquiera si es lícito pagar por el arte, y menos aún si se pueden llegar a 
establecer tablas de valores. Simplemente, se hace.

Con la filatelia ocurre lo propio. Un sello de correos viene a ser un 
recibo por la adquisición de un determinado servicio postal. Se pega 
sobre el envío para que todos los eslabones de la cadena de entrega sepan 
que el remitente ha pagado el servicio. En sí mismo, el sello no vale casi 
nada, irrisorias fracciones de céntimo. Sin embargo, por un sello nuevo 
u obliterado, enteramente al margen de su valor postal, los filatélicos 
pueden pagar fortunas. Los catálogos establecen precios convencionales, 
que corrigen en cada edición hasta fijar cotizaciones estables y entera-
mente desacopladas de las postales.76 Son precios concretos para valores 
intangibles. Mucho más intangibles y, por supuesto, mucho menos va-
liosos que los valores de las funciones ambientales, sin cuyo concurso 
el sistema económico se colapsa. En efecto, la economía no funcionaría 
sin aire, sin suelo vegetal, sin ciclos atmosféricos o sin agua. Tampoco 
sin paisaje y sin el imaginario que lleva asociado. La pregunta del vir 
rudis, como decían los escolásticos, sería: ¿cómo es que todos estos ele-
mentos tan valiosos, tangibles o intangibles, no tienen un valor recono-
cido mediante un precio comprensible?

En promedio, en un bosque europeo hay unos 100 m3 de madera 
por hectárea. Algunos bosques de Europa central o septentrional doblan 
esa cantidad y muchos bosques mediterráneos no la alcanzan, pero a 
efectos de las consideraciones presentes esta media aproximada es con-
veniente. De manera similar, se puede decir que el precio medio de un 
m3 de madera se sitúa en torno a los 70 euros. Por tanto, se puede es-
tablecer que la madera de una hectárea forestal vale unos 7.000 euros. 
¿Pero es este el valor del bosque? Por supuesto que no. Este bosque fija 
dióxido de carbono, interviene en la regulación del albedo,77 en el man-

(76) El más conocido es el publicado desde 1896 por la editorial Yvert et Tellier, en Amiens 
(Francia), que ha conocido innumerables actualizaciones y versiones. Este catalogo y otros igualmen-
te existentes han actuado de prescriptores a la hora de establecer precios filatélicos para los sellos, 
independientemente del valor facial que tengan como recibo postal.

(77) El albedo es el porcentaje de radiación incidente que se pierde o es reflejada sin ser absor-
bida por la superficie que la recibe.
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tenimiento de la biodiversidad y en la laminación del flujo hídrico 
subsiguiente a las precipitaciones, genera suelo vegetal y lo retiene 
frente a los procesos erosivos, permite cosechas atípicas (setas, por 
ejemplo, cuyo valor de mercado supera fácilmente hoy en día al de la 
madera) y es un elemento capital del paisaje comercializable o, ni que 
decir tiene, del imaginario colectivo. Calculamos con facilidad el valor 
de la madera, pero no sabemos atribuir valores cuantificados a ninguno 
de esos otros servicios o funciones. Es decir: en realidad, no sabemos 
cuánto vale un bosque. Cuesta admitir que podamos permanecer en 
semejante estado carencial, sobre todo en territorios con superficies 
forestales importantes (el 62 % de Cataluña, sin ir más lejos).78

El Protocolo de Kyoto puso precio a un no-bien económico como 
es el dióxido de carbono. Fue un hito sin precedentes en la historia de 
la humanidad –no acabamos de percatarnos de ello, se diría– que nos 
permite calcular el valor del bosque en términos de balance de emisio-
nes. También podemos calcular el precio de las setas obtenidas, por más 
que su recolección a menudo sea libre, ya que el mercado las paga a 
precios más que reconocidos, y bien elevados, por cierto. Pero nada más. 
También se podría avanzar calculando el daño producido por la erosión 
en términos de acortamiento de la vida de los embalses debido a la 
colmatación. Igualmente, quizá también podríamos tratar de calcular 
los daños de las avenidas exaltadas por falta de laminación de caudales 
después de episodios de lluvia intensa. El caso es que no lo hacemos. Y, 
por supuesto, no sabríamos por dónde empezar si quisiéramos atribuir 
valor al mantenimiento de la biodiversidad, del paisaje o del imaginario. 
De momento, pues, solo sabemos valorar el daño de algunas disfuncio-
nes, y de manera más bien tosca. Lo que correspondería es llegar a ser 
capaces de patrimonializar la función. La diferencia sería enorme.

Sabemos valorar daños, disfunciones y lucros cesantes (Freeman, 
2016). Es un gran avance, comparado con la situación de solo unos años 
atrás. Pero un avance insuficiente. No obstante, ya hemos sido capaces 
de identificar y calcular algunas externalidades negativas que pueden ser 
objeto de transacción económica. Así pues, el camino está abierto. Qui-

(78) En Folch y Cribillers (2010) se hacen muchas consideraciones y aproximaciones cuantita-
tivas al respecto.
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zás uno de los precedentes históricos más conocidos y exitosos haya 
sido la Norma Granada para la valoración de árboles y arbustos orna-
mentales dañados por alguna agresión accidental o destruidos por algu-
na actuación urbanística. Fue establecida por un grupo de expertos, 
reunidos en Granada en 1990, y objeto de revisiones sucesivas en 1999 
y 2006 (AEPJP, 2007). Un árbol de tamaño regular supone uno o dos 
metros cúbicos de madera, lo que le confiere un valor maderero de 100 
o 200 euros a lo sumo. Sin embargo, el puro coste de reposición con 
ejemplares de vivero ya equivale a bastante más. La Norma Granada 
estableció una matriz que contemplaba otros factores, incluso los sim-
bólicos. Esto condujo a establecer una extensa gama de precios según la 
especie, el tamaño, la singularidad, etc. Un precio que, por otra parte, 
no es el mismo en una localidad que en otra, en función del clima, de 
la rapidez de crecimiento de la vegetación en cada lugar, etc. Amplia-
mente aceptada, consagrada por el ordenamiento legal y aplicada en 
múltiples supuestos, la Norma Granada ha representado un avance 
considerable. Y ponderado, además. Así, a modo de ejemplo, aplicando 
la Norma Granada, un pino piñonero urbano (Pinus pinea) de 13 metros 
de altura es valorado en unos 15.000 euros por el Ayuntamiento de 
Cardedeu, en unos 40.000 euros por las autoridades del Área Metropo-
litana de Barcelona y nada menos que en 110.000 euros por la Comu-
nidad de Murcia. Son precios modulados por las diferentes velocidades 
de crecimiento en función de la pluviometría (650 mm anuales en 
Cardedeu, 300 mm en Murcia) y de la rareza, en todo caso muy alejados 
de los 200 euros en que se puede valorar la madera de cada pie. Apli-
cando algoritmos comparables, ¿en qué se convertirían los 7.000 euros 
de nuestro bosque de antes...?

También hemos demostrado ser capaces de calcular los costes 
marginales externos, en términos de daño ambiental, de determinadas 
obras públicas (Carrasco y Enríquez de Salamanca, 2010). La demanda, 
o beneficio marginal, cruzada con el coste marginal convencional da 
un precio convencional inferior al precio resultante de cruzar esa mis-
ma curva de demanda con la del coste marginal que internaliza los 
costes ambientales. En ambientes industriales modernos, este nuevo 
precio ya se admite como el único que debe ser objeto de consideración, 
simplemente porque la ley así lo establece. De esta manera se sacan 
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cuentas de manera diferente, o incluso se desiste de la obra, si su coste 
marginal externo es demasiado alto. En poco tiempo, esta forma de 
calcular se ha generalizado. El problema es: ¿y cómo se calcula el coste 
marginal externo o daño ambiental? Los algoritmos disponibles todavía 
son rudimentarios, pero han permitido avanzar. Lo que chocaba o era 
objetado años atrás se ha convertido en mera rutina procesal (Marangon 
y Tempesta, 2009).

Como quiera que sea, queda mucho camino por recorrer. Como 
ya hemos apuntado, sabemos valorar algunas disfunciones, pero aún 
no sabemos valorar el patrimonio. No a efectos de cuenta de explo-
tación, de acuerdo, pero sí a efectos de balance. En efecto, la conta-
bilidad económica tradicional, centrada en los valores productivos o 
en las indemnizaciones, cubre solo una parte del conjunto de funcio-
nes e impactos que debería contemplar. Las funciones e impactos no 
contabilizados se erigen así en externalidades (positivas o negativas) 
que no sabemos parametrizar ni incluir en los balances. Ha habido 
muchas iniciativas para superar esta situación, pero sin incidencia 
sobre la economía real. Las dificultades para establecer valoraciones 
de ciertos parámetros no son menores y la dificultad para valorar 
intangibles es aún mayor. Sin embargo, el principal obstáculo es plan-
tear una ingeniería de proceso realmente orientada a resultados. Más 
que la preocupación por la precisión, es determinante garantizar la 
compleción de toda la cadena procesal, al menos en una primera 
aproximación. Solo es perfectible lo que se aplica. Los ejercicios con-
ducentes a valorar que no proponen y pactan la manera de verse 
aplicados terminan reducidos a meros ejercicios de estilo, por sólidos 
que sean sus algoritmos de cálculo. Lo que hasta ahora no hemos sido 
capaces de hacer es incorporar los métodos valorativos al sistema real 
(Malcevschi y Poli, 2009). El camino es el de la Norma Granada: 
triunfó porque fue adoptada. Solo así pudo perfeccionarse en sucesi-
vas versiones mejoradas.

La patrimonialización del medioambiente sería el camino a seguir. 
Si los valores ambientales, paisaje incluido, fueran claramente identifi-
cados y ponderados podríamos hacer unos balances que cambiarían por 
completo el escenario actual. No se trata de poner precio a la destrucción 
o a la enajenación. Se tratar de valorar los activos. En primer lugar, sería 
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conveniente identificar un cierto número de parámetros significativos, 
es decir, de funciones determinantes en términos ambientales. Deberían 
ser pocos parámetros y fácilmente perceptibles, para que un exceso de 
ambición no indujera a confusión. En segundo lugar, habría que proce-
der a la cuantificación de estos parámetros, por convencional y ulte-
riormente perfectible que sea esta medida. Lo que no es medible no es 
comparable. Lord Kelvin nos legó una impagable reflexión al respecto: 
«Cuando no se puede medir ni expresarse mediante números, el cono-
cimiento no acaba de ser enteramente satisfactorio».79 Comprendemos 
mejor las variaciones de la temperatura desde que se inventaron las 
escalas de Réaumur, Fahrenheit o Celsius, todas completamente con-
vencionales. De igual modo, hubo que inventar la escala decibélica, no 
menos convencional, para medir el ruido. Gracias a estas escalas y a los 
aparatos que determinan sus niveles en cada caso tenemos un conoci-
miento manejable de la fiebre, del comportamiento térmico de los 
motores o de los grados de nocividad de una vibración sonora. En ter-
cer lugar, habría que generar algoritmos que permitieran relacionar 
escalarmente estos parámetros. Algoritmos simples, desagregables y 
transparentes, para que en todo momento se hiciera patente el alcance 
de las convenciones y, por lo tanto, sus defectos fueran fácilmente co-
rregibles. Finalmente, habría que introducir estos conceptos en la nor-
mativa. Hoy día, no se permiten situaciones que provoquen inmisiones 
sonoras de más de 65 dBA, por ejemplo. O se aplica la Norma Granada 
antes mencionada. O se obliga a respetar el complejo sistema de pagos 
y compensaciones por las emisiones de dióxido de carbono, cuya tone-
lada se cotiza en un mercado activo, aunque nadie quiera comprar ese 
gas para nada.

Coartadas para no avanzar en esta dirección hay tantas como se 
quiera. Pero lo que es importante no son las excusas válidas para no 
hacer, sino las razones convincentes para tratar de llevar a cabo las cosas 
necesarias. El daño ambiental es una externalidad que acaba provocando 
disfunciones económicas importantes. El debilitamiento del patrimonio 

(79) William Thompson, Lord Kelvin (1824-1907), fue un físico e ingeniero británico, especial-
mente conocido por la formulación, junto con Max Planck, del segundo principio de la termodiná-
mica y, sobre todo, por el establecimiento de la idea de cero absoluto y la creación de la escala de 
temperaturas referida a esta magnitud (escala Kelvin).
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ambiental es igualmente muy negativo, aunque todavía no seamos ca-
paces de darnos cuenta de ello. Cuanto antes encontremos la manera de 
introducir en nuestras cuentas y en nuestros balances todos estos con-
ceptos, antes evitaremos males mayores. Y no nos saldrá más caro. Al 
contrario, sabremos cuánto nos cuesta lo que nos perjudica y podremos 
luchar contra ello, en lugar de enmascarar los costes deletéreos en par-
tidas poco controlables. Eso es lo que hacemos ahora cuando asumimos 
los costes sanitarios, que hubieran podido evitarse, de determinadas 
contaminaciones atmosféricas, por ejemplo.

4.2.3 La patrimonialización del paisaje80

Un 10 % del PIB de Cataluña es generado por el turismo. Un turismo 
que, fundamentalmente, busca clima y paisaje. Paisaje cultural, paisaje 
ambiental o ambos a la vez. El patrimonio cultural se relaciona en bue-
na medida con la arquitectura, que está valorada y se evita su deterioro, 
que supondría un grave quebranto económico. Por ejemplo, el moder-
nismo, al menos hoy, no se destruye, sino que se mantiene y hasta se 
restaura de anteriores adversidades. Por el contrario, el ambiente o el 
paisaje se están degradando sin que aparentemente la economía se re-
sienta de ello. No están patrimonializados, no hay constancia numérica 
del deterioro que experimentan. Peor aún: dado que en buena parte son 
una preexistencia independiente de la acción humana, no resultan re-
emplazables. Así que el ambiente no patrimonializado, pese a ser valio-
so e insustituible, se puede destruir sin que ningún balance económico 
resulte afectado. Estamos ante una debilidad contable de considerables 
proporciones.

El PIB (Producto Interior Bruto) de Arabia Saudita fue de 745.000 
millones de dólares en 2014. En ese mismo año, los Países Bajos tuvie-
ron un PIB similar, de 800.000 millones de dólares. En términos de PIB, 
Arabia Saudita ocupó en 2014 la posición decimonovena en el ranking 
mundial; los Países Bajos, la decimoctava. Sin embargo, nadie duda que 
el nivel real de los dos estados no es equivalente. Esto ocurre porque el 
PIB indica lo que indica. No es un buen indicador para casi nada, pero 
es un referente cotidiano utilizado por todos. El IDH (Índice de Desa-

(80) El concepto de patrimonialización del paisaje se desarrolla en Folch (2014).
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rrollo Humano) afina más que el PIB, pero no es muy utilizado, entre 
otras razones porque integra conceptos cualitativos difíciles de medir. 
Esto pone de manifiesto que las comparaciones entre elementos hete-
róclitos no inspiran mucha confianza. Por ello, es operativo tratar de 
valorar pecuniariamente los parámetros, incluso cuando no haya inten-
ción de comprar o vender nada.

El PIB de Arabia Saudita se consigue extrayendo y vendiendo petró-
leo, fundamentalmente. En el lenguaje habitual, se habla de «producción» 
de petróleo. El petróleo no se produce, simplemente se extrae. Pero la 
terminología económica al uso califica de producción tanto la extracción 
saudí de petróleo como la generación de bienes y servicios neerlandesa. 
La realidad desmiente esta equiparación, pero parece que semejante 
error denominativo no preocupa a nadie. Cuando se trata de analizar el 
estado económico de una empresa, nadie confunde la cuenta de pérdi-
das y ganancias con los balances o con los resultados. Por el contrario, 
sí se incurre en este disparate al considerar el estado productivo y fi-
nanciero de los países.

Una empresa que presenta buenos resultados a base de enajenar 
patrimonio para compensar una relación de pérdidas y ganancias des-
favorable no es una empresa saneada. El patrimonio figura en los balan-
ces, que se ven debilitados por una alienación sistemática. En los balan-
ces de los países no figuran los bienes ambientales. Si figuraran, los 
balances saudíes serían catastróficos, mientras que los neerlandeses 
registrarían pocas pérdidas, tal vez incluso ganancias en determinadas 
ocasiones. De ahí el interés de la patrimonialización del medioambien-
te en general, y del paisaje en particular. No para venderlo a precio ta-
sado, sino para considerar su deterioro como una pérdida económica. 
Y, subsiguientemente, para desacreditar las políticas económicas de los 
estados que viven de destruirlo.

Algunos hacen notar que los saudíes destinan parte de sus beneficios 
petroleros a adquirir bienes que pueden incorporar a los balances. Más 
aún, son bienes que se revalorizan en los mercados especulativos. Esto 
consolida sus balances en el sistema contrahecho que se trataría de 
cambiar. Ciertamente, porque no crean valor añadido, sino meras plus-
valías. No es lo mismo. Comprar harina para revenderla puede generar 
plusvalía, pero solo horneando pan se genera valor añadido con ella. La 
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merma patrimonial temporal que supone segar el trigo en sazón se 
puede ver compensada por la siembra del año siguiente, mientras que 
la venta de pan genera valor añadido. Esto es razonable y sostenible. 
Enriquecerse revendiendo una y mil veces la misma cantidad de harina 
sin crear valor añadido en forma de pan y, encima, no volver a sembrar 
es una fórmula para ganar dinero gracias a la plusvalía, pero no para 
generar riqueza. Como el petróleo no se puede resembrar, este sería el 
panorama de algunos países extractores. Por eso su PIB crece sin que, 
en realidad, su situación económica mejore. La patrimonialización del 
medioambiente, paisaje y recursos naturales incluidos, pondría clara-
mente de manifiesto todo este estado de cosas.

Los activos ambientales no salen en ningún balance. Es un error 
contable colosal. Se les supone inmanencia, y por eso se cree que no 
vale la pena considerarlos. Pero no son inmanentes y sí que son contin-
gentes. Pueden deteriorarse por acción de terceros y convertirse, así, en 
una seria externalidad negativa. Es lo que está pasando. El caso más 
claro es el del clima. De 1950 a esta parte, debido al cambio climático 
provocado por las emisiones de gases de efecto invernadero, las preci-
pitaciones estivales, en el momento en que hacen más falta, han dismi-
nuido en un 34 % en Cataluña (estimación hasta 2016). Esta merma 
tiene consecuencias territoriales serias. El riesgo de incendio forestal es 
mayor, por ejemplo, y el abastecimiento de agua a los grandes núcleos 
de demanda puede peligrar (ya pasó en 2008).

También por ello convendría patrimonializar el medioambiente e 
introducirlo en los balances. Nadie lo ha hecho, todavía. Es una operación 
sin coste (solo el gasto de calcularlo), pero con grandes repercusiones. 
Es un caso parecido al del planeamiento urbanístico: calificar suelo no 
tiene coste, pero hace variar los lucros expectantes. Con un ambiente 
patrimonializado, las transformaciones territoriales se reorientarían 
inmediatamente, porque cada acción programada afectaría a los balan-
ces. No sin esfuerzo técnico hemos sido capaces de calcular el daño 
ambiental; ahora se trataría de patrimonializar los activos ambientales. 
Un paso en verdad decisivo.

Paralelamente, habría que reconsiderar las políticas de protección 
de los espacios naturales. En las últimas décadas hemos ido creando 
figuras de protección y hemos ido afectando espacios, casi todos terres-
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tres.81 Por aposición de espacios, un 30 % del territorio catalán está 
sometido a una figura u otra de protección: parque nacional, paraje 
natural de interés nacional, parque natural, reserva natural integral o 
reserva natural parcial, que coinciden o no con otras figuras de alcance 
europeo, como las ZEPA (Zona de Especial Protección para las Aves) o 
la Red Natura 2000. Ahora bien, ¿qué repercusión contable tiene todo 
ello, sin patrimonialización? La verdad es que ninguna. Pero la cuestión 
va más allá de los espacios protegidos. La inquietud ambiental se trasla-
da ahora al 70 % no protegido del territorio, que es donde se concentran 
las actividades. Se trata de hacerlas plenamente compatibles con una 
buena conservación de la funcionalidad territorial. Un 30 % protegido 
no tiene que significar un 70 % deteriorado, entre otras razones porque 
los ciudadanos nos condenaríamos a vivir entonces en zona dañada. El 
objetivo territorial prioritario, pues, debería ser garantizar la gestión 
territorial, con criterios ambientalmente avanzados y de carácter soste-
nibilista, de las zonas no especialmente protegidas. Esto incluye, natu-
ralmente, la conectividad biológica entre los espacios protegidos, a fin 
de no reducirlos a islas incomunicadas entre sí y, por tanto, muy proba-
blemente abocadas a una degeneración endógena.

En el caso de Cataluña, y en la cuenca mediterránea en general, la 
piedra clave de todo ello seguramente reside en la reconversión agrofo-
restal. La Cataluña rural ha sido sociológicamente desplazada por la 
Cataluña agroindustrial, porque la agricultura moderna es la fracción 
agrícola de la sociedad industrial. El agricultor no es normalmente un 
asalariado y la actividad agrícola aún se transmite de padres a hijos, pero 
la inscripción del campesinado en la sociedad industrial es casi com-
pleta. Sin embargo, el sector agropecuario está pendiente de reconversión. 
Obtiene los ingresos de la venta de productos no siempre suficiente-
mente competitivos en el mercado global (somos un país de secano o 
de agricultura de regadío onerosa) y, en cambio, no se ve contrapresta-
da por los numerosos servicios socioambientales que asume. A menudo, 

(81) El mar es el gran preterido en este país con 700 kilómetros de línea de costa. Algunos fon-
dos están legalmente protegidos hasta la cota 50 m, pero el tema no se ha abordado debidamente. A 
solo un par de millas de la costa, hay puntos con profundidades de -1.000 m o incluso más, por lo 
que -50 m no significa nada. Especialmente notables son los cañones circalitorales gerundenses, que 
se cuentan entre los espacios oceanográfica y faunísticamente más notables del Mediterráneo y del 
mundo submarino en general.

AMBIENTE TERRITORIO Y PAISAJE.indd   175 18/10/17   7:59



176 Ambiente, territorio y paisaje

ni siquiera se es consciente de ellos. De ahí que pleitee por las subven-
ciones en lugar de luchar por las contraprestaciones.

Esta reconversión también debería alcanzar al espacio forestal. El 
mínimo forestal catalán se alcanzó durante el siglo xix. La presión de 
leñadores y carboneros fue entonces máxima, porque máxima era tam-
bién la demografía, al tiempo que la devastación causada en Francia por 
la filoxera llevó a una expansión extraordinaria de los viñedos. Muchas 
laderas forestales fueron roturadas y abancaladas para dar cabida a miles 
y miles de cepas. Hasta que la filoxera también nos devastó a nosotros. 
Entonces el bosque recuperó posiciones: aún hoy se encuentran innu-
merables muretes de piedra seca en los pinares resultantes. Al propio 
tiempo, el carbón mineral, el petróleo, el gas y la electricidad hicieron 
mermar la presión sobre encinares y pinares. Un siglo después, los 
bosques catalanes han caído prácticamente en el abandono.

Por lo común, no proporcionan madera de calidad, debido a las 
especies que crecen en ellos o a causa del régimen de tala a que han sido 
secularmente sometidos. Además, ya nadie necesita ni leña ni carbón. 
Hemos reconvertido la industria textil, que también había quedado 
obsoleta, pero no hemos sabido reconvertir el espacio forestal. Peor que 
eso. La popularización del automóvil ha convertido estos fatigados bos-
ques secundarios en espacios más que frecuentados. Son una semiruina 
forestal invadida por paseantes, motoristas, buscadores de setas y urba-
nizaciones de bajo presupuesto. Los propietarios no pueden ocuparse 
de ellos, porque se necesitarían grandes inversiones y mucho tiempo, y 
la ciudadanía los mira como si fueran un jardín periurbano. Por eso dan 
pena y arden constantemente. Los recursos que no hemos dedicado a la 
reconversión se nos van en tareas de prevención y extinción de incendios. 
Se impone un replanteamiento estratégico general.
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5.1 Del paisaje heredado al paisaje proyectado
El paisaje socioecológico mediterráneo es un paisaje antropizado como 
ningún otro. Un paisaje con grandes valores, sin embargo, incluso natura-
les. «Virgen» y «natural» no son conceptos correlativos. En Europa, y más 
concretamente en la península Ibérica, naturaleza virgen no queda. Hay, 
en cambio, muchos ámbitos relativamente o totalmente naturales, es decir, 
ámbitos en los que la intervención humana ha sido discreta y, en todo caso, 
efectuada en armonía con los sistemas naturales. Sería el caso de muchos 
paisajes agropecuarios tradicionales, por ejemplo. También el caso de mu-
chos paisajes con una presencia considerable de artefactos edilicios inscri-
tos de manera sistémicamente correcta. Tratar de proteger virginidades es 
ilusorio en gran parte del mundo industrializado, pero eso no quita que 
haya muchos valores paisajísticos dignos de ser mantenidos. Valores en 
términos de percepción humana, por supuesto, pero es que la objeción 
no tiene sentido a estas alturas: preservar valores naturales, por definición, 
es una opción de nuestra especie, no una necesidad planetaria intrínseca.

5.1.1 Paisaje y proactividad
«Construido» y «degradado» no son conceptos correlativos. Sin embar-
go, es una penosa realidad que la actividad constructora efectuada en los 

AMBIENTE TERRITORIO Y PAISAJE.indd   179 18/10/17   7:59



180 Ambiente, territorio y paisaje

últimos decenios, sobre todo en la cuenca mediterránea, ha contribuido 
inequívocamente al deterioro del territorio y del paisaje. Pero esto no 
debe ser necesariamente así. Más aún: es paradójico que haya sido así. 
De hecho, la mayoría de los parajes actualmente protegidos o en vías de 
serlo son el resultado de actuaciones constructivas previas. De actuacio-
nes paisajísticamente constructivas, se entiende. Es el caso de los paisa-
jes agropecuarios, de los que no se pueden excluir las numerosas edifi-
caciones que acogen (muretes, cabañas, iglesuelas, etc.), a menudo 
cargadas de valores artísticos, históricos o simplemente estéticos. Casi 
toda Europa es un paisaje construido.

Conviene percatarse de que, también en estos casos –y nunca mejor 
dicho–, a veces los árboles no dejan ver el bosque. La monotonía no es 
nunca excitante, y por eso uno se acaba aburriendo ante miles de hec-
táreas forestales monocordes, pongamos por caso. Lo que valoramos es 
el bosque visto desde el claro y enmarcado por sembrados y pastos. 
Valoramos la diversidad, en cuyo incremento la mano humana siempre 
se ha mostrado especialmente diestra. Diestra hasta el exceso porque, a 
base de transformar, acaba homogeneizando por abajo lo que había 
empezado diversificando por arriba. Así que, a la hora de valorar paisa-
jes, olvidémonos de virginidades, por ausentes y por aburridas, y bus-
quemos este punto áureo de transformación antrópica que hace de la 
diversidad su mejor consecución.

Las sociedades han tratado de hacer decir a la naturaleza las cosas 
más diversas, y todas han tenido su expresión paisajística. El paisaje ha 
actuado y actúa como vehículo de comunicación, no siempre sincera, 
entre naturaleza y sociedad. El triunfo de la modernidad, en una pri-
mera fase ilustrada y en una segunda de carácter romántico, comportó 
una serie de cambios políticos, económicos, estéticos y de escala de 
valores que afectó a todas las esferas de la vida social. Fruto de estos 
cambios, y paralelamente a la constitución de un nuevo estatuto de la 
ciudadanía, fueron tomando cuerpo nuevas formas de relación con el 
territorio y el paisaje.

Hemos analizado el paso de una visión centrada en la valoración de 
lo bello y al mismo tiempo de lo útil, que interesa conservar, a una 
exaltación de la sensibilidad y del sentimiento que, a la vez que estable-
ce una relación moral con la naturaleza y sus manifestaciones en el 
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paisaje, desarrolla un sentimiento de identificación patrimonial de los 
pueblos con sus territorios, manifestado en la exaltación del espíritu 
nacional. Más allá de la protección del territorio y el paisaje, que se 
inició con las políticas proteccionistas de finales del siglo xix y que en 
la Unión Europea culminó a principios del siglo xx con el desarrollo 
normativo referido a la salvaguarda y la gestión sostenible del paisaje, 
ahora interesa analizar la creación de espacios como fruto de un pro-
yecto de carácter social y cívico. Es decir, la configuración de paisajes ex 
novo como forma de expresión ideológica y/o para el disfrute de la 
ciudadanía.

5.1.2 La escala como parámetro territorial básico82

La escala no expresa la medida de las cosas, sino el carácter de los fenó-
menos. Lo que varía al cambiar la escala de un mapa es su leyenda, no 
solo su dimensión. Cambiar de escala es mucho más que ampliar o 
reducir. Cuando aumentamos la escala, no vemos las mismas cosas a un 
tamaño mayor, sino otras cosas diferentes, por ello cambia la leyenda. 
De ahí que hablemos de economías de escala para poner de relieve que 
la rentabilidad no es solo cuestión de porcentajes.

Todo el mundo sabe estas cosas, pero al interpretar o al construir 
paisajes y territorio a veces parece que se olviden. El mismo edificio alto 
apropiado para la gran ciudad se encuentra fuera de escala en un pueblo 
pequeño o sobre la línea de costa. El bosquecillo irrelevante cerca de 
una inmensa masa forestal se inscribe en el tejido rururbano a escala 
diferente. La relación de casos y situaciones es tan larga como se quiera. 
De una manera aproximada, se pueden establecer los siguientes ámbitos 
escalares básicos: la escala biológica (<1:100), la escala arquitectónica 
(1:100-1.000), la escala urbanística o ecológica (1:1.000-10.000), la 
escala microterritorial (1:10.000-50.000) y la escala macroterritorial 
(1:50.000-250.000). Ello significa que cada ámbito escalar lleva aso-
ciado un tipo de fenómeno que se vuelve incomprensible contemplado 
desde demasiado cerca o desde demasiado lejos. De igual modo que no 
puede levantarse un plano constructivo de un edificio a escala 1:25.000, 

(82) El concepto se desarrolla en Folch (2003), en el apartado «La escala como parámetro terri-
torial básico».
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no se pueden comprender fenómenos territoriales o paisajísticos si los 
abordamos a una escala perceptiva 1:1.000, por ejemplo.

El planeamiento especial o derivado incurre muy a menudo en 
errores escalares de este tipo. Basta echar un vistazo a las colecciones de 
planos o mapas de que se dota. La práctica totalidad son documentos de 
escala urbanística, o incluso arquitectónica, en función de los cuales se 
toman medidas territoriales de alcance escalar equivocado. A estas esca-
las de denominador pequeño, y considerando además los bordes del 
plano como terminales fronteras absolutas, pueden cobrar verosimilitud 
razonable y pertinencia aparente soluciones territorialmente absurdas. 
Solo hay que cambiar de escala y abrirse a una amplia periferia para que 
el desacierto resulte patente. Ocurre algo comparable, en el extremo 
opuesto, con las propuestas proteccionistas. A veces se valora como ra-
reza algo que es simplemente una marginalidad. Se invierten entonces 
enormes esfuerzos dialécticos para mantener elementos secundarios y 
pequeños mientras, tal vez a poca distancia, se hunden elementos enor-
mes. No se puede pleitear a favor de un árbol aislado por razones terri-
toriales (un mero punto, a escala 1:25.000-50.000), pero puede resul-
tar oportuno hacerlo por un ejemplar monumental que, como individuo, 
es destacable a escala biológica (1:50). Si la escala de representación no 
se corresponde con el ámbito escalar del fenómeno objeto de análisis, 
incurrimos en errores perceptivos. Si podemos levantar los planos de 
una casa a escala 1:25.000, es que no estamos haciendo una casa, sino 
un edificio descomunal. Si podemos grafiar un conector ecológico a 
escala 1:1.000 en una hoja DINA1, es que no estamos concibiendo un 
conector, sino un simple paso de fauna.

Otra cuestión de gran interés es la escala temporal. Los fenómenos 
territoriales no son instantáneos. Abrir un camino es cosa de días, cons-
truir una autopista lleva muchos meses y restaurar un bosque después 
de una tala a mata rasa exige varias décadas. Los planos y los mapas, 
pues, congelan como si fueran sincrónicos fenómenos en realidad dia-
crónicos y sujetos a ritmos a lo mejor muy distintos. Llegado el caso de 
interpretar o de proyectar, hay que ser muy cuidadoso con ello. De un 
plumazo, una revisión del planeamiento puede restituir suelo industrial 
donde había equipamientos, por ejemplo, o incluso suelo forestal don-
de había suelo urbano, pero no puede devolver los árboles si fueron 

AMBIENTE TERRITORIO Y PAISAJE.indd   182 18/10/17   7:59



183Las tecnociencias y el derecho en la valoración paisajística y territorial   

talados. En efecto, a efectos prácticos, la escala temporal introduce sin 
avisar el concepto de irreversibilidad de algunas decisiones, y eso porque 
los humanos también estamos sujetos a esta misma escala temporal: 
para nadie resulta satisfactoria una decisión que conlleve medio siglo de 
espera. La casa urbanísticamente irregular se levanta en meses –escala 
temporal media–, mientras que el bosque se quema en pocas horas  
–escala temporal corta–, pero mientras que la casa también puede de-
rribarse en horas, el bosque solo se restituye en décadas. Esta diacronía 
es cierta incluso en los procesos saludablemente constructivos, como la 
creación de un parque urbano, por ejemplo: los caminos y los bancos 
quedan listos en semanas, pero las plantaciones no se desarrollan de 
manera gratificante hasta pasados unos años (por eso, la inauguración 
de un edificio suele ser convincente y la de un parque siempre resulta 
algo decepcionante...).

La escala temporal es siempre corta en arquitectura, o como mucho, 
media. Las actuaciones territoriales, en cambio, responden a escalas 
temporales largas o muy largas. Pero la tradición ha querido que duran-
te muchos años el territorio y sus paisajes se planificaran con mentali-
dad arquitectónica (hecho que no puede sorprender a nadie, porque 
casi todos los planificadores han sido casi siempre arquitectos...). En 
todo caso, el conflicto no es de gremios, sino de mentalidades. No im-
porta el gremio al que pertenezca el profesional que proyecte, pero sí 
la forma como lo haga. El proyecto territorial debe comenzar escogien-
do la escala espacial correcta y debe seguir inscribiéndose en la escala 
temporal pertinente.

La escala temporal y la escala espacial tienen todavía otra lectura 
bien distinta, de carácter mixto. En efecto, a los ritmos temporales di-
ferentes hay que añadir los espacios medidos en el tiempo. En las últimas 
décadas, esta circunstancia ha tomado una importancia enorme. En 
1830, por iniciativa de William Hyde Wollaston y Abraham Follett Osler, 
en Gran Bretaña se adoptó una única hora oficial, la de Greenwich 
(Greenwich Meridian Time, GMT); en España, la hora oficial se implan-
tó en 1901. Hasta entonces, cada pueblo tenía su propia hora. De hecho, 
cada pueblo tiene realmente su propia hora sidérea, porque cada meri-
diano ve llegar el amanecer en un momento diferente. Pero esta precisión 
astronómica es una calamidad práctica. Los husos horarios son un 

AMBIENTE TERRITORIO Y PAISAJE.indd   183 18/10/17   7:59



184 Ambiente, territorio y paisaje

compromiso sensato entre el rigor y la operatividad. Hasta hace poco 
más de un siglo, ciento setenta años en el Reino Unido, la gente podía 
ir trampeando con su hora sidérea particular, es decir, con la hora de su 
matriz biofísica. Territorialmente hablando, el asunto es de gran tras-
cendencia. En efecto, el binomio espacio-tiempo es una invención 
moderna. El hallazgo de Julio Verne en el genial final de La vuelta al mun-
do en ochenta días se basa en la inexistencia de este binomio en pleno siglo 
xix, cuando la sociedad industrial se encontraba ya en un momento 
álgido. La distancia territorial no se ha medido en minutos horarios 
hasta hace cuatro días. La planificación territorial debería tenerlo en 
cuenta. Y también la paisajista. El paisaje a vista de automóvil veloz es 
diferente del paisaje percibido a pie. Pero ningún proyectista parece 
tenerlo en cuenta a la hora de diseñar autopistas.

Esto nos lleva directamente al tema de las cuencas visuales. Nunca 
observamos el paisaje cenitalmente. No tenemos una apreciación orto-
gonal del territorio, en efecto. Nuestra mirada es siempre oblicua. Pero 
los mapas y los planos son siempre ortogonales y cartográficamente 
conformes o equivalentes,83 de modo que representan una realidad que 
raramente percibimos visualmente como tal. Nuestras cuencas visuales, 
oblicuas y en perspectiva, no son cartográficamente conformes ni equi-
valentes y perciben el paisaje como las bambalinas teatrales, es decir, 
mediante la superposición de planos sucesivos y cada vez más alejados. 
Esta distorsión visual tiene ventajas, si se sabe explotar adecuadamente. 
A la hora de diseñar paisajes para ser vistos desde determinados puntos 
obligados (caso de los miradores o las visuales desde las carreteras o 
ferrocarriles), se pueden escamotear elementos no deseados mediante 
primeros planos encubridores. Es una forma sencilla de hacer más agra-
dable la percepción (siempre que no se abuse del recurso para dañar y 
ocultar con mala fe, naturalmente). En todo caso, conviene no olvidar-
lo, el paisaje es siempre una percepción subjetiva y oblicua, pero se 
representa en los mapas ortogonalmente y como si fuera objetivamente 
inmanente.

(83) Los mapas representan sobre una superficie plana un relieve o un fragmento de la esfera 
terrestre que nunca lo es. Si al proyectar esta superficie no plana sobre el plano del mapa conservamos 
la forma (proyección conforme), alteramos las extensiones; si mantenemos las extensiones (proyec-
ción equivalente), alteramos la forma.
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5.1.3 La proyectación del paisaje
Hay tres maneras de plantearse la proyectación paisajística: proyectar el 
paisaje, proyectar en el paisaje y proyectar con el paisaje. La diferencia-
ción va más allá del juego de palabras.

La «proyectación de paisajes» se sitúa en la tradición de la jardine-
ría, que es antiquísima. En su significación moderna, arranca en el 
periodo de paso de la modernidad ilustrada al Romanticismo. Corres-
ponde a la creación de paisajes ex novo. Es un ejercicio tecnocientífico en 
el que los elementos naturales se tratan como material de construcción. 
Cubre un abanico muy amplio de actos proyectativos. A veces, consiste 
en concebir y proyectar espacios abiertos, exentos de toda edificación, 
donde todos los elementos son naturales (vegetación, rocallas, etc.), 
pero otras veces aborda situaciones mixtas. El urbanismo moderno re-
curre a menudo a la proyectación de paisajes, especialmente en los es-
pacios urbanos o paraurbanos. Obviamente, es una actividad muy ligada 
a la jardinería, aunque esta condición se diluye a medida que aumenta 
la escala de la intervención. Este cambio escalar es significativo, ya lo 
hemos apuntado en el apartado anterior. En efecto, a medida que crece 
el espacio objeto de intervención, disminuyen las posibilidades de asu-
mir su mantenimiento, por lo que la proyectación se ve forzada a iniciar 
procesos que la propia dinámica natural se encarga de llevar a puerto. El 
proyectista, por tanto, debe saber ponderar entre creatividad y limita-
ciones, al tiempo que debe interpretar correctamente los valores que se 
quieren asociar al espacio proyectado. En definitiva, es fácil proyectar 
un pequeño jardín y es muy complejo proyectar con sentido un gran 
espacio forestal sobre un relieve accidentado (Llop, 2009).

La «proyectación en el paisaje» cubre un amplio espectro discipli-
nar que va desde las artes plásticas, hasta la arquitectura. Supone inter-
venir en un paisaje ya existente. La actuación se superpone al paisaje 
preexistente y lo transforma de manera más o menos considerable. 
Cualquier proyecto arquitectónico es una proyectación en el paisaje, 
bien mirado. Si tiene lugar en el ámbito urbano, los demás referentes 
arquitectónicos inmediatos, de distancia corta, bastan para ubicar co-
rrectamente el proyecto en términos paisajísticos; en ámbitos extraur-
banos, por el contrario, las cosas ya no son tan evidentes. Cualquier 
artefacto colocado sobre el paisaje más o menos preexistente generará 
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una colisión, que puede ser armoniosa o fértilmente disonante, pero 
que también puede ser deletéreamente detonante. Aquí entran en juego 
la habilidad y la sensibilidad del proyectista, así como sus valores de 
referencia. En demasiados casos, el deseo de notabilidad deviene simple 
notoriedad.

Finalmente, hay que considerar la «proyectación con el paisaje», 
que responde a las corrientes proyectativas más modernas. Incorpora 
los datos ambientales del lugar como parte del proyecto y juega a favor 
de su sostenibilidad. Combina la sensibilidad y la destreza arquitectóni-
cas con el conocimiento ecológico y social, por lo que corre el riesgo 
permanente de inclinarse en exceso por alguno de estos vectores y 
perder de vista la voluntad holística inicial.

En todo caso, el paisaje, hoy más que nunca, es susceptible de ser 
proyectado. Los valores de los proyectistas se reflejarán en el proyecto, 
por lo que no estamos ante un acto mecánico carente de alma. El pro-
yecto paisajístico completa el imaginario social o lo violenta. Ello obliga 
al proyectista a prescindir de manierismos y de gestualidades más o 
menos frívolas para hacerse notar. No puede prescindir, en cambio, de 
las dinámicas biofísicas del territorio, tal como se ha expuesto en la 
primera parte de este ensayo. De igual modo, no se puede proyectar 
correctamente el paisaje sin entender el imaginario en el que se inscri-
be la proyectación. La propia entidad ontológica del paisaje exige al 
proyectista este ejercicio epistemológico. Varios autores han hecho 
aportaciones al respecto y se han propuesto muchas aproximaciones 
diferentes al tema (Pesci, 2007; Llop, 2009).

5.2 La construcción del paisaje moderno
Hasta aquí hemos analizado aspectos relacionados con la descripción y 
la conceptualización de los paisajes, así como aspectos normativos y de 
gestión; nos adentramos ahora en otro ámbito: el de la intervención 
directa, proyectual. Por un lado, atenderemos a la creación consciente 
de paisajes a partir de unas determinadas premisas y con unas determi-
nadas intenciones u objetivos; es el mundo del diseño y la proyectación 
de los paisajes, que parte del diseño de jardines y ha evolucionado has-
ta el llamado paisajismo o arquitectura del paisaje, actividad que asume, 
con mayor o menor rigor, directrices ambientales y elementos de la 
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teoría ecológica. Por otra parte, habrá que examinar cómo las diferentes 
escalas de proyectación e intervención urbanística y arquitectónica han 
integrado los efectos paisajísticos por ellas inducidos, desde la ordenación 
del territorio y el planeamiento, hasta la construcción de viviendas, 
equipamientos, infraestructuras, etc. Si bien con concomitancias, son 
dos ámbitos diferentes que comportan dos formas distintas de relacio-
narse con el paisaje. En el trasfondo de tales intervenciones está siempre 
presente la tensión entre los aspectos ligados al diseño, a la creación de 
paisajes, y los vinculados a la técnica y a los datos suministrados por la 
ciencia; y también están presentes los aspectos políticos e ideológicos 
que se relacionan con el uso social del territorio y del paisaje.

5.2.1 Los jardines y los parques como paisajes
Ateniéndonos al enfoque genealógico que hemos adoptado desde un 
principio, no nos proponemos hacer una historia de los jardines, abor-
dada ampliamente en la bibliografía, sino considerar el significado de 
los jardines en relación con la valoración y el diseño de paisajes en el 
seno de la cultura europea moderna y sus derivadas contemporáneas.

Desde la eclosión del Renacimiento, a finales del siglo xiv y prin-
cipios del siglo xv, hasta el establecimiento de los estados burgueses, en 
el tránsito del siglo xviii al siglo xix, los jardines habían sido espacios 
de representación y de disfrute creados específicamente para la aristo-
cracia. Formaban parte de su espacio residencial y tenían un carácter 
estrictamente privado. Las revoluciones burguesas, los cambios políticos 
y económicos consiguientes, la emergencia de las clases medias y el 
protagonismo social del common man llevaron aparejadas nuevas formas 
de relación con el territorio, no solo en términos de propiedad, sino 
también, y quizá sobre todo, en términos simbólicos. Ya hemos men-
cionado y comentado ampliamente la eclosión de los sentimientos 
nacionales que se proyectaron en las formas de conservación de la na-
turaleza y el paisaje. Se trata ahora de focalizar el interés hacia los pai-
sajes domésticos, inmediatos, que van ligados a una primera manifesta-
ción de las aspiraciones de salud, higiene y recreación como derechos 
de la ciudadanía. Aunque se mantiene la figura del jardín privado, el 
jardín, entendido como patrimonio colectivo, se pone al alcance de la 
ciudadanía. En algunos casos, se trataba de antiguos jardines privados 
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de palacios y villas que, de grado o por fuerza, se abrieron al uso públi-
co; en otros, fueron jardines o parques construidos ex novo.

En términos de diseño, destacan determinados rasgos estéticos de 
carácter «nacional» que se manifiestan tanto en los jardines privados 
como en su deriva hacia los espacios verdes de uso público, en el con-
texto de la estética romántica. Así, el jardín francés, paradigma de orden 
y belleza geométrica, alcanzó de la mano del arquitecto André Le Nôtre 
la categoría de «jardín de la inteligencia»,84 en tanto que los jardines 
ingleses tendieron a la escenografía ruralista y los alemanes exaltaron 
la naturaleza misteriosa de los bosques sombríos... Fuere cual fuere su 
pauta cultural, el jardín constituyó una composición paisajística cons-
ciente e intencionada que domesticaba y reinventaba la naturaleza. Así, 
el arquitecto francés Jean-Marie Morel estableció una tipología en la 
que distinguía los «jardines poéticos» (que incluían aspectos mitoló-
gicos o fabulosos o, incluso, históricos), los «jardines románticos» (que 
destacaban por la grandiosidad y creaban sensación de inseguridad), 
los «jardines pastorales» y los «jardines imitativos» (cualificados tam-
bién de «exóticos», a menudo centrados en la incorporación de ele-
mentos del jardín chino) (Morel, 1776). A todos estos tipos, el arqueó-
logo y crítico de arte Antoine Chrysostome Quatremère de Quincy, 
autor de los artículos de L’Encyclopédie dedicados a la arquitectura, añadió 
el «jardín mayestático», inspirado en los viejos bosques, y el «jardín 
sublime», situado en relieves elevados y abruptos o en acantilados ro-
cosos (Teyssot, 1991).

De igual modo que los jardines, grandes o pequeños, han estado 
históricamente vinculados con los espacios residenciales de las clases 
altas, los parques, tal como los entendemos desde el inicio del siglo xix, 
aparecen íntimamente asociados a las características de los espacios 
urbanos y, muy en particular, a las condiciones de vida de las ciudades 
industriales. Así, el concepto de «parque público» surgió como respues-
ta a los problemas de salubridad urbana en unas ciudades que habían 
crecido demasiado deprisa. Efectivamente, el parque público fue una 

(84) Esta denominación es del crítico francés Lucien Corpechot. Nicolau Rubió i Tudurí (1981) 
la ilustró diciendo que compendiaba «el espíritu de Le Nôtre con la claridad del sistema de referencias 
de Descartes, la grandeza monárquica de Luis XIV y la escultura en verso de las tragedias de Racine. 
Todo destilado, convertido en esencia, forma y vida del arte jardinero».
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pieza clave de las reformas urbanas para la mejora de la calidad de vida. 
En 1829, John Claudius Loudon, diseñador de jardines y arquitecto, 
concibió un plan para Londres consistente en una serie de círculos 
concéntricos, en los que bandas urbanizadas alternaban con cinturones 
rurales, todos ellos interconectados a través de los jardines previamente 
existentes en la ciudad. En 1833, el parlamento británico debatió el 
primer informe del Select Commitee on Public Walks and Places of 
Exercise, en el que se establecía el número de espacios libres (open spaces), 
abiertos al público general, necesarios en las grandes ciudades; el infor-
me relacionaba los espacios abiertos con la conveniencia de que las 
clases trabajadoras disfrutaran de zonas limpias y saludables.

El plan que el ingeniero y urbanista avant la lettre Ildefons Cerdà con-
cibió en 1859 para Barcelona respondía a estas inquietudes, pero era 
diferente de todos los precedentes (Cerdà, 1867). Se ha hablado mucho 
del rol de Cerdà como primer urbanista moderno, pero no se ha estu-
diado suficientemente la dimensión paisajística de su obra. De hecho, 
Cerdà proyectó con el Eixample de Barcelona una ciudad diferente que 
ponía sobre la mesa un paisaje urbano distinto. Uno de los aspectos más 
singulares fue la consagración de lo que actualmente llamamos «verde 
de proximidad», es decir, el jardín o pequeño parque inmediato a los 
espacios de residencia. El Plan Cerdà destinaba la mitad de la superficie 
de cada manzana a ese verde de proximidad, lo que daba al Eixample un 
aire de ciudad-jardín sin hacerle perder vigor urbano como espacio de 
relación y contacto. El ulterior desarrollo del plan adulteró este plantea-
miento, hasta el punto de que de los 67.300 m3 edificados por manza-
na se llegó a los actuales 250.000 m3 y más. No obstante, la potencia de 
la proyectación inicial hace del Eixample barcelonés un paisaje urbano 
todavía singular y admirable que pone de manifiesto los osados valores 
igualitarios de Cerdà.

Pero lo que triunfó en el mundo anglosajón fue el sistema de ban-
das o cinturones concéntricos. A pesar de su rigidez, también fue adop-
tado en varias propuestas de planes urbanos para Manchester (hacia 
1840), Liverpool (entre 1862 y 1872) y Adelaida (1837). En 1899, el 
arquitecto inglés Ebenezer Howard fundó la Garden Cities Association 
(después llamada Town and Country Planning Association), entidad que 
desarrolló en Letchworth, al norte de Londres, la primera ciudad-jardín, 
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en la susodicha línea de los círculos concéntricos (Howard, 1898). El 
modelo tuvo mucho éxito, a pesar de algunas debilidades funcionales 
serias, entre las que sobresale la densidad excesivamente baja de este 
formato urbano. Sin proponérselo, la ciudad-jardín, de la mano del 
automóvil, acabó difundiendo un modelo urbano aún más insostenible 
que el que pretendía combatir, aunque de cara más amable.

Es obvio, en todo caso, que estas propuestas iban mucho más allá 
del diseño de espacios verdes. Suponían cambios en términos de red de 
transporte y formas de gestión y administración del espacio urbano. Aún 
más: en temas de concepción del territorio, suponían la incorporación 
de la ciudad al paisaje. Y también la fusión de ambos, ciudad y paisaje, 
en la concepción de un crecimiento urbano comandado por el planea-
miento (Ponte, 1991; Turner, 2003). Como quiera que sea, con todos 
estos ensayos de paisajismo ligado a las ciudades verdes, el urbanismo 
moderno dio un gran salto adelante, asociado a la expansión funcional 
y territorial de la sociedad industrial. La cuestión del paisaje quedó cada 
vez más vinculada a los actos arquitectónicos y de ordenación del terri-
torio (Maderuelo, 2009).

5.2.2 La arquitectura del paisaje
En las últimas décadas, ha ido tomando cuerpo una idea de paisaje li-
gada a la actividad proyectativa de los arquitectos. Corresponde a la 
llamada «arquitectura del paisaje» o, simplemente, «paisajismo». Aunque, 
cada vez más, ambos términos se utilizan como sinónimos, a menudo 
responden a actitudes creativas diferentes y, sobre todo, tienen historias 
profesionales distintas. En todo caso, presentan puntos de contacto con 
todas las aproximaciones tratadas hasta ahora, pero se diferencian sus-
tancialmente en varios aspectos. No constituyen una línea de pensa-
miento dotada de corpus teórico. Consisten en un conjunto de destrezas 
proyectativas orientadas a la creación de entornos escenográficos o, más 
modernamente y en el otro extremo, a la sutura de heridas territoriales 
mediante jardines e intervenciones arquitectónicas sistémicas.

El primer paisajismo, una actividad derivada del diseño de jardines, 
se inició en Francia a mediados del siglo xvii. Hizo confluir las tareas y 
destrezas del jardinero, del artista y en cierta medida también del arqui-
tecto. Se encuentra indisolublemente ligado a la figura y al genio de 

AMBIENTE TERRITORIO Y PAISAJE.indd   190 18/10/17   7:59



191Las tecnociencias y el derecho en la valoración paisajística y territorial   

André Le Nôtre, jardinero de Luis XIV. A lo largo del siglo xviii, a me-
dida que se iba extendiendo por toda Europa, el diseño de jardines fue 
incorporando la dimensión paisajística, ganó prestigio y generó su 
propio discurso. En Inglaterra, el arquitecto y jardinero Lancelot Brown 
(conocido como Capability Brown) inició la jardinería paisajística (landscape  
gardening). El arquitecto William Chambers consideraba, hacia 1772, que 
los jardineros paisajistas debían ser botánicos, pintores y filósofos. Sin 
embargo, hasta principios del siglo xix el paisajismo, entendido como 
jardinería del paisaje, estuvo presidido por lo que vino en llamarse «pa-
radigma pictórico». La jardinería era considerada una de las bellas artes. 
El jardinero era un artista comparable al pintor paisajista, entendiéndo-
se que el arte del primero podía incluso superar al talento del segundo, 
del mismo modo que la naturaleza supera siempre a su copia. Este era 
el criterio de los ensayistas del momento, como el botánico y jardinero 
escocés John Claudius Loudon, ya mencionado, o el pensador alemán 
Christian Cay Lorenz Hirschfeld (Donadieu, 2009).

La formación académica de los primeros diseñadores y jardineros 
paisajistas se institucionalizó en Francia al crearse una cátedra de arqui-
tectura de jardines y de invernaderos en la École d’Horticulture, funda-
da en 1874 en el Jardin Potager du Roi, en Versalles. La vinculación de 
la jardinería y el incipiente paisajismo con la horticultura derivaba 
tanto del perfil de la escuela como de la tradición de los jardines mixtos, 
donde había áreas estrictamente lúdicas, con juegos de agua, rincones 
singulares y un uso cromático de la vegetación, y otras áreas dedicadas 
al cultivo de árboles frutales y hortalizas. Las ideas sobre cuál debía ser 
la formación del alumnado reflejaban también una doble orientación 
hacia la ingeniería y la agronomía, por un lado, y hacia el diseño artís-
tico y paisajístico, por otro. La École d’Horticulture, elevada a la condi-
ción de École Nationale Supérieure en 1945, fue la primera en otorgar 
el diploma de Paysagiste DPLG (Diplome pour le Gouvernement), 
monopolio que perdió pocos años más tarde con la proliferación de los 
estudios de paisajismo en toda Francia.

Sin embargo, a nivel estatal se planteaba la cuestión de la especifi-
cidad de la formación de los paisajistas, toda vez que, en contraste con 
una formación técnica excelente, en los programas oficiales se aprecia-
ban déficits curriculares derivados de una visión del paisaje desligada 
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de la arquitectura y también de las artes plásticas, así como de las cien-
cias sociales, de la historia y de la reflexión política (Le Dantec, 2002). 
Con la creación de la École Nationale Supérieure du Paysage de Versalles 
(1976), en coexistencia con la Section du Paysage et de l’Art des Jardins 
de la École Nationale Supérieure d’Horticulture, se optó por una for-
mación de orientación proyectual, entendida como respuesta integral a 
la problemática social y ecológica, en la línea de la tradición británica y 
estadounidense, frente a la línea que priorizaba mucho más la idiosin-
crasia del creador de paisajes, la figura del autor, como mediador de 
intenciones y sentimientos, individuales y colectivos, proyectados en el 
paisaje (Le Dantec, 2003). En los años ochenta del siglo xx, el debate 
se personificó en el enfrentamiento entre Michel Corajoud y Bernard 
Lassus. El primero procedía de la École des Arts Décoratifs de París, 
donde se acercó a la arquitectura, mientras que el segundo venía de la 
École Nationale des Beaux Arts de París. Ante la visión aplicada y políti-
camente comprometida de Corajoud, Lassus afirmaba que un fragmen-
to de país no obtiene la condición de paisaje hasta que no se ha «reela-
borado por el gusto y el sentimiento», de manera que sea capaz de 
«transmitir un sistema de significaciones que expresen el universo in-
terior y, más aún, la concepción del mundo de su autor».

Las escuelas anglosajonas siguieron otros caminos. La locución 
landscape architecture, que se ha impuesto internacionalmente a partir del 
uso que hizo de ella el arquitecto escocés John Claudius Loudon, fue 
propuesta por el también escocés Gilbert Laing Meason en 1828 para 
referirse a la composición armónica de las piezas arquitectónicas en el 
paisaje: «la forma en que los edificios y las estructuras se ubican en los 
paisajes para producir bellas composiciones» (Meason, 1828). Como 
profesión, la arquitectura del paisaje surgió en Estados Unidos a finales 
del siglo xix, inspirada por la misma corriente de valoración del espacio 
libre que impulsaban las políticas conservacionistas. Se inició como una 
práctica basada en el diseño, cuyo punto de partida era una llamada 
«estética naturalista», que tomaba como uno de los principales referen-
tes la obra de Frederick Law Olmsted, principal responsable de la con-
figuración del Central Park de Nueva York.

La dimensión ecológica de los parques de Olmsted y de sus segui-
dores es muy ambigua. A menudo habla de «reintroducir los sistemas 
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naturales en el paisaje urbano» (Hall, 1995). Sin embargo, ni el proce-
so ni los resultados permiten hablar con rotundidad de sistemas natu-
rales. En general, Olmsted se planteó la creación de paisajes con simple 
apariencia de naturalidad, con una serie de objetivos estéticos, de salud 
pública, de oportunidades recreativas y de rendimiento económico. En 
todo caso, Olmsted fue el primero en utilizar, en 1863, la expresión 
landscape architect para referirse a su profesión. En 1899, junto con otros 
profesionales, fundó la American Society of Landscape Architects. Medio 
siglo más tarde, en 1949, el arquitecto inglés Geoffrey Jellicoe fundó la 
International Federation of Landscape Architects.85

En Cataluña, el diseño paisajístico comenzó, como en Francia, liga-
do al arte de la jardinería. Entre 1914 y 1916, la necesidad de abordar 
el diseño de los espacios verdes en la ciudad según criterios modernos 
se tradujo en una sonada campaña impulsada por Joaquim Folch i Torres 
en el diario La Veu de Catalunya. Folch i Torres, destacado museólogo y 
crítico de arte, y también creador y responsable de la sección «Pàgina 
artística» del mencionado diario, tuvo un importante papel en la confor-
mación de los criterios estéticos del Novecentismo. El cambio llegó de 
la mano del precursor del paisajismo catalán, el arquitecto menorquín 
Nicolau Rubió i Tudurí, que ejerció como profesor de arquitectura de 
jardines en la Escola Superior de Belles Arts. En 1917 fue nombrado 
director de los jardines públicos de Barcelona. Su primera realización, 
los Jardines de Santa Clotilde, en Lloret de Mar (1919), fue una obra de 
jardinería todavía convencional, caracterizada por la clara influencia 
italiana y la coherencia formal entre el jardín y la obra arquitectónica de 
los alrededores. El salto se produjo a raíz de su nombramiento como 
director, en 1920, de la sociedad Ciutat-Jardí.86 Pasó a colaborar enton-
ces con el paisajista francés Jean-Claude Nicolas Forestier en la realización 
del proyecto del Parque de Montjuïc. La influencia de las obras de Fo-
restier, que en 1906 había publicado un celebrado manual de referencia 

(85) En su página web, la IFLA precisa que: «La arquitectura del paisaje consiste en el diseño de 
los espacios públicos al aire libre para conseguir unos objetivos de carácter ambiental, de interacción 
social y/o estéticos. Implica la investigación sistemática de las condiciones y procesos de carác- 
ter social, ecológico y geológico que actúan en el paisaje y supone el diseño de intervenciones dirigi-
das a la consecución de los objetivos propuestos» (<www.iflaonline.org>).

(86) Sociedad cívica inspirada en las ideas de Ebenezer Howard, creada en Barcelona en 1912 
bajo la tutela de la Diputació de Barcelona.
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(Forestier, 1906) y que en 1923 había concebido un sistema de parques 
para la ciudad de París, fue decisiva para Rubió y para el incipiente pai-
sajismo catalán.

En el XI Congreso Nacional de Arquitectos, celebrado en Madrid en 
1926, Rubió propuso para Barcelona un esquema de coronas concén-
tricas de parques, entre los ríos Besós y Llobregat, siguiendo el esquema 
que había sido concebido para Londres en 1829, casi un siglo antes. En 
1925, Rubió diseñó el primer jardín de paisaje de Cataluña, en la parte 
alta de la actual plaza Francesc Macià de Barcelona, el llamado Jardí del 
Turó Park, inaugurado en 1933. El estallido de la Guerra Civil y el pos-
terior régimen dictatorial supuso, como en tantos otros ámbitos, la 
interrupción de todo este proceso de modernización paisajística ligado 
al proyecto nacional asentado en el Novecentismo. Rubió tuvo que exi-
liarse en París, de donde no regresó hasta 1946. Siguió de cerca las 
tendencias internacionales de la arquitectura del paisaje e incorporó las 
nuevas tendencias provenientes de Estados Unidos. En esta línea llevó a 
cabo varias obras, la última de las cuales fue la Plaza Gaudí, ante la Sa-
grada Familia de Barcelona, inaugurada póstumamente en 1981 (Rubió 
i Tudurí, 1981).

Salvo proyectos puntuales de interés indiscutible, como los de la 
segunda época de Rubió, el paisajismo, en el sentido moderno, asociado 
a una idea global de territorio y vinculado al planeamiento urbanístico, 
no reapareció en el panorama profesional catalán hasta la creación, en 
1983, del Màster d’Arquitectura del Paisatge, en la Escola Tècnica Supe-
rior d’Arquitectura de Barcelona, iniciativa de los arquitectos Manuel 
Ribas Piera y Elies Torres, grandes admiradores de la obra de Rubió. El 
interés por el paisaje y su incorporación en la formación de los proyec-
tistas despertó una nueva sensibilidad en las jóvenes generaciones de 
arquitectos, de entre las que cabe destacar la arquitecta Rosa Barba, 
nombrada directora del Màster d’Arquitectura del Paisatge en 1992 y 
creadora, al año siguiente, del título de Graduat Superior de Paisatgisme, 
en la misma escuela. En 1995 fue también la promotora de la Biennal 
Europea del Paisatge, evento que reúne paisajistas de todo el mundo. En 
el año 2000, uno después de la prematura muerte de la paisajista, el 
Col·legi Oficial d’Arquitectes de Catalunya creó el Premi Europeu de 
Paisatge Rosa Barba. Barba es considerada la promotora del paisajismo 
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moderno en todo el estado. Tanto o más importante que su esfuerzo 
académico fue su visión, que plasmó en una importante obra teórica 
(Herrera, 2011). Son aspectos fundamentales el dominio de las diversas 
escalas, desde el «lugar» hasta características básicas de las estructuras 
territoriales, la conexión íntima entre análisis y proyectación y la adop-
ción de la interdisciplinariedad como opción esencial del trabajo pai-
sajístico (Barba, 1995).

Gradualmente, la proyectación del paisaje va tomando cuerpo y 
merece cada vez más la atención de profesionales del territorio y del 
ambiente (de la arquitectura, de la geografía y de las ciencias ambien-
tales) en las diversas universidades catalanas. Simultáneamente, al 
amparo del marco normativo y del desarrollo de herramientas de 
diagnóstico y planificación, las administraciones públicas entienden 
cada vez más la importancia de patrimonializar el paisaje. En definiti-
va, tanto en nuestro país como en el resto del mundo, el campo de 
aplicación de la arquitectura del paisaje se expande, en consonancia 
con una visión paisajística extendida a todas las escalas de intervención, 
desde el diseño urbano de grano fino, con los pequeños jardines den-
tro de las tramas urbanas, hasta la planificación de alcance regional. En 
este sentido, abarca todo el espectro, desde los jardins paysagers hasta los 
proyectos de grand paysage o paysagisme d’aménagement de la tradición fran-
cesa (Batlle, 2011).

5.2.3 El paisajismo de base ecológica
La obra del arquitecto paisajista escocés Ian McHarg invirtió el enfoque 
de la landscape architecture. Compendió sus ideas en su libro Design with 
Nature (McHarg, 1969), en el que introdujo la visión ecológica en el 
diseño del paisaje y en la metodología de análisis asociada a la proyec-
tación. McHarg situaba el diseño de espacios como tentativa de respues-
ta a una serie de cuestiones directamente derivadas de la teoría ecoló-
gica. La cuestión fundamental a la que McHarg trataba de responder 
tenía que ver, una vez más, con el orden. Así, el arquitecto se pregun-
taba si el uso de materia y energía que supone el proceso de creación 
comporta un incremento en los niveles de ordenación de la naturaleza, 
partiendo de la base de que cuando los ecosistemas ganan en comple-
jidad incrementan correlativamente el orden, o si se quiere, la entropía 
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negativa. Es una cuestión epistemológicamente muy interesante que 
ningún paisajista anterior se había planteado y coincide plenamente y 
avant la lettre con las inquietudes y los valores del sostenibilismo. McHarg 
afirmaba que el punto de visto ecológico es el único que permite a los 
humanos una inserción correcta en la naturaleza, pues hace posible que 
las personas actúen como verdaderos mediadores biosféricos: «El en-
foque ecológico [...] muestra el camino para que los humanos sean los 
enzimas de la biosfera, sus mayordomos» (McHarg, 1969). Lamenta-
blemente, las ideas de McHarg han encontrado un eco limitado entre 
los arquitectos paisajistas, abducidos por unos sesgos históricos que a 
menudo consideran virtudes.

Sin embargo, durante los años sesenta del siglo xx, las referencias 
naturalistas de los profesionales de la arquitectura del paisaje asumieron 
propuestas de la teoría ecológica y comenzaron a participar de una 
práctica profesional con más base científica, orientada, inevitablemente, 
a la interdisciplinariedad. Pero el discurso teórico con el rigor plantea-
do por McHarg se ha visto desplazado por formas más retóricas, en una 
línea básicamente conservacionista. Así, el diseño ecológico ha sido 
definido por el arquitecto estadounidense Sim Van der Ryn como «una 
forma de diseño que minimiza los impactos ambientales destructivos a 
través de su integración en los procesos vitales» (Van der Ryn y Cowan, 
1996). A menudo, este conservacionismo manifiesta también una cier-
ta deriva esencialista, por lo que las acciones orientadas a la eficiencia 
energética, el trabajo con especies autóctonas, el respeto a la estaciona-
lidad de los procesos, etc., se combinan con objetivos tales como «la 
justicia biológica» o el respeto a la «sagrada naturaleza», tan difíciles de 
implementar como de argumentar de manera consistente (Todd y Todd, 
1984). En una posición equidistante, hay que situar el pensamiento y 
la obra del arquitecto urbanista y paisajista inglés Geoffrey Jellicoe, que 
ya hemos mencionado por su papel de cofundador de la International 
Federation of Landscape Architects. Jellicoe defendía que el arquitecto 
paisajista debe contribuir a restablecer los equilibrios biológicos del 
planeta mediante la planificación ecológica.87

(87) Jellicoe y Jellicoe (1975) hace un repaso notable de la conformación paisajística desde la 
prehistoria hasta la actualidad.
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Como quiera que sea, la creciente incorporación del diseño ecoló-
gico en la proyectación ha permitido hablar de una «arquitectura eco-
lógica», que es más una actitud que una nueva rama de la arquitectura 
y que resulta aplicable a la proyectación de espacios libres (en el caso 
de los espacios edificados, más bien habría que hablar de arquitectura 
bioclimática o, mejor aún, de arquitectura sostenible). A la hora de di-
señar paisajes, la arquitectura ecológica se fundamenta en la llamada 
«estética ecológica». Para la estética ecológica, la génesis de sensaciones 
relativas a la belleza, directamente perceptibles en los paisajes, toma 
referentes objetivos de las características del medio donde actúa. Así, el 
papel del artista/proyectista se entiende cada vez más como el de lector/
interpretador o mediador de los procesos ecológicos. Ello supone la 
aproximación del conocimiento a la experiencia estética, basada en la 
acción colaborativa entre ciencia, arte y tecnología. El resultado es un 
diseño que prioriza la integración en el entorno e incorpora a su diná-
mica el cambio y la evolución (Batlle, 2011). De este modo, el diseño 
ecológico trata de crear lugares que permitan apreciar formas y procesos 
significativos desde el punto de vista ecológico y convertirlos en recur-
sos para sensibilizar e involucrar a la población en la conservación y en 
la mejora de la calidad ambiental. El diseño ecológico se focaliza a me-
nudo en uno o solo en unos pocos fenómenos específicos del lugar. 
Trabaja dándoles énfasis y protagonismo en el paisaje, sin tergiversarlos. 
Son ejemplos de ello la visualización de secuencias temporales, espe-
cialmente los cambios estacionales. Es el llamado «diseño educativo», 
que pone de manifiesto, al hacerlos visibles, procesos temporales como 
el ciclo del agua, el ciclo de los nutrientes o los juegos de contrastes 
entre paisajes estáticos (ordenados) y dinámicos (naturales).

5.2.4 La aportación paisajista del arte terrestre o Land Art
En el mismo sentido que lo hace la estética, las propuestas del «arte 
terrestre» o Land Art suelen autocalificarse de ecológicas debido a que 
hacen visibles procesos naturales. Más allá de las dudas sobre la perti-
nencia de este calificativo, nos interesa aquí destacar su función como 
catalizador de una reflexión sobre la huella humana en el paisaje o el 
diálogo entre naturaleza y artificio. El arte terrestre, conocido también 
como el arte de la construcción del paisaje, es una propuesta del arte 
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contemporáneo que se configuró como movimiento artístico, en Estados 
Unidos, a mediados de los años sesenta del siglo xx, con las primeras 
actuaciones en grandes extensiones desérticas de Nevada o Nuevo Mé-
xico. Utiliza como materia prima la tierra, las rocas, el agua, la topogra-
fía e incluso los fenómenos atmosféricos. Su soporte y el material es el 
propio paisaje: las montañas, los desiertos, los bosques...: «la creación 
a partir de la propia tierra, sin artificios».88

La cuestión del artificio no es, sin embargo, tan clara. Ciertamente, 
el Land Art interviene desde dentro del paisaje, sea desde una postura 
contrastante o desde una mimética, posturas que, a su vez, pueden estar 
vehiculadas por una operación extractiva o aditiva, por quitar o añadir 
elementos al paisaje. Pero el resultado, a pesar de la «naturalidad» de los 
materiales, puede ser, si no artificial, al menos notablemente artificioso. 
Este sería el caso de las obras más emblemáticas del primer periodo, 
como Isolated Mass / Circumflex n.9, de Michel Heizer,89 o The Lightning Field, 
de Walter De Maria.90

Las obras de Land Art aparecen como alteraciones en el paisaje. Son 
marcas, hitos o instalaciones que se dejan expuestas a los elementos (la 
lluvia, el viento, los procesos de erosión natural), por lo que algunas 
acaban desapareciendo por completo. En realidad, todas han sido con-
cebidas para desaparecer. Más aún, algunas adquieren verdadero sentido 
durante el propio proceso de desaparición. De todas ellas queda solo la 
memoria fotográfica. Por ello, se acostumbra a destacar su carácter efí-
mero, que expresa humildad y conciencia de la implacabilidad del paso 
del tiempo. A menudo, sin embargo, y sobre todo en las obras de gran 
formato, el elemento fundamental ha sido la escala, la magnitud, no 

(88) Se planteaba así en la presentación del curso «El paisaje en el arte moderno» desarrollado 
en el Centre d’Art i Natura de Farrera en el verano de 1996, en el que una quincena de artistas euro-
peos desarrollaron sus obras en un mismo paisaje (López, 1996).

(89) La obra forma parte de la serie Nine Nevada Depressions, realizada en 1968, bajo proyecto de 
Heizer, en el estado de Nevada. Se trata de un gran bucle excavado en el fondo de un antiguo lago 
desecado, el Masacre Dry Lake, cerca de la localidad de Vyo. La excavación se extendía a lo largo de 
unos 40 m, con una profundidad de 30 cm y un diámetro de la gaza alrededor de 3,5 m. Comportó 
la remoción de seis toneladas de tierra. Actualmente (2017) no queda ningún rastro, solo las fotos 
que se hicieron en su momento.

(90) The Lightning Field es un rectángulo de 1 x 1,5 km en pleno desierto de Nuevo México en el 
que se levantan 400 báculos de acero pulido, repartidos a intervalos regulares de 67 m. Los báculos 
tienen alturas variables, según las irregularidades del terreno, con el fin de ofrecer una superficie 
perfectamente horizontal, con una altura media de unos 6 m. Son prácticamente invisibles a la luz del 
día, pero adquieren todo su significado al inducir la descarga de los rayos durante las tormentas.
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tanto de la obra, como de los procesos naturales que pone de manifies-
to. Se consigue, así, un efecto de grandiosidad que concita un sentimien-
to de fragilidad e insignificancia de la acción humana, sentimiento 
aleccionador y muy difícil de conseguir por otros medios. Se trata, en 
definitiva, de producir en el espectador emociones plásticas asociadas 
a reflexiones ambientales –a menudo mal llamadas ecológicas–, un 
espectador que experimenta la obra en el propio paisaje.

5.2.5 El paisajismo y el urbanismo
Hasta aquí nos hemos centrado en el diseño y la construcción de paisa-
jes como objetivo explícito de la actuación de artistas, jardineros y 
paisajistas. Nos adentramos ahora en un terreno más amplio, ligado 
directamente a la proyectación arquitectónica y urbanística, consideradas 
todavía a estas alturas como disciplinas diferenciadas y no únicamente 
por una cuestión de sus respectivas escalas de actuación. No se tratará 
tanto de hablar también de paisaje urbano, al que obviamente aludiremos, 
como de situar las actuaciones arquitectónicas y urbanísticas en relación 
con el paisaje preexistente. Nos interesa descubrir los valores que inter-
vienen en la forma de enfrentarse a los proyectos y en el ejercicio de 
valoración, explícita o implícita, que suponen las decisiones proyectua-
les, tal como ilustran Mata y Tarroja (2006). Como telón de fondo, 
ciertamente estereotipado, pero sin embargo útil, se encontrará la dis-
tinción de proyectar «en» o de proyectar «con» el paisaje. No para extraer 
una pauta de actuación supuestamente correcta, sino para mostrar la 
diversidad de posicionamientos posibles y sus implicaciones ambienta-
les, territoriales y paisajísticas (Campos Reyes, 2003).

Es lícito y lógico que nos hagamos, al menos, dos preguntas: qué 
debe entenderse por paisaje urbano y quién crea los paisajes urbanos. 
No se pueden responder sin establecer previamente la relación entre 
paisaje y territorio, que aquí se concreta en la dualidad entre territorio 
urbanizado y paisaje urbano. Podemos preguntarnos si ambos se corres-
ponden, es decir, si el segundo es la imagen del primero. La respuesta 
es que no: el territorio urbanizado desborda el paisaje de la ciudad 
entendida a la manera tradicional, es decir como un continuo edificado. 
En efecto, hay un paisaje de la urbanización distinto del paisaje urbano. 
Y mientras que el paisaje urbano, o paisaje de la ciudad, es tan antiguo 
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como la ciudad misma, el paisaje urbanizado o, mejor, el paisaje de la 
urbanización, es de génesis muy reciente, ligada a la expansión territo-
rial de los flujos y las dinámicas urbanas (residenciales, de transporte, 
de ocio, etc.), soportadas y difundidas por las redes de comunicación 
desde el advenimiento de la revolución industrial (Indovina, 2007). Esta 
extensión territorial de los flujos que organizan el territorio en función 
de una demanda y de unos usos que centralizan los núcleos urbanos, ha 
cambiado radicalmente en poco tiempo. Hemos pasado de entender la 
ciudad como un hecho territorial singular y acotado, a entenderla como 
una estructura que se funde con el territorio. Lo urbano se ha disemi-
nado por el territorio de forma que el carácter urbano de los espacios 
se ha difuminado y ha pasado a constituir una cuestión de gradiente (se 
enfatiza el fenómeno en Batlle, 2011).

Hay que determinar, sin embargo, en qué consiste este ente que 
hemos dado en llamar «paisaje de la urbanización» y quién es su res-
ponsable. Las principales características de este paisaje son la incon-
gruencia formal, debido a su escasa legibilidad, y una falta generaliza-
da de calidad estética y también ambiental. Este es nuestro paisaje 
contemporáneo, un paisaje que podríamos llamar «paisaje involunta-
rio», en la medida que no responde a ningún proyecto paisajístico 
global, porque resulta de la decantación imprevista de actuaciones 
aisladas o vinculadas a criterios de ordenación no paisajísticos, co-
mandadas por intereses económicos y políticos de cualquier escala 
(Waldheim, 2006).

Para describir el espacio contemporáneo de la urbanización, el cual, 
con variaciones de grado, tiende a coincidir con todo el espacio de la 
actividad humana, se han acuñado conceptos morfológicos, como los 
de «ciudad de baja densidad» o «ciudad difusa», o conceptos funcio-
nales, como el de «ciudad global», que hace referencia tanto a la mag-
nitud del fenómeno como a la ubicuidad de los procesos a que da lugar. 
A finales de los noventa del siglo xx, la socióloga estadounidense Saskia 
Sassen, enlazando con una línea de reflexión iniciada en los años ochen-
ta, popularizó el concepto de «glocalización», que resulta de acoplar las 
condiciones aparentemente antitéticas de «global» y «local» para refe-
rirse a esta nueva situación en la que las dinámicas globales toman 
formas locales, al tiempo que lo local se supedita a las dinámicas de 
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carácter global (Sassen, 2005).91 En términos paisajísticos, la glocaliza-
ción profundiza en la incongruencia formal y genera fenómenos de 
homogeneización y seriación que han sido señalados como procesos de 
«parquetematización», referidos a los espacios de consumo turístico, y 
de «urbanalización», refiriéndose a los espacios de la urbanización 
banal y de baja densidad (Muñoz, 2006).

Hemos señalado que se trata de paisajes involuntarios, en la me-
dida en que no han sido proyectados ni planificados en su globalidad. 
No significa ello que no tengan autoría, ni que no sean responsabilidad 
de nadie. Son el resultado de actuaciones que se han ido desligando 
progresivamente de las condiciones del entorno –climáticas, topográ-
ficas, socioecológicas, etc.–, y han incorporado visiones justificativas 
autocentradas de carácter estético, económico, etc. Aquí, las valoracio-
nes tienen poco que ver con los valores objetivos que puedan recono-
cerse en el paisaje preexistente en cada una de las actuaciones. Las 
sucesivas generaciones de estudios de impacto ambiental y sus deriva-
ciones han tratado de desprenderse de este problema, pero por lo 
menos tres han sido los factores limitados que han mostrado la escasa 
operatividad de estos estudios en relación al paisaje: la difícil parame-
trización de las variables paisajísticas, la dificultad de determinar los 
valores del paisaje y la constatación de que de la agregación de las 
consideraciones paisajísticas de proyectos individuales no resulta un 
proyecto global de paisaje.

5.3 La salvaguarda legal del paisaje
La creciente conciencia ecológica y ambiental, con los diversos grados 
de rigor y compromiso de los discursos y de las actuaciones de la ciu-
dadanía y de las instancias científico-académicas, empresariales y polí-
ticas, ha llevado al desarrollo progresivo de un marco normativo para 
garantizar el mantenimiento del medioambiente y del paisaje, entendi-
dos como valores patrimoniales del conjunto de la sociedad.

(91) Este breve artículo permite hacerse una idea de cómo se analiza el fenómeno a lo largo de 
la extensa producción de la autora.
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5.3.1 Las referencias generales
Vale la pena considerar primero la evolución del concepto de «derecho», 
que ha permitido legitimar la evolución de la normativa orientada a la 
salvaguarda paisajística. Aunque es difícil precisar una fecha de referen-
cia, se puede fijar la década de los setenta del siglo xx, en el marco del 
derecho internacional y en particular en el contexto europeo, como el 
momento en que se empezó a hablar de la «tercera generación de de-
rechos», a la que pertenecen, entre otros, los derechos ambientales o 
ecológicos, extendidos también al paisaje.92 La clasificación de los de-
rechos en tres generaciones trata de dar cuenta del proceso de extensión 
progresiva del derecho a los ámbitos social y ambiental. Un proceso que 
ha corrido en paralelo a la construcción de una ciudadanía cada vez más 
consciente y comprometida con el futuro colectivo de la humanidad y 
del planeta. La Declaración Universal de Derechos Humanos, ejemplo 
de la primera generación de derechos, aunque fue proclamada por la 
Asamblea General de las Naciones Unidas en 1948, era en realidad la 
culminación de un larguísimo proceso de reconocimiento de los dere-
chos civiles individuales que se había iniciado con la modernidad ilus-
trada y había tomado fuerza durante las revoluciones burguesas. Es por 
lo que, muy pronto, resultó insuficiente para dar respuesta a las situa-
ciones reales de injusticia y desigualdad social, fruto de la explotación 
y la violencia colonial y de su corolario, el subdesarrollo.

Fue así como cristalizó la segunda generación, la de los derechos 
sociales, entre los que se cuentan el derecho a la salud, a la educación, 
a la vivienda, al empleo o a un salario justo. Aún más allá, la atención al 
estado real del mundo puso de manifiesto, ya en la década de los seten-
ta, las implicaciones culturales, identitarias, ambientales y ecológicas de 
las desigualdades, y también de las pretendidas soluciones tomadas con 
ignorancia de los contextos de actuación. De esta manera surgió la ter-
cera generación de derechos. Aunque se caracteriza por una gran diver-
sidad que hace difícil su sistematización, trata aspectos que las genera-
ciones más jóvenes ya entienden como propios e irrenunciables. 
Aparecen aquí los derechos vinculados a la identidad sexual y de géne-

(92) Los rasgos generales de la clasificación fueron presentados en 1979 al International Insti- 
tute of Human Rights de Estrasburgo por el jurista checo Karel Vasak. Para ampliar el tema, véase Vasak 
y Alston (1992).
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ro, los derechos culturales y territoriales, el derecho a la autodetermi-
nación de los pueblos o el derecho a la privacidad y a la protección de 
datos. Y, desde luego, el derecho a un medioambiente de calidad, el 
acceso a los recursos para las generaciones actuales y futuras y a la he-
rencia patrimonial, cultural y también natural.

Así, aunque en el texto de la Convention Concerning the Protection 
of the World Cultural and Natural Heritage (celebrada en el marco de la 
decimoséptima Conferencia de las Naciones Unidas para la Educación, 
la Ciencia y la Cultura, que tuvo lugar en 1972) no se incluía el paisaje 
entre las tipologías de los bienes patrimoniales, sí se consideraban como 
tales los «lugares», entendidos como obras humanas u obras conjuntas 
de los humanos y la naturaleza («works of man or the combined works of nature 
and man»), y los «lugares naturales», es decir, zonas naturales estricta-
mente delimitadas («precisely delineated natural areas»).93 Sin embargo, en la 
lista de diez criterios para la elección y catalogación de lugares como 
bienes patrimoniales, el paisaje aparece citado explícitamente al referir-
se a «productos del diseño de paisajes», o como «paisajes que ilustran 
un estadio significativo de la historia de la humanidad». También apa-
rece de manera implícita cuando se habla de «áreas de excepcional 
belleza natural».94 Un repaso rápido a la lista del patrimonio mundial 
muestra que incluye una gran cantidad y diversidad de paisajes, tanto si 
se les cita como tales, como si no. Según lo establecido en la propia 
Convención, la condición de «patrimonio mundial» concurre en entes 
que presenten «un valor universal excepcional desde el punto de vista 
histórico, estético, artístico, científico, etnológico o antropológico».

En cualquier caso, la condición de valor universal excepcional se 
entiende en relación con el alcance mundial del patrimonio y pone de 
manifiesto que, ciertamente, a la hora de determinar el valor patrimonial 
de un lugar o paisaje se plantea una cuestión de escala. Escala referida, 
no tanto a las dimensiones del lugar o paisaje en sí, como al alcance y 
cohesión de la entidad socio-territorial (comarca, región, país, mundo) 
en y para la que aquel lugar o paisaje significa algo importante. Escala y 

(93) Se puede consultar la versión original inglesa, así como la traducción a varias lenguas, en: 
<whc.unesco.org/en/conventiontext/>.

(94) Literalmente, se habla de «landscape design» (criterio II), de «landscape wich ilustrates a significant 
stage of human history» (criterio IV) y de «areas of exceptional natural beauty» (criterio VII).
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significado son, por tanto, dos conceptos que se revelan fundamentales 
en la valoración de los bienes patrimoniales. Según esto, tal vez podría-
mos definir el patrimonio como aquello –en nuestro caso, lugares y 
paisajes– que una colectividad global o local valora como propio y en-
tiende que hay que conservar y proteger (Mallarch, 2008, 2013).

En esta línea, el preámbulo del Convenio Europeo del Paisaje (Con-
sejo de Europa, 2001) establece como premisa que «el paisaje contri-
buye a la formación de las culturas locales y es un componente funda-
mental del patrimonio natural y cultural europeo que contribuye al 
bienestar de los seres humanos y a la consolidación de la identidad 
europea». El Convenio habla de culturas locales y de patrimonio europeo. 
Relaciona directamente, pues, paisaje y patrimonio. Retengamos, tam-
bién, la referencia a la identidad. Esto será fundamental en la misma 
definición de paisaje, consensuada a escala europea.

En efecto, a escala europea, el Convenio Europeo del Paisaje (CEP) 
es el texto de referencia a la hora de concebir e implementar políticas 
de salvaguarda paisajística (Sala et al., 2014). El Convenio Europeo del 
Paisaje o Convención de Florencia (European Landscape Convention, 
en la denominación inglesa original) es un acuerdo marco para la pro-
tección, gestión y planificación de los paisajes europeos. Fue firmado 
en Florencia en octubre de 2000 y ratificado por 29 de los 46 países 
que integran el Consejo de Europa; entró en vigor en 2004. El CEP 
asumió y desarrolló los principios establecidos en la Carta del Paisaje 
Mediterráneo, adoptada en Sevilla en 1994 por el Congreso del Conse-
jo de Europa de los Poderes Locales y Regionales (CPLRE), y en cuya 
formulación se consideraron diversas disposiciones anteriores.95

(95) Especialmente, el Convenio relativo a la Conservación de la Vida Silvestre y el Medio Natural 
de Europa (Berna, 19 de septiembre de 1979), el Convenio para la Protección del Patrimonio Arqui-
tectónico de Europa (Granada, 3 de octubre de 1985), el Convenio Europeo sobre la Protección del 
Patrimonio Arqueológico (La Valeta, 16 de enero de 1992), el Convenio Marco Europeo sobre la 
Cooperación Transfronteriza entre Comunidades o Autoridades Territoriales (Madrid, 21 de mayo de 
1980) y sus protocolos adicionales, la Carta Europea de la Autonomía Local (Estrasburgo, 15 de oc-
tubre de 1985), el Convenio sobre Diversidad Biológica (Río de Janeiro, 5 de junio de 1992), el 
Convenio referente a la Protección del Patrimonio Cultural y Natural Mundial (París, 16 de noviembre 
de 1972) y el Convenio sobre el Acceso a la Información, la Participación Pública en la Toma de De-
cisiones y el Acceso a la Justicia en Cuestiones Ambientales (Aarhus, 25 de junio de 1998).
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5.3.2 La situación en Cataluña, como caso
En el contexto español, la preservación de espacios naturales, y por tanto 
del paisaje, tiene una primera base de referencia en el artículo 45 de la 
Constitución, que reconoce el derecho a disponer de «un ambiente ade-
cuado para el desarrollo de la persona». A los espacios naturales protegi-
dos se les reconocen valores científicos, ecológicos, paisajísticos, cultu-
rales, sociales, didácticos y recreativos. El paisaje, pues, sería uno de los 
valores de los espacios a proteger. La legislación catalana ha dado varios 
pasos atrevidos en esta dirección que merecen una atención especial.

El artículo 27 del Estatuto de Autonomía de Cataluña, sobre derechos 
y deberes en relación con el medioambiente, establece que «todas las 
personas [...] tienen derecho a disfrutar de los recursos naturales y del 
paisaje en condiciones de igualdad y tienen el deber de hacer un uso 
responsable y evitar su despilfarro». A su vez, el artículo 46 establece 
que «los poderes públicos deben velar por la protección del medioam-
biente mediante la adopción de políticas públicas basadas en el desarro-
llo sostenible y la solidaridad colectiva e intergeneracional».

Más allá de estos objetivos genéricos, el Pla d’Espais d’Interès Na-
tural (PEIN), aprobado en 1992,96 determina tres tipos o niveles dife-
rentes de normas de protección y/o conservación. El primer nivel es el 
constituido por la normativa de aplicación general en todo el territorio 
del país, y concierne aspectos tales como la protección de especies y el 
control de la contaminación y de los impactos ambientales que afectan 
a las aguas continentales y litorales, las costas, los bosques y también los 
espacios urbanizados. El segundo nivel acota zonas que contienen valo-
res naturales de interés general y establece un régimen jurídico destina-
do a garantizar la conservación de estos valores frente a las causas po-
tenciales de degradación, tales como la urbanización, la construcción 
de infraestructuras, las grandes variaciones de los usos del suelo, etc. 
Finalmente, un tercer nivel de protección es el constituido por los lla-
mados, genéricamente, espacios naturales de protección especial (par-
ques nacionales, parques naturales, parajes naturales de interés nacional 
y reservas naturales); se trata de espacios que, aunque también forman 
parte del PEIN, necesitan una regulación jurídica propia y una gestión 

(96) Decreto 328/1992, de 14 de diciembre.
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individualizada y especialmente cuidadosa. Podemos entender estos 
espacios como los herederos directos de las políticas conservacionistas, 
y el conjunto de la normativa, como el desarrollo, en el territorio cata-
lán, de una cierta cultura de la preservación/protección, ya instalada en 
la percepción ciudadana de los derechos propios de una sociedad mo-
derna, y la materialización de la que hemos presentado como tercera 
generación de los derechos humanos.

En todo caso, además de estas disposiciones de carácter general y 
las derivadas del planeamiento (planes directores, planes de ordenación 
municipal, etc.), el paisaje cuenta en Cataluña con legislación preserva-
dora específica. Nos referimos a la Llei del Paisatge. En efecto, las actua-
ciones sobre el paisaje en el territorio catalán97 se regulan según esta 
ley,98 que resulta de la adhesión del Parlament de Catalunya al Convenio 
Europeo del Paisaje.99 Más allá de lo que supone esta ley en cuanto a las 
posibilidades de conservación y salvaguarda, el análisis de la normativa 
que regula las actuaciones, públicas y privadas, desde la perspectiva de 
su incidencia en el paisaje, muestra la imagen que tienen las instancias 
de gobierno y gestión de una sociedad y el grado de compromiso que 
asumen por lo que a su protección respecta.

La ley adopta la terminología internacional en materia de paisaje 
definida por el Convenio Europeo del Paisaje, con arreglo al cual: «Se 
entiende por paisaje, a los efectos de esta ley, cualquier parte del terri-
torio tal como la colectividad la percibe, cuyo carácter resulta de la acción 
de factores naturales o humanos y de sus interrelaciones».100 Es obvio 
que esta definición no pretende ser universal; sirve, simplemente, a los 
efectos de la ley. También lo es que su rasgo definitorio principal radica 
en la percepción que la ciudadanía tiene de su territorio. En el preám-
bulo, la ley hace especial énfasis en la riqueza (diversidad) paisajística 
de Cataluña. Se entiende que, más allá del atractivo o de la calidad pai-
sajística de cada fragmento de territorio, es la diversidad lo que da per-

 (97) Nos referimos, naturalmente, a los 31895 km2 que constituyen la fracción mayoritaria de 
Cataluña administrada por la Generalitat de Catalunya. Queda excluida la fracción correspondiente a 
la Cataluña Norte (Francia) y a la Franja de Ponent (Comunidad de Aragón).

 (98) Ley 8/2005, de 8 de junio, de protección, gestión y ordenación del paisaje, desarrollada 
mediante el Decreto 343/2006, de 19 de septiembre.

 (99) Resolución 364/VI del Parlament de Catalunya, de 14 de diciembre de 2000.
(100) Artículo 3. Definición de paisaje.

AMBIENTE TERRITORIO Y PAISAJE.indd   206 18/10/17   7:59



207Las tecnociencias y el derecho en la valoración paisajística y territorial   

sonalidad y calidad al paisaje catalán. Diversidad que constituye, además, 
un patrimonio ambiental, cultural, social e histórico y supone un re-
curso para el desarrollo económico, en particular para las actividades 
turísticas. Se destaca, también, su influencia en la calidad de vida de los 
ciudadanos y en la preservación de la biodiversidad. Son claras, pues, 
las implicaciones territoriales, ecológicas, ambientales, culturales y 
sociales de las actuaciones sobre el paisaje.

La Llei del Paisatge establece la creación de catálogos del paisaje «como 
documentos que determinan la tipología de los paisajes de Cataluña y sus 
valores actuales y potenciales y que proponen los objetivos de calidad». 
De igual modo, también establece «directrices del paisaje, mediante las 
cuales se incorporan las propuestas de objetivos de calidad paisajística en 
el planeamiento territorial». La determinación de las «directrices de 
paisaje» supone pasar del terreno general de las finalidades, que afectan 
a situaciones territoriales extrapolables al conjunto del territorio, a la 
particularidad de cada una de las llamadas «unidades de paisaje». La de-
limitación de estas unidades de paisaje que componen el conjunto del 
territorio, la de las directrices para actuar y, aún más allá, la de los objeti-
vos de calidad paisajística a los que hay que dirigir las actuaciones en cada 
una de las unidades, se plantean como una tarea colaborativa entre los 
profesionales, las administraciones y la ciudadanía. El resultado de todo 
ello conduce a la formulación de los llamados «catálogos de paisaje».101

Así, con arreglo a esta ley paisajística, los catálogos del paisaje son 
los documentos de carácter descriptivo y prospectivo que determinan 
la tipología de los paisajes de Cataluña y su estado de conservación, 
identifican sus valores actuales y potenciales, proponen los objetivos de 
calidad y establecen las directrices de paisaje. El responsable de elaborar 
los catálogos es el Observatori del Paisatge.102 El territorio catalán queda 

(101) Véase el artículo 10 de la ley: Ley 8/2005 y «Reglament de Protecció, Gestió i Ordenació del Paisatge» 
(Generalitat de Catalunya, 2006).

(102) El Observatori del Paisatge de Catalunya, con sedes en Olot y en Barcelona, es un consorcio 
formado, en el momento de la constitución (2004), por las siguientes entidades: Departament de 
Política Territorial i Obres Públiques de la Generalitat de Catalunya, Universitat de Girona, Universitat 
de Lleida, Universitat Rovira i Virgili, Universitat de Barcelona, Universitat Oberta de Catalunya, Uni-
versitat Politècnica de Catalunya, Universitat Autònoma de Barcelona, Diputació de Barcelona, Dipu-
tació de Girona, Diputació de Tarragona, Diputació de Lleida, Federació de Municipis de Catalunya, 
Associació Catalana de Municipis i Comarques, Ajuntament d’Olot, Col·legi d’Arquitectes de Catalu- 
nya, Col·legi de Geògrafs, Col·legi d’Enginyers de Forests de Catalunya, Col·legi d’Enginyers Agrònoms 
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repartido en siete catálogos de paisaje (Pintó, 2010), todos ellos redac-
tados y aprobados (Observatori del Paisatge, 2010, 2012, 2013a, 2013b, 
2014a, 2014b): Terres de Lleida (aprobado en agosto de 2008), Camp 
de Tarragona (aprobado en mayo de 2010), Terres de l’Ebre (aprobado 
en julio de 2010), Comarques de Girona (aprobado en noviembre de 
2010), Alt Pirineu i Aran (aprobado en abril de 2013), Regió Metropo-
litana de Barcelona (aprobado en diciembre de 2014) y Comarques 
Centrals (aprobado en julio de 2016).

5.3.3 Hacia un proyecto global de paisaje
La ley del paisaje catalana trata de dar pautas para construir un «proyec-
to global» de paisaje referido al conjunto del territorio catalán y sitúa la 
actuación de los poderes públicos en tres líneas: protección, gestión y 
ordenación. También merece la pena dedicar a este aspecto una atención 
particular, dado su valor ejemplar. Las actuaciones de protección del 
paisaje van dirigidas «a la conservación y el mantenimiento de los aspec-
tos significativos o característicos de un paisaje, justificadas por los valo-
res de este, que provienen de la configuración natural o de la intervención 
humana». Tienen un carácter estructurador y remiten directamente a los 
valores del paisaje, mientras que tanto la gestión, como la ordenación 
desempeñan un papel subsidiario en la medida que no definen valores; 
en todo caso, los vehiculan. Así, se entiende que ambas tengan por obje-
tivo «armonizar las transformaciones inducidas por los procesos sociales, 
económicos y ambientales», a la vez que «mantener, restaurar, mejorar, 
modificar o regenerar paisajes». Todo ello, en un marco de calidad pai-
sajística general, ciertamente nada fácil de determinar.

Llegados a este punto, hay que fijarse en la finalidad de las actuacio-
nes sobre el paisaje y de las directrices de paisaje. Las primeras103 dibujan 
un escenario de prioridades orientadas hacia los paisajes más complejos, 
más castigados o más amenazados. Los paisajes especialmente complejos  

de Catalunya, Col·legi d’Enginyers de Camins, Canals i Ports de Catalunya, Col·legi de Biòlegs de Ca-
talunya i Fundació Territori i Paisatge. De acuerdo con sus estatutos, tiene como objetivos «el diagnós-
tico, la propuesta, el estudio y la sensibilización de la sociedad catalana para la preservación, protección, 
gestión y, en su caso, la restauración y la mejora del paisaje de Cataluña, en un marco de desarrollo 
sostenible y protección del medio, uso racional del suelo y ahorro de recursos».

(103) Se enuncian, con carácter general, en el artículo 8 de la ley.
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requieren de actuaciones singulares que afectan al medioambiente natu-
ral y al medioambiente cultural, o bien, casi siempre, a la interacción de 
ambos. En cuanto a los paisajes degradados y/o amenazados, se contem-
pla la mejora paisajística de las periferias y de las vías de acceso a las 
ciudades, los paisajes agrícolas y rurales y la integración paisajística de 
áreas de actividad industrial y comercial y de las infraestructuras (Busquets 
y Muñoz, 2010). Aspecto esencial de la cuestión es que la mayoría de las 
transformaciones del paisaje son fruto de iniciativas de carácter privado 
que la normativa urbanística y de ordenación territorial no ha sido capaz 
de organizar desde la perspectiva del paisaje. Por ello merece la pena 
destacar que, entre los fines enunciados por la ley, figura la incursión de 
las políticas públicas en el terreno de la actividad empresarial y de las 
entidades privadas en la promoción y la protección del paisaje y en la 
atribución de valor al paisaje (Nogué et al., 2010).

Si nos centramos en los valores, los catálogos de paisaje, como 
documentos marco para la actuación sobre el paisaje en el contexto 
político y cultural catalán, identifican siete categorías. La primera está 
referida a los aspectos naturales y ecológicos que se entiende que de-
terminan la calidad del medio natural; la segunda abarca los valores 
estéticos que, de una forma genérica, se relacionan con el sentimiento 
de belleza; encontramos, en tercer lugar, los valores históricos, que 
corresponden a las huellas relevantes de la presencia humana a lo largo 
del tiempo; vienen a continuación los valores productivos, que suponen 
la utilización de elementos del paisaje como recursos de los que se 
derivan beneficios económicos; los valores de uso social, en quinto 
lugar, pueden coincidir en parte con los anteriores, pero la categoría 
sitúa el valor en el uso que individuos o colectivos hacen del paisaje; las 
dos categorías finales de la lista, si bien pueden concretarse material-
mente en construcciones o hitos simbólicos, tienen un carácter emi-
nentemente inmaterial: se trata de los valores religiosos o espirituales, 
de una parte, y de valores simbólicos o identitarios, de otra (Bellmunt, 
2013).

Definidos los valores que deben ser preservados, recuperados o 
promocionados, hay que determinar qué paisaje se cree que vale la pena 
desear, considerando las particularidades de cada unidad de paisaje y las 
singularidades de los procesos participativos en cada caso. Entran ahí en 
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juego los «objetivos generales de calidad paisajística».104 Tal como se 
definen, con carácter general para toda Cataluña, se destacan diez, que 
trataremos de resumir. En primer lugar, se cree que hay que conseguir 
paisajes bien conservados, gestionados y ordenados, sea cual sea su ca-
rácter y localización. Se destaca, a continuación, la condición de «pai-
sajes vivos y dinámicos», ni santuarios ni reliquias del pasado, paisajes 
que «funcionen» sin perder su carácter. Hay que atender también a la 
diversidad, a la heterogeneidad, que no excluye el orden y la armonía y 
se soslaya la fragmentación. Se debe, asimismo, conseguir paisajes sin-
gulares, contra la tendencia general a la banalización. Unos paisajes en 
cuya gestión se reconozcan, mantengan y potencien los valores, respe-
tando su idiosincrasia, con especial atención a la condición de legado 
intergeneracional que tienen. Unos paisajes que transmitan equilibrio y 
en los que se eviten elementos distorsionadores que supongan conta-
minación lumínica, sonora, etc. Y, finalmente, unos paisajes que con-
tribuyan al bienestar individual y social de una población diversa, en 
términos sociales y culturales. Estos valores y objetivos de calidad pai-
sajística configuran un entramado básico, muy general, que sirve como 
referencia inicial para la diagnosis del estado de un paisaje y para marcar 
posibles líneas de evolución, en función de sus potencialidades. La se-
cuencia metodológica de los estudios de paisaje lleva al último estadio 
de la propuesta, es decir, a los criterios y las acciones que constituyen 
las directrices paisajísticas que se tendrán que incorporar a las diversas 
figuras de planeamiento.

Por último, no hay que perder de vista que solo con el diagnóstico 
no basta, por muy bueno y técnicamente sofisticado que sea. Aunque 
los diagnósticos son imprescindibles, de ellos no emanan las propuestas, 
ni se desprenden automáticamente las soluciones. Profesionales del 
paisaje, proyectistas, administraciones públicas y promotores públicos 
o privados deben encontrar la manera de armonizar intereses, con la 
mirada puesta en la consecución de un futuro sostenible. Entre este 

(104) En el documento dedicado a la política del paisaje en Cataluña (Nel·lo, 2010), se señala: 
«Los objetivos de calidad paisajística (OQP) son la declaración de las preferencias de una sociedad en 
relación con sus paisajes, tras conocer su estado, los valores y los riesgos. Los objetivos de calidad pai-
sajística responden a la pregunta, sencilla y compleja a la vez, de “¿Qué paisaje queremos?”, tras recoger 
la opinión de la ciudadanía y de los principales agentes sociales y económicos presentes en el territorio».
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deseable estadio final y la realidad actual hay una distancia considerable. 
Habrá que recurrir a toda una ingeniería de transición para poder re-
correr el camino. Una ingeniería de transición que sea el andamio del 
paisaje a construir. Y, paralelamente, habrá que tener suficiente cintura 
para no confundir este artefacto transitorio –y/o la «moral de transición» 
que pueda llevar emparejada– con el resultado final del proceso: con 
demasiada frecuencia, el miedo a romper los huevos nos impide hacer 
la tortilla. En una reflexión sobre valores es importante reconocerlo, 
porque el deber de respetarlos no debe convertirse en la coartada para 
no alcanzarlos.
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Ambiente, 
territorio  
y paisaje

Ramon Folch 
Josepa Bru

n o  p o d e m o s  e r r a d i c a r  la incertidumbre, pero sí 
podemos entenderla mucho mejor y aprender a incorpo-
rarla a nuestras decisiones. Esta es la gran novedad. De ello 
depende nuestra supervivencia y a ello nos referimos cuan-
do nos imponemos la sostenibilidad como meta deseable. 
Por otra parte, gestionar la incertidumbre conlleva saber 
moverse en la complejidad. Ambiente, territorio y paisaje 
son tres caras de una misma realidad material, tres mani-
festaciones distintas de unos mismos componentes, una 
multiplicidad de vivencias diferentes para una misma gen-
te, un único patrimonio para el futuro.

Ramon Folch
Josepa Bru
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