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Prólogo

Cuando a los 50 años Menéndez Pidal pronunció en 1919 su famoso 
discurso ante el Ateneo de Madrid, «La primitiva poesía lírica espa-
ñola», tenía ya en su haber una serie de grandes obras, base y punto 
de partida de innumerables estudios filológicos y lingüísticos sobre la 
España medieval. Entre otras cosas, había publicado, en 1908-1912, su 
fundamental edición del Cantar de Mio Cid. Texto, gramática y vocabula-
rio; además preparaba sus imprescindibles Orígenes del español (1926).

Con el discurso de 1919 don Ramón puso la primera piedra de un 
capítulo que, como él mismo dijo en aquella ocasión, faltaba en las 
historias de la literatura española. Por lo demás, el tema estaba en el 
aire: Pedro Henríquez Ureña trabajaba en lo que llamaría La versifi-
cación irregular en la poesía castellana, libro en el que la antigua lírica 
popular desempeña un papel protagónico. Por otro lado, Julio Ceja-
dor y Frauca iniciaría en 1920 la publicación en diez tomos de una 
extensa antología que agruparía lo que él consideraba La verdadera 
poesía castellana, o sea, como reza el subtítulo, la «antigua lírica popu-
lar».1 Por los mismos años la lírica popular, antigua y moderna, ejer-
ció gran influencia sobre varios poetas de la Generación de 1927. 

El innovador estudio de Menéndez Pidal cayó, pues, en terreno 
fértil; aunque la verdad es que, por lo pronto, no tuvo secuelas que 
permitieran consolidar ese nuevo capítulo de la literatura española. 
Pero en medio de sus muchos otros trabajos, don Ramón no quitó el 
dedo del renglón, y el tema de la lírica popular preliteraria reaparece 
una y otra vez en los trabajos incluidos en el presente volumen, tra-
bajos que iré citando por sus fechas:

1 De hecho, la antología constituye una mezcla de abundantes poemitas de tipo 
popular con otros tantos de carácter netamente culto. En cuanto al título, fue cali-
ficado por José F. Montesinos de «neciamente polémico» (NRFH, II, 1948, p. 293); 
a la vez, es curioso constatar que parece proceder de una frase que Menéndez Pidal 
utilizó en su discurso de 1919: «la verdadera poesía lírica, la primitiva, la única  
que cultiva el pueblo...» (p. 56). La idea venía de lejos: ya en 1776, G.A. Bürger  
había sostenido que la poesía popular es «la única verdadera». Véase mi libro Las 
jarchas mozárabes y los comienzos de la lírica románica, 2ª. ed., México, El Colegio de 
México, 1985, p. 9.
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1919: «La primitiva poesía lírica española»: conferencia leída en el 
Ateneo de Madrid y publicada en sus Estudios Literarios, de 1920; 
el libro se reeditó en la Colección Austral.

1922: «Poesía popular y poesía tradicional en la literatura española»: 
conferencia leída en el All Souls College de la Universidad de 
Oxford, en 1922; publicada en El Romancero. Teorías e investigaciones, 
Madrid, Editorial Paez, s.f., y en un tomo de la Colección Austral.

1938 / 1941: «Poesía árabe y poesía europea»: conferencia leída en La 
Habana en 1937 y publicada en dos versiones ampliadas, en 1938 
y 1941.2

1943: «Sobre primitiva lírica española»: publicado en la revista Cul-
tura Neolatina, 1943, y en el libro De primitiva lírica española y anti-
gua épica, Colección Austral.

1951: «Cantos románicos andalusíes, continuadores de una lírica 
latina vulgar»: publicado en el Boletín de la Real Academia Espa-
ñola (BRAE), correspondiente a 1951,3 y en el libro España, esla-
bón entre el Islam y la Cristiandad, Colección Austral.

1952 / 1956: «La canción andaluza entre los mozárabes de hace un 
milenio»: conferencia leída en el Instituto de Estudios Egipcios 
de Madrid, en 1952, y publicado en el citado libro España, eslabón 
entre el Islam y la Cristiandad.

1960: «La primitiva lírica europea. Estado actual del problema»: 
publicado en la Revista de Filología Española, 1960.

A estos estudios hay que añadir el capítulo XIII del libro Poesía 
juglaresca y juglares, a partir de su sexta edición, refundida, de 1957, 
que lleva el subtítulo Orígenes de las literaturas románicas.

Varios de estos títulos revelan ya ciertos cambios de enfoque 
(como el paso de española a románica, a andalusí, a europea) y la aparición 

2 A la versión de 1938, publicada en el Bulletin Hispanique, remite don Ramón en 
sus estudios posteriores; sin embargo, en la de 1941, de la Colección Austral, una 
apostilla suya pedía que se leyera esta versión; de ahí nuestra referencia a las dos 
fechas, aunque el texto del que cito es el de 1941.

3 Aunque una nota al pie remite al Romancero hispánico de don Ramón, publi-
cado en 1953. Un resumen apareció en su libro Los orígenes de las literaturas románi-
cas a la luz de un descubrimiento reciente, Santander, 1951, y otro en la revista norte-
americana Measure de 1952.
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de nuevas líneas de investigación. La más importante es la desarro-
llada por primera vez en 1938 / 1941, sobre la poesía hispano-árabe 
y su influencia, principalmente sobre la poesía de los primeros tro-
vadores provenzales; esta constituye el otro gran tema del presente 
libro. Lo que los títulos no nos dicen es que cada uno de estos artícu- 
los abarca varios temas, que a su vez van reapareciendo, iguales, mati-
zados o transformados, en los estudios subsiguientes, cuando no des-
aparecen. Los iremos viendo uno por uno, comenzando por un con-
cepto clave.

«origen, orgenes»: un trmino ambiguo

En 1919 dijo Menéndez Pidal lo siguiente: «hay que pensar que todo 
género literario que no sea una mera importación extraña surge de 
un fondo nacional cultivado popularmente antes de ser tratado por 
los más cultos» (p. 3).4 Y también: «lo indígena popular está siempre 
como base de toda la producción literaria» (p. 3). Con estas expre-
siones se sumó don Ramón a toda una corriente de pensamiento 
europeo que, iniciada en la segunda mitad del siglo xviii, culminó 
en el xix. En el campo de la historia literaria, se buscaba una expli-
cación a la súbita aparición, a fines del siglo xii, de la poesía trova-
doresca provenzal con Guillermo IX de Aquitania y se formularon 
varias hipótesis sobre sus «orígenes». Una de ellas, alimentada por 
la idealización contemporánea de la poesía popular, fue la «teoría de 
los orígenes populares», representada, entre otros, por los recono-
cidos filólogos franceses Gaston Paris y Alfred Jeanroy, que Menén-
dez Pidal conoció muy bien. En Alemania, Friedrich Theodor Vis-
cher había afirmado en 1851 que la poesía popular es en todo tiempo 
«el arte que está antes del arte», y los hermanos Grimm habían soste-
nido que la poesía artística es siempre continuación de la popular, 
pues en esta ya aparecen en germen todos los géneros que desarro-
llará aquella.5

4 Las referencias entre paréntesis remiten a las páginas del presente libro.
5 Véase la primera parte («Un siglo de especulaciones») de Las jarchas mozára-

bes, ob. cit., en especial, las páginas 19-43.
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En el discurso de 1919 y en estudios subsiguientes encontramos 
varios otros ecos de las ideas expresadas por quienes desde el siglo 
xviii teorizaban sobre poesía popular y sobre los «orígenes popu-
lares» de la lírica europea. Decía don Ramón en 1919: «debemos 
esforzarnos en descubrir el villancico hacia los más remotos tiem- 
pos que podamos» (p. 28). La lírica popular preliteraria que bus- 
caba él tenía que ser muy antigua (y por eso, primitiva). En 1951  
precisó esta idea ya en el título mismo: «Cantos románicos andalusíes 
continuadores de una lírica latina vulgar». Nos recuerda ahí que la 
gente siempre ha cantado, en el trabajo y en el ocio, y de manera muy 
convincente, dice: «Esos cantos, indudablemente, nacieron en toda 
la Romania a la vez que las lenguas románicas nacían, diferencián-
dose cada vez más del latín escrito» (p. 249); esos cantos, añade, son 
«consustanciales con la lengua latina vulgar y con ella evolucionados 
hasta convertirse en cantos románicos» (p. 251). Lo reiteró en 1957.

La idea de la antigüedad de los cantos populares se remonta, 
por lo menos, al siglo xviii, cuando aparecieron en Inglaterra libros 
intitulados Collection of  Old Ballads, Fragments of  Ancient Poetry, Re- 
liques of  Ancient English Poetry. Y la idea reaparece en muchos escri-
tos del xix. La antiquísima poesía ha desaparecido, pero ha dejado 
«fragmentos» y «reliquias» que, en cierta medida, permiten recons-
truirla, así como –dirá Menéndez Pidal– el latín vulgar, irrecupera-
ble, puede reconstruirse parcialmente a base de las lenguas roman-
ces. Varios otros conceptos desarrollados por don Ramón tienen, 
como iremos viendo, idénticos antecedentes.

Las raíces románticas del discurso pidaliano de 1919 fueron criti-
cadas por varios colegas, y la idea de los orígenes populares de toda 
literatura no vuelve a presentarse de manera tan clara y tajante en 
los escritos de don Ramón. En el dedicado a las recién descubiertas  
jarchas mozárabes (1951) leemos cosas como: «Ahora vemos que 
también para los orígenes de la poesía lírica la aportación española  
ofrece recursos únicos en su clase» (p. 248). Unos años después, en 
1957, el capítulo XIII de su libro sobre los juglares considera que  
el espectáculo juglaresco está en el «origen» de las literaturas roman-
ces. Todo, a mi ver, parece indicar, sin embargo, que en estos pasa-
jes la palabra origen, orígenes, no necesariamente implica proceden-
cia, sino más bien precedencia, anterioridad. Y aun llega a significar  
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«comienzos», como en la frase «en el siglo xii, en la época de oríge- 
nes de la poesía lírica» (1943; p. 164), o sea, de los comienzos de la 
lírica culta.

Consciente de la ambigüedad del término, en el último trabajo de 
la serie, publicado en 1960, el parágrafo 13, se intitula, entre signos 
de interrogación, «¿Orígenes de la lírica?». Y ahí, respondiendo a una 
crítica de Aurelio Roncaglia, acepta, casi tímidamente: «Pero tam- 
bién orígenes tiene el sentido lato de período de orígenes, período pro-
tohistórico» (p. 308). Inquieta aquí la palabrita también: ¿cuál sería el 
otro sentido o los otros sentidos? Se diría que son dos: el habitual y 
no lato, que denota «proveniencia», y el de «comienzos».6

los testimonios

Cuando, en el pasaje ahora citado, definía don Ramón el «periodo de 
orígenes» como período protohistórico, estaba pensando, posiblemente, 
en los abundantes testimonios que había venido citando a lo largo de 
los años para apoyar su tesis de la existencia de cantos populares en 
épocas preliterarias. En 1919 su argumentación se fundó sobre todo 
–porque los textos conservados eran poquísimos– en relatos de cro-
nistas castellanos del siglo xii, principalmente del de Alfonso VII, 
que daba cuenta de cantos entonados por los soldados que volvían 
vencedores, de otros dedicados al recibimiento de reyes, de ende-
chas fúnebres, etc. En el artículo de 1943, destinado a complemen-
tar el anterior, ampliaría y documentaría cabalmente toda esa infor-
mación procedente de las crónicas españolas. En 1957 citará testi-
monios de la época visigoda: en el Concilio de Toledo, del año 589, 
San Isidoro mencionó a los obreros que cantaban canciones obscenas  
mientras trabajaban; en el siglo vii San Eugenio de Toledo se refi-
rió a los cantares del vulgo «en que se zahiere cualquier vicio de 
cónyuges, hijos o criados de la vecindad». Valerio del Bierzo acusó  

6 Ya en 1919, a propósito de los testimonios de cantos colectivos que aportó 
el cronista de Alfonso VII, ha dicho don Ramón: «en el período de nuestros orí-
genes literarios, la ciudad de Toledo ... oye resonar la poesía lírica...», o sea, en el 
siglo xii.
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al «goliárdico cleriquillo Justo» de entonar en las casas «cantilenas 
de embriaguez y lascivia ..., horrendos cantares y venenosas ballima- 
tias».7 En 1957 mencionará don Ramón testimonios de los siglos vi a 
viii procedentes de otros países, como las conocidas condenas emi-
tidas en concilios eclesiásticos y ciertos pasajes de Carlomagno, de 
Alcuino y de otros autores.

el pueblo

Antes de seguir hablando de las canciones de la época prelitera-
ria, importa saber qué se entendía por pueblo cuando se hablaba de 
las canciones populares. Para muchos románticos alemanes, en el 
periodo preliterario el pueblo no estaba aún socialmente diferen-
ciado (Vischer, 1851); y Detlev barón von Liliencron llegó a afirmar 
en 1884 que hasta el siglo xvi el pueblo era «la totalidad indivisa de la 
nación», y que a partir de entonces se redujo a las capas inferiores de 
la sociedad.8 Sólo una vez, y acaso por influencia de Jeanroy, sostuvo 
don Ramón, en 1960, que en «tiempos primitivos» «las clases sociales 
estaban bastante indiferenciadas» (p. 299). En ese mismo trabajo rei-
teró, en cambio, la idea que del pueblo primitivo había expresado en 
todos sus trabajos anteriores, a saber, que las diversas clases sociales 
constituían una sola comunidad: «En esa época primitiva» la común 
ignorancia del latín y de la escritura igualaba a «las clases educadas 
con las ineducadas»; todos cuantos hablaban el latín vulgar, en su 
evolución hacia las lenguas romances, constituían un «público mez-
clado, cortesano, caballeresco, burgués, rural» (p. 315).9 Cabe escu-
char en esta concepción del pueblo un eco de opiniones como la del 

7 La palabra ballimatias fascinó a don Ramón y, unida a venenosas reaparecerá en 
1960. La recopilación de expresiones análogas en documentos eclesiásticos tiene 
también antecedentes europeos en el siglo xix y comienzos del xx; véase Las jar-
chas mozárabes, ob. cit., pp. 46-48.

8 Ibid., pp. 14-15. 
9 En 1919 habló don Ramón del «pueblo en común, incluyendo en él los más 

humildes con los más doctos» (p. 8). En 1957: la lírica era «tan propia de las clases 
inferiores como de las superiores», «usada lo mismo por la gente rústica que por la 
aristocrática en sus danzas y demás solaces».
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gran escritor romántico Ludwig Tieck, quien en 1803 sostuvo que 
todavía en la época de los trovadores nobleza y pueblo bajo eran una 
sola cosa.

Esa reiterada idea de lo que era el pueblo suele ir de la mano con 
el término o el concepto de nación. En los comienzos mismos de las 
teorías románticas había dicho Herder que la poesía popular es «la 
voz viva de la naturaleza nacional», y Goethe, en 1823: las cancio-
nes populares «son las canciones que definen a un pueblo». Recor-
demos que Menéndez Pidal afirmó en 1919 que los géneros litera-
rios surgen de «un fondo nacional cultivado popularmente». Con 
ese mismo sentido utilizó ahí la palabra español y habló de «las más 
antiguas muestras de poesía lírica propiamente española» (p. 28). 
Tras el hallazgo de las jarchas mozárabes, subrayará don Ramón  
la «aportación española» al conocimiento de los «orígenes» (1951;  
p. 249), y en cuanto a las canciones de mujer, «comunes a todo el occi-
dente», afirmará la singularidad de la variedad española y sostendrá 
que gracias a las jarchas, «España aparece entre los pueblos románi-
cos como un país de excepción» (1960; p. 248, y cf. abajo, nota 204).

poesa popular, poesa tradicional

Si el nacionalismo pidaliano no tiene quiebres, el concepto fun-
damental de poesía popular pasa por varias fluctuaciones en el pen-
samiento de don Ramón. En 1919 ha dicho que el canto popular 
«siempre es una creación propia del pueblo que lo maneja» (p. 3).  
La idea no podía estar más claramente expresada. Pero en el mismo  
discurso, donde impera el término popular, nos encontramos de pronto  
con la aseveración de que las estrofas que glosaban el estribillo de las 
canciones eran «meramente populares», o sea, improvisadas y efíme-
ras, mientras que el estribillo era tradicional. Y es que, por lo menos 
desde 1916, venía elaborando don Ramón una nueva idea, que cua-
jaría en su trabajo de 1922, «Poesía popular y poesía tradicional»  
(pp. 61-94). En él reclamaría para España un término no usado en las 
demás lenguas europeas y que hacía falta: había que distinguir entre 
composiciones populares, las divulgadas gracias a una moda pasajera y  
que la gente siente ajenas y repite sin casi variarlas, y las poesías tra-
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dicionales, ancladas en una tradición, que la gente hace suyas durante 
generaciones y que va variando continuamente. En 1919 no desarro-
lló esta idea y, de hecho, volvió a usar muchas veces el término popu-
lar, con el sentido que venía ya dando a tradicional.

Misma fluctuación entre los dos términos, en trabajos posterio-
res. En 1951 leemos que las jarchas «en sus orígenes [comienzos],  
y después en la mayoría de los casos, eran una canción preexistente y  
popular» (p. 197); pero dirá que muchas son «de auténtico carácter 
tradicional» (p. 253).10 En cierto pasaje de 1960 se declara definitiva-
mente a favor del término tradicional. Este parece haberse impuesto 
después en muchos estudios sobre folclor poético en lengua española. 
En cambio, en países como Francia e Italia se sigue hablando de poésie 
populaire, poesia popolare, cuando no de poesía oral o folclórica, con el 
mismo sentido que don Ramón adjudicó a poesía tradicional.11

En el estudio de 1922, basado en sus incipientes conocimientos 
sobre el romancero, aseveró don Ramón que todo poema tradicional 
es obra de un autor individual, y las sucesivas refundiciones impor-
tantes de su contenido también lo son. «Una poesía tradicional ... 
es anónima porque es el resultado de múltiples creaciones indivi-
duales» (p. 79). En épocas de florecimiento, como los siglos xv y 
xvi, las variantes surgen lo mismo entre iletrados que entre gente 
de superior cultura y «están dominadas por corrientes de acierto 
poético» (p. 82). A este periodo aédico sucede un periodo rapsódico, 
de decadencia, en que la poesía queda «reducida al ínfimo vulgo y 
población más rústica» (p. 82).12

10 Hay que tener en cuenta que en 1922 ha definido don Ramón la poesía tradi-
cional como uno de varios tipos de poesía popular y que todavía en 1960 aseveró que 
la palabra popular tiene dos sentidos: «divulgado» y «tradicional» (p. 297). Estas 
afirmaciones ciertamente pueden crear confusión, pues contradicen su propia con-
traposición poesía popular / poesía tradicional.

11 Por mi parte, me he aferrado al término popular al hablar de la lírica espa-
ñola antigua, porque en la Edad Media era patrimonio del pueblo, de campesinos y 
pastores. Para la época moderna prefiero el término folclórico, -a. Actualmente se 
está usando cada vez más la palabra oral (literatura oral, poesía oral), que don Ramón 
también utilizó alguna vez.

12 Quizá en ese momento no conocía don Ramón más que ejemplos poco feli-
ces del romancero viejo conservado en la tradición oral moderna. Años después 
entraría en contacto con muchas versiones modernas y valoraría las versiones y 
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Después de 1922, don Ramón varió estos conceptos, concediendo 
mayor importancia a las intervenciones de la colectividad y dismi-
nuyendo el papel del «autor». De 1951 son las siguientes definiciones 
del «arte anónimo o colectivo»: las sucesivas transformaciones del 
poema «van despojando el estilo del primer autor, o autores sucesi-
vos, de todo aquello que no conviene al gusto colectivo». Y el estu-
dio finaliza con estas palabras: «tal es el estilo tradicional, elaborado 
... por reiterada corrección anónima, la única que logra esa belleza 
sin literatura...» (p. 255, Kunst ohne Kunst, «arte sin arte», había dicho 
Vischer en 1851). En 1960 nos dirá que la «primitiva lírica europea» 
es «suma de anónimas iniciativas individuales refrendadas continua- 
mente por el gusto del público» (p. 315). Sorprende aquí la palabra 
público, que implica una recepción más bien pasiva. Y de hecho, en 
seguida el acento recae nuevamente en «el poeta»:

El poeta animado por el sentimiento de la colectividad quiere hacer obra de 
todos, y si hace obra muy nueva ..., la destina al tesoro de todos, pues él 
no desea sino verla difundida; si rehace muy a fondo un tema muy popu-
larizado, sólo se propone continuarlo, mejorándolo a su gusto, que piensa 
sea el gusto común.

Ya en 1957 había vuelto don Ramón a recalcar la importancia de los 
autores individuales cuando adjudicó a los juglares de la época pre-
literaria un papel fundamental:

Creo inexcusable pensar que los juglares tuvieron la iniciativa y la parte 
mayor, la más difícil y la decisiva en esos primeros tiempos. ... El juglar, 
hombre indocto, que cada día entiende menos el bajo latín ... se vio antes 
que nadie obligado ... a emplear las formas del latín vulgar, ajenas a la gra-
mática. ... Siglos debieron pasar en que el canto y recitación de los histrio-
nes o juglares fue la única literatura que existió en los nacientes idiomas 
de la Romania.13 

variantes que venían a enriquecer el conocimiento de los romances viejos. Pero no 
llegó a apreciar el romancero tradicional moderno en sus propios términos, tarea 
que quedaría a cargo de su nieto, Diego Catalán, y de otros muchos estudiosos, a 
partir de los años 60.

13 Poesía juglaresca, ob. cit., pp. 423-424.
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Luego añade: «dejándose conducir del gusto vulgar ..., crearon una  
nueva tradición popular en la lengua románica de los pueblos me- 
dievales».

De Sergio Baldi hemos aprendido el esclarecedor concepto de 
escuela poética popular,14 que vino a eliminar la distancia entre el indi-
viduo y la colectividad: el individuo creador se ajusta ya a los pro-
cedimientos y recursos de la escuela poética popular dentro de la 
cual actúa.15 No se trata de gusto, sino del dominio de temas, moti-
vos, recursos métricos y estilísticos, en suma, de ciertas maneras 
de hacer poesía. Menéndez Pidal se acercó a esta concepción y de 
hecho utilizó algunas veces, en estos contextos, la palabra escuela y 
aun escuelas poéticas, pero no parece haber conocido o reconocido el 
importante trabajo de Sergio Baldi.

La creación pidaliana del término poesía tradicional derivó en los 
de teoría tradicionalista y tradicionalismo, que don Ramón opuso apa-
sionada y reiteradamente al de crítica antitradicionalista y a los de 
teoría individualista e individualismo. El tradicionalismo se le convirtió 
en una especie de credo.

A este propósito, me permito contar una pequeña anécdota. En 
la primavera de 1952 coincidimos en Madrid cuatro amigos veintea-
ñeros: el nicaragüense Ernesto Mejía Sánchez, la argentina Emma  
Susana Speratti y dos mexicanos, Antonio Alatorre y yo, su esposa; 
los cuatro éramos del Colegio de México. Decidimos ir a ver a 
Menéndez Pidal e hicimos una cita. Nos recibió amablemente en 
una gran sala. Mejía había publicado Romances y corridos nicaragüenses, 
yo tenía mi tesis sobre «La lírica popular en los siglos de oro», rese-
ñada por José F. Montesinos en la Nueva Revista de Filología Hispánica 
de 1948, y Antonio era coeditor de esa importante revista; Emma 
trabajaba en Valle-Inclán. La conversación se animó, y don Ramón 
se levantaba a cada rato para ir a traer y enseñarnos libros y revistas. 

14 Sergio Baldi, «Sul concetto di poesia popolare» (1946), en su libro Studi sulla 
poesia popolare d’Inghilterra e di Scozia, Roma, Edizioni di «Storia e Letteratura», 
1949, pp. 41-65. Véase Eugenio Asensio, Poética y realidad en el cancionero peninsular 
de la Edad Media, Madrid, Gredos, 1957, p. 242, nota 3.

15 «De hecho, Wolfgang Kayser, Geschichte der deutschen Ballade, Berlín, 1936,  
pp. 34-38, sostiene que las versiones primitivas ofrecían ya los rasgos típicos y que 
la tradición se ha limitado a robustecerlos» (E. Asensio, ob. cit., p. 264, nota 36).



17*prólogo

En cierto momento exclamó: «Cuando regresen a sus países, lleven 
la buena nueva del Tradicionalismo». Así dijo. Prometimos hacerlo. 
Don Ramón seguía trayéndonos cosas, y la visita se prolongaba más 
de lo debido. Al fin nos despedimos, y don Ramón, desde lo alto de 
la escalera por la que íbamos bajando, nos dijo: «Vuelvan pronto. 
Pero no se queden tanto tiempo». (Salimos avergonzados y resin-
tiendo la injusticia).

la poesa popular tradicional es sencilla, 
espontnea, natural

En 1919 dijo don Ramón que la primitiva poesía lírica española era 
la producción «más inartificiosa del pueblo en común» (p. 8). Tam-
bién habló ahí de poesía natural y espontánea. En 1951 la definió así: 
«simplicidad perfecta ..., liricidad transparente como el agua manan-
tía», algo «inconfundible con el artificio de cualquier estilo indivi-
dual», y aún más: «producto natural ... inconfundible con los fabri- 
cados por el hombre» (p. 173). Resuenan aquí nuevamente ecos de 
ciertas ideas románticas: las canciones populares eran «obras de la  
naturaleza, como las plantas» (Görres), «naturaleza sin arte» (Voss); 
no tenían «ni pretensión ni afectación» (Goethe), no usaban jamás 
el artificio ni la retórica (Schlegel); su lenguaje era sencillo y sin 
adornos (Eschenburg).16 Curiosamente, en el mismo estudio de 1951 
encontramos una afirmación que parece desmentir aquello de «pro-
ducto natural ... inconfundible con los fabricados por el hombre». 
Porque ahí leemos: «es presunción evidente que los cantos del pueblo 
y de los juglares del pueblo no crecieron en absoluta espontanei-
dad, sino que hubieron de sufrir influencias eclesiásticas frecuen- 
tes» (p. 251). 

Al margen de tales fluctuaciones, vemos en los diversos trabajos 
de don Ramón varias ideas que, aunque no todas aparezcan explíci-
tamente formuladas, están siempre presentes, como las referentes a  
la naturaleza del pueblo en la época preliteraria y a la antigüedad de la  
lírica tradicional. Veamos algunas más.

16 Véase Las jarchas mozárabes, ob. cit., pp. 18-19 y nota. 
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pervivencia de la lrica popular

Para don Ramón la lírica popular tradicional española y románica 
surge en los tiempos oscuros de la Edad Media sin dejar, casi, huellas 
textuales; continúa su existencia en estado latente hasta que brota 
inesperadamente en las jarchas mozárabes andalusíes de los siglos 
xi a xiii, por cierto, en un mundo ajeno al latino y en caracteres no 
latinos, sino semíticos.17 En los siglos xiii y xiv sale nuevamente  
a la superficie en muchas cantigas de amigo paralelísticas de los tro- 
vadores y juglares gallegoportugueses; luego se sumerge de nuevo, 
hasta reaparecer en unos cuantos textos castellanos del siglo xv y, 
por fin, en innumerables «villancicos tardíos» del xvi.18 «La teoría 
tradicionalista se funda en comprobar que muchas de estas cancio-
nes en estilo tradicional alcanzan efectivamente una vida muy larga  
y muy extensa en boca del pueblo» (1951; p. 174). La superviven- 
cia hasta fechas recientes de ciertas canciones documentadas en el 
Siglo de Oro español le dan la razón, y él hubiera podido aducirlas 
de haber leído los artículos que Eduardo Martínez Torner fue publi-
cando entre los años de 1946 y 1950 en la revista Symposium.19 Por 
otra parte, don Ramón también comprobó acertadamente que en el 
siglo xvii la lírica tradicional fue «ahogada por la incipiente boga de 
otra nueva forma de canción, la copla y la seguidilla» (p. 151). Pero 
esta importante aseveración no lo llevó a reconocer que toda poesía 
tradicional es un fenómeno histórico, que, por mucho que se pro-
longue, puede ser sustituida por otra diferente, dejando sólo, como 
ocurrió en España, supervivencias excepcionales. Tampoco planteó 

17 Un apartado de 1957 se intitula «Latencia de la literatura primitiva», y en él 
leemos que «la prolongadísima latencia de la canción primitiva» que aparece en las 
jarchas se explica por su lenguaje y por «sus temas, muy extraños al latín literario».

18 Menéndez Pidal usaba la palabra villancico con el sentido de «cantarcito de 
tipo popular tradicional» que servía de estribillo a unas estrofas que lo glosaban. 
La palabra es ambigua, pues designa también una forma poético-musical, surgida 
en el siglo xv, que corresponde al conjunto de estribillo (popular o no) más estro-
fas, al final de las cuales se repite, casi siempre parcialmente, la letra del estri- 
billo y siempre su música completa. Cuando don Ramón habla de villancicos tardíos,  
lo hace, obviamente, porque los considera reliquias de la lírica primitiva.

19 El título es «Índice de analogías entre la lírica española antigua y la moderna». 
Esos estudios desembocaron en su libro Lírica hispánica (Relaciones entre lo popular y 
lo culto), Madrid, Castalia, 1966.
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la posibilidad de que la lírica popular que hace su aparición en el 
Renacimiento perteneciera, al menos en parte, a tradiciones medie-
vales más recientes, distintas de las de la lírica preliteraria. 

Asociada a la idea de las apariciones esporádicas de la primitiva 
lírica popular está otra que interesó mucho a Menéndez Pidal: la 
de su cultivo en ambientes y por autores cultos: los poetas hebreos 
y árabes primero; luego los gallegoportugueses; luego los de la 
España renacentista.20 En la Castilla medieval no hay más testimo-
nios de esa dignificación que, en el siglo xiii, la cántica de veladores 
de Berceo y, en el xiv, las serranillas de Juan Ruiz; en el xv, la cerra-
zón de un Juan Alfonso de Baena ante las manifestaciones populares 
impidió que se pusieran por escrito las poesías cortesanas basadas en 
canciones tradicionales; pero ya a mediados del siglo tenemos el pre-
cioso testimonio del «Villancico a sus tres hijas» atribuido al Mar-
qués de Santillana.21

gneros y temas. amor virginal y amor lascivo

En el discurso de 1919 desempeñan un papel importante los géneros 
mencionados por cronistas del siglo xii; además, las serranillas del 
Arcipreste de Hita, derivadas, al decir de don Ramón, de canciones 
de caminante documentadas a partir del Renacimiento. Desgracia-
damente sobre los temas y géneros castellanos primitivos «nada de 
cierto sabemos, porque la pérdida de la lírica más antigua castellana 
es casi completa, y apenas podemos presumirla atendiendo a deri-
vaciones y reflejos escasos, relativamente tardíos» (p. 30). Tiene 
que haber habido albadas y canciones de mayo, pero no se conservan 
textos de la Edad Media.

La publicación de jarchas romances vino a llenar parcialmente 
ese hueco. Y así, en 1951 dedicó nuestro filólogo gran espacio a los 
temas de las canciones «de habib» –como las llama–, a sus formas 
métricas y a su relación con los de las cantigas de amigo gallego-por- 

20 Véase mi trabajo «Valoración de la lírica popular en el Siglo de Oro» (1962), 
en Poesía popular hispánica: 44 estudios, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, 
pp. 58-96.

21 Cf. mi «¿Santillana o Suero de Ribera?», NRFH, 16 (1962), p. 437.
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tuguesas y de los «villancicos» castellanos, ampliando las analo-
gías expuestas poco antes, brillantemente, por Dámaso Alonso.22 
Encontró don Ramón más parecido con los «villancicos», hasta el 
punto de decir, exagerando, que las jarchas son «cantares idénticos 
a los de los siglos xv y xvi». La semejanza está, claro, en el hecho  
de ser canciones de mujer («de doncella»), en el de dirigirse a la madre  
o al amigo, en la tristeza de la muchacha por la ausencia o el aban-
dono del amado y en otros temas. Pero está también en «lo indeciso  
y fluctuante de la métrica» y la frecuente desigualdad de los versos; en  
la presencia de dísticos, de trísticos con rima abb y de cuartetas;  
entre estas, las que riman abcb, ¡como las coplas modernas! y aque-
lla otra en aire de seguidilla. Las rimas, dice, son asonantes en pala-
bras romances, consonantes en palabras árabes. En fin, «la métrica 
popularista de las jarchas muestra la primitiva versificación romá-
nica» (p. 209). También resaltó don Ramón en 1951 el bilingüismo 
de la jarcha, que consideraba reflejo del habla común de la pobla-
ción bilingüe del Ándalus y comparable al ocasional poliglotismo de 
la poesía provenzal. Pero lo que más lo entusiasmó fueron las «asom-
brosas semejanzas con las canciones posteriores», su belleza y su 
«delicado perfume de primitivismo». 

En 1960, cuando ya conocía las jarchas de la serie árabe publica-
das por García Gómez, volvería don Ramón a ocuparse largamente 
de las jarchas. Ahora debe reconocer que «las jarchas conocidas no 
nos dan ... sino una pequeña parte de la producción tradicional»  
(p. 310) y que sin duda esta incluyó también otros géneros y temas. Le  
preocupa en ese estudio el tema del amor y sus varias manifestacio-
nes. Si las condenas eclesiásticas mencionaban reiteradamente los 
cantos lascivos de las mujeres, ¿existían estos en España? Sin duda, 
pero en la época pagana. ¿También se cantaría entonces el amor vir-
ginal, como ocurre en las jarchas? «Más bien creo que estos cantos 
de amor virginal serán una cristianización de los cantos paganos de 
mujer» (p. 312).

Aparece aquí otra de las grandes preocupaciones de don Ramón, 
quien ansiaba ver en toda la lírica tradicional de España, desde sus 

22 Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes. Primavera temprana de 
la lírica europea», Revista de Filología Española, 33 (1949), pp. 297-349.
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comienzos hasta la era moderna, lo que encontró en las veinte jar- 
chas de la serie hebrea: «el amor casto, los pudorosos anhelos del 
primer amor» (p. 239). En 1957 había afirmado don Ramón que «Algu-
nas, muy pocas de las canciones que nos trasmiten las muwascha- 
has hasta hoy conocidas pueden, por su deshonestidad, derivar de  
las venenosas ballimatias que indignaban a san Valerio». Se refería 
aquí a las de la serie árabe, algunas de las cuales, en efecto, pican que 
rabian, como decía Dámaso Alonso. Sin embargo, añadía, la «casi 
totalidad» de las jarchas romances es «de una pureza irreprocha-
ble ..., ingenuos cantos de doncella enamorada».23 No tenían, pues, 
razón, los clérigos que, en los siglos oscuros, condenaban la lírica 
oral que cantaba la gente «por inocente y pura que en gran parte 
fuera». Es probable, dirá finalmente en 1960, «que dentro de la gran 
unidad del reino visigodo, en diversas regiones, junto a las ballima-
tias perniciosas ..., abundaban otras de castidad irreprensible, de 
niña y madre, ..., ballimatias de amigo, antecedentes» de las gallego 
portuguesas.

Pero aboquémonos a una de las grandes cuestiones que apasiona-
ron a don Ramón desde siempre y hasta el final: la de las formas que 
adoptó la poesía popular de la Edad Media española .

las formas. zjel «versus» cantiga paralelstica

Ya en su estudio inicial expuso Menéndez Pidal la idea de que la 
poesía lírica oral de la Edad Media adoptó dos formas fundamenta-
les y contrapuestas: la paralelística y la constituida por un estribi-
llo seguido de estrofas que lo glosaban. Aquella era la bien conocida 

23 Es interesante también el siguiente pasaje de 1960: «Este filón tradicional 
de cantos femeninos, que decimos común a todo el Occidente, tiene ... variedades  
locales, y la variedad española es muy singular. La canción francesa de malmari-
dada no existe en las jarchas y no se da así en España» (pp. 315-316). En cambio,  
sí se da el «amor virginal, tutelado por la madre», como en las cantigas de amigo 
gallegoportuguesas y en los villancicos castellanos y también en la copla popular  
moderna: son, dice don Ramón, «nueve siglos de tradición persistente». También 
en 1960 escribió: «Una distinta moral sexual rige la poesía a ambos lados de los 
Pirineos»; en España reina una austeridad ética pareja de cierta austeridad estética.
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estructura de muchas cantigas de amigo gallegoportuguesas que, 
según todos los indicios, se habían inspirado en viejos cantos popu-
lares del noroeste hispánico. De la otra forma, la constituida por 
estribillo y glosa, se tenían sólo textos más tardíos. Las dos formas 
se dieron, decía don Ramón, en Castilla y en Galicia y Portugal, 
pero una predominó con mucho en el centro de la península y en 
lengua castellana y la otra, en el noroeste y en gallegoportugués. 
Esta antinomia aparece reiterada en otros trabajos pidalianos, hasta 
1960,24 y se divulgó en los manuales de literatura española y en estu-
dios especializados.

Las jarchas no constituyeron para Menéndez Pidal una tercera 
forma de la lírica popular, pues para él eran estribillos y «pedían» una 
glosa que no se ha conservado.25 No consideró don Ramón la posibili-
dad de que se tratara de composiciones monoestróficas, como sugirió 
Paolo Toschi en 1951; ciertamente, las ha habido en el folclor español 
y de otras regiones. Ya decía Jeanroy que «nada tiene de absurdo que 
una pieza lírica no se componga más que de dos o tres versos».26 

En 1919 don Ramón describió con entusiasmo aquellas canti- 
gas de amigo, cuyo paralelismo refleja «la expresión más inartificiosa 
del pueblo» (p. 8); es, dirá en 1951, «de popularidad antigua» y «se  
hallan ejemplos en Italia, en Francia, en Cataluña, ... en Castilla». Es 
lástima que no llegara a conocer don Ramón el cantar de Zorraquín 
Sancho, que Francisco Rico desenterró de una crónica abulense del 
siglo xii, cuyas dos estrofas paralelas comparan al héroe castellano 
con Roldán y Oliveros.27 

24 En 1951 encontramos una tercera forma «glosadora», la representada por la 
pastorela de Airas Nunes y el «Villancico» de Santillana. En realidad no «glosan» 
las cancioncitas, sino que las incorporan a una composición más extensa. Dice don 
Ramón que esta forma es más rara; sin embargo, en los siglos xvi y xvii se pre-
sentará en las muchas «ensaladas» y «ensaladillas» de músicos (Mateo Flecha y dis-
cípulos) y poetas (Pedro de Padilla, Fernán González de Eslava, Góngora, Lope y 
muchos más).

25 «La canción o letrilla, estrofa rudimentaria de la poesía románica ... pide en su 
brevedad extremada algún desenvolvimiento o comentario poético» (1951; p. 232).

26 Véase Las jarchas mozárabes, ob. cit., pp. 152 s. y nota 113.
27 Francisco Rico, «Çorraquín Sancho, Roldán y Oliveros: un cantar para-

lelístico castellano del siglo xii» en Homenaje a la memoria de don Antonio Rodríguez 
Moñino, 1910-1970, Madrid, Castalia, pp. 537-564.
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En cuanto a la otra forma, para don Ramón estaba constituida 
por un estribillo seguido de una o más estrofas de tres versos con la 
misma rima y un verso, el «verso de vuelta», que rimaba con el estri-
billo. Esta forma, que él designó con el nombre árabe zéjel, se conoció, 
decía, en otros países de la Romania, pero en el centro de España tuvo 
«más arraigo desde una época remotísima preliteraria, hasta el punto 
de haberse introducido en la poesía árabe andaluza desde el siglo xi»  
(p. 54); y precisando más: «entre los siglos x y xi, parece haber 
sido imitado del inculto romance por los españoles islamizados para 
componer poesías en un árabe popular, salpicado de voces románi-
cas» (pp. 37-38).

El zéjel «debía servir para los primitivos cantares de las fies-
tas religiosas y profanas de los castellanos» (p. 30) y fue desde 
entonces «la forma propia y corriente en la lírica popular castellana»  
(p. 37), de modo que, dirá en 1951, «el zéjel y el villancico son insepa-
rables» (p. 236). Verdad es que sólo tenemos del zéjel reflejos «relati- 
vamente tardíos» (p. 30): en el siglo xiv el Arcipreste de Hita com-
puso seis canciones zejelescas y luego, desde fines del siglo xv, la 
forma aparece en abundantes «villancicos glosados» castellanos de 
carácter popular, lo mismo en cancioneros que en las obras teatrales 
de Lope y Calderón.

En 1919 don Ramón conocía poco esos villancicos glosados de 
carácter popular tradicional registrados en los siglos xv a xvii, cosa 
comprensible en aquellos tiempos.28 De haber conocido esas com-
posiciones, se habría percatado de que la estructura zejelesca es de 
las menos usadas y la habría encontrado, en cambio, en abundantes 
composiciones que habría llamado «meramente populares», esto es, 
improvisadas, efímeras, no arraigadas en una tradición popular.29

28 Reiteró la misma idea en estudios posteriores, cuando ya se habían publicado 
bastantes glosas de tipo popular tradicional.

29 Remito a mi artículo «El zéjel, ¿forma popular castellana?», de 1973, reco-
gido ahora en Poesía popular hispánica, ob. cit., pp. 448-461. Una de las canciones 
que don Ramón cita varias veces como zéjel es la de «Tres morillas me enamoran / 
en Jaén...», cuyas estrofas son, de hecho, trísticos monorrimos sin verso de vuelta, 
o sea, sin el elemento «fundamental» del zéjel. Trísticos monorrimos simples hay 
bastantes en el repertorio tradicional de los siglos xv a xvii, como expuse en aquel 
trabajo, en el cual el análisis de 193 glosas populares tradicionales de esa época 
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avatares del zjel. la tesis rabe

Si en 1919 Menéndez Pidal había considerado el zéjel una forma 
arcaica castellana, que habría influido en la poesía hispano-árabe 
desde el siglo x, en su trabajo sobre «Poesía árabe y poesía europea» 
(1938 / 1941) da un giro de 180 grados, diciendo, básicamente, que 
el zéjel fue una creación árabe. Dos famosos escritores musulmanes, 
uno del siglo xii y otro del xiv, refirieron que «la muwashaha o zéjel» 
fue inventada por Mocáddam de Cabra, poeta ciego que vivió en la 
región de Córdoba entre fines del siglo ix y primer cuarto del x y 
que en el estribillo de sus poemas mezclaba el árabe con la lengua 
romance que hablaban los cristianos andalusíes (mozárabes).30 Su 
invento, añade Menéndez Pidal, fue adoptado por otros poetas árabes 
posteriores, el más famoso de los cuales fue, ya en el siglo xii, Ben 
Cuzmán,31 autor de muchos e interesantes zéjeles, en que mezclaba 
el árabe vulgar con palabras romances. A estos se refiere don Ramón 
cuando llega a la siguiente conclusión:

el zéjel es un híbrido árabe-románico. Entre otras cosas, es árabe por man-
tener una rima común al final de las estrofas, herencia de la clásica casida 
árabe, además por ciertos temas; es románico por la división en estrofas,  
por el uso de un estribillo, repetido tras cada estrofa, por ciertos temas  
y por la mezcla de palabras «españolas». El zéjel es poesía «nacida para ser 
cantada en medio de un pueblo birracial y bilingüe, que hablaba un árabe 
romanizado y un romance arabizado» (p. 107-109).

En ese mismo estudio de 1938 / 1941 documenta Menéndez Pidal 
la difusión del zéjel hispano-árabe por el Oriente; luego se pregunta: 

mostró un 3.5% de zéjeles, frente a 13% de tercetos monorrimos sin vuelta. Las 
que más abundan son las glosas hechas de dísticos y cuartetas.

30 En un principio pensó Menéndez Pidal que la muwashaha y el zéjel eran una 
sola cosa; en 1938 / 1941 afirmó que el zéjel era una muwashaha en árabe dialectal; 
después, en 1951 y 1952 / 1956, consciente de sus diferencias formales y lingüís-
ticas, puso ambas formas lado a lado y finalmente, en 1960, afirmaría que el zéjel 
nació de la muwashaha (¿o sea, que fue posterior a ella?). 

31 Normalizo la ortografía de los nombres y términos árabes según los escribió 
el propio don Ramón en su trabajo de 1960.



25*prólogo

¿y en Occidente? Y responde: «He llegado a la convicción de que 
el zéjel se propagó también por Europa», empezando por la poesía 
de Guillermo IX (p. 111). Aquí da don Ramón un paso decisivo en 
apoyo de la «tesis árabe» sobre los orígenes de la poesía trovadoresca 
provenzal. Reconoce que es una tesis muy combatida, pero va reba-
tiendo las ideas de sus adversarios. ¿Que los primeros poetas pro-
venzales no pusieron estribillo a sus zéjeles? Pues lo mismo hicie-
ron poetas musulmanes, incluso en Persia, desde el siglo xi, cuando 
el zéjel era recitado, no cantado en coro. Descarta también la «difi-
cultad cronológica», pues antes de Ben Cuzmán hubo en Andalucía 
–afirmación dudosa– dos siglos de zéjeles.

En ese riquísimo y muy documentado estudio recuerda don Ramón  
la existencia del zéjel en muchas partes de la Romania medieval: «En 
Provenza, lo mismo que en la Francia del Norte, tenemos multitud 
de bailadas, rondeles y otras canciones que usan la estrofa zejelesca 
completa ... Son poesía popular, poco estimada, sólo tardíamente 
puesta por escrito» (p. 122). En Italia, la mitad de las laudes de Iaco-
pone da Todi y muchas de otros franciscanos usaron igualmente la 
forma zejelesca; «y así nos atestiguaron la gran boga de la canción 
zejelesca en la poesía profana oral» (p. 127).

Todo este último cúmulo de datos, sin embargo, no pudo menos 
que provocar en don Ramón (como en muchos lectores) serias dudas 
acerca del origen andaluz, árabe-románico, de la forma zejelesca.  
Y así, hacia el final del mismo trabajo de 1938 / 1941 nos dice: «Verdad  
es que también será posible otra explicación», pues es «muy probable» 
«que ya Mocáddam imitase una estrofa andaluza» de origen romá-
nico. La mezcla que hacía el poeta ciego de árabe y voces romances, 
dice más adelante, «nos deja suponer el influjo de una lírica popular 
de los cristianos de Andalucía, por lo menos en cuanto al estribillo, 
elemento extraño a la poesía árabe» (p. 145). 

Diez años después, en 1951, vuelve don Ramón a su idea ante- 
rior, pues habla de la irradiación del zéjel desde Córdoba hacia la 
España cristiana, la Provenza y toda la Romania, irradiación paralela a  
la «de otros productos literarios de la España musulmana, posee- 
dora entonces de una cultura muy superior a la de la Europa occi-
dental» (p. 241). También vuelve, sin embargo, a sus dudas, ahora 
menos apremiantes: «aunque difícilmente, había que reconocer la posi-
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bilidad de que el trístico con vuelta existiese en la poesía popular de 
Italia y Francia ya en el siglo ix» (p. 243). Y de hecho, don Ramón ha 
dicho ahí mismo, refiriéndose al zéjel y la muwashaha, que «la litera-
tura árabe [los] tomó, sin duda, a la románica andaluza» (p. 233).

En ese ir y venir de ideas, Menéndez Pidal se aferró, sin embargo, 
a un fenómeno que expuso exhaustivamente en 1938: el zéjel tuvo 
entre los poetas árabes de Andalucía seis variedades diferentes, y esas 
seis variedades aparecen también, con posterioridad, en la poesía de 
los primeros trovadores provenzales, lo cual no puede haber sido una 
casualidad, y aparecen igualmente en la lírica gallegoportuguesa y en 
la castellana, lo mismo que en la de Francia e Italia. 

Esta idea va unida, en 1951, a una nueva y sorprendente hipóte-
sis sobre el nacimiento de la forma zejelesca: esta procede del trís-
tico monorrimo sin verso de vuelta, que existía ya en la lírica latina 
y que, nos dice ahora, «es probable ... que fuese indígena en toda la 
Romania y en toda España, incluso en el Noroeste, donde aparece 
en las cantigas de escarnio, en las de amor y aún alguna de amigo». 
El trístico monorrimo sin verso de vuelta «es la forma predominante 
para las cantigas religiosas de Alfonso X» y es «la forma general en 
la Península» (p. 245).

Así, don Ramón presenta en 1951 el siguiente panorama: entre 
los siglos ix y x Mocáddam tomó el trístico monorrimo latino y le 
añadió el verso de vuelta, y él y sus continuadores complicaron la 
forma sencilla (siglo xi), y en sus seis variedades la estrofa zejelesca 
se transmitió a la primera generación de trovadores, ya dispuestos 
porque conocían el trístico sin vuelta. Poco después, en su confe-
rencia de 1952, reiterará don Ramón su nueva interpretación sobre 
el origen de la forma zejelesca, diciendo: «es extremadamente pro- 
bable, casi seguro, que el poeta cordobés inventor [de la muwa- 
shaha] tomase del pueblo andaluz [cristiano] no sólo el cantarcillo 
final, sino la estructura de la estrofa, por lo menos, sus tres versos 
monorrimos».

Se diría que en su conferencia de 1952 llegó don Ramón a una 
como conciliación consigo mismo, pues subrayó ahora las influen-
cias mutuas: «el tiempo en que el emirato de Córdoba estaba en  
su creciente, próximo a su mayor gloria militar, política y cultural» se  
dan «influjos mutuos de la poesía neolatina sobre la árabe y de la 
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árabe sobre la neolatina»; Mocáddam «tiene la ocurrencia de poner 
en relación la poesía árabe con la poesía vulgar andaluza» (p. 260).

En la conferencia de 1952 enriqueció don Ramón sus argumen-
tos a favor de la vasta irradiación de la poesía hispano-árabe con una 
nueva idea, que reiteraría en 1960: los zéjeles se trasmitían a través 
del canto, y el campo de la poesía cantada es el más propicio para 
un íntimo contacto entre culturas de lenguas diferentes: «Quien se 
deleita en una música cuya letra no comprende percibe el ritmo y el  
metro y pide una traducción que, por somera, imprecisa e inhábil que  
sea, da una idea del sentido literal» (p. 266). En la conferencia de 1952 
también acotó don Ramón bien claramente su propia versión de la  
«tesis árabe», diciendo que la poesía provenzal no nació de la árabe, 
sino que «sufrió una importante influencia en cuanto a uno de los 
varios metros que usó y en su concepción del amor cortés» (p. 265). 

Si el zéjel fue para Menéndez Pidal el centro de la tesis árabe, esta 
incluía para él otros aspectos. El más importante, el tema del amor 
cortés. En su trabajo de 1938 / 1941, ya había dicho que la poesía his-
pano-árabe fue el «punto de partida de una idea del amor espiritua-
lizada que imperó en el Occidente, contra la concepción sensualista 
dominante en la antigüedad» (p. 95), y fue el punto de partida porque  
apareció en la poesía árabe mucho antes que en la provenzal. En su 
conferencia de 1952 / 1956 don Ramón dedicaría un extenso apar-
tado al amor cortés, citando abundantes ejemplos de poetas árabes 
que hablan del sometimiento y la obediencia a la mujer amada. En 
1960 mencionará además varios tópicos comunes, como el del «guar-
dador» o raqui, el vanagloriarse del autor por su talento y, muy impor-
tante, la idea del servicio amoroso, procedente del servicio feudal. 

En 1960 hablará también de las cantantes y esclavas musulma-
nas en la corte burgalesa (en 1015), de la conquista de Barbas- 
tro, de Guillermo IX batallando en España contra los moros y amigo  
de reyes de Castilla y de Aragón, de su hijo, muerto en Santiago de  
Compostela; de cómo Guillermo adopta «el tono y el estilo habitual 
del género zejelesco», incluso en un molde distinto al zéjel. E insis-
tirá también en que el influjo de las canciones, lo mismo que de la 
cuentística, la filosofía, la escuela de traductores hispano-musulma-
nas, fue poderoso en Provenza y más débil en la Francia del Norte y 
en Italia; al resto de Europa, añade, llegó a través de Francia.
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la eterna andaluca

El tema de la irradiación de la poesía hispano-árabe estuvo asociado, 
desde su primera aparición pidaliana en 1938 / 1941, a la idea de la 
«eterna Andalucía». Eterna, porque ya Juvenal y otros autores lati-
nos habían alabado el talento de las puellae Gaditanae, que cantaban 
y bailaban haciendo vibrar sus espaldas; porque en la Edad Media 
abundan las referencias a las cantantes, bailadoras y juglaresas anda-
luzas, preferidas por los magnates cristianos; porque en el siglo xvii 
dos formas poético-musicales procedentes de Andalucía, la seguidi-
lla y la copla, se propagaron con rapidez por toda España y siguen 
siendo preferidas por las bailarinas andaluzas en la época moderna.

A propósito del zéjel, se preguntaba don Ramón en 1938 / 1941 
si esa forma era indígena primitiva común a toda España o surgió en 
Andalucía y se inclinaba por esta última idea. Las jarchas le dieron 
luego una oportunidad de volver sobre el tema (1951), pues se basa-
ban en su mayoría en «cantos andalusíes». Y en 1957 escribía: «Nótese 
bien que lo que subrayamos aquí es la continuidad milenaria de una 
tradición juglaresca, fundada en una particular aptitud melódica y coreo-
gráfica del pueblo andaluz».32 Sólo del pueblo andaluz, añadía, no del 
resto de España. Luego, en el estudio de 1960, el parágrafo 23 se inti-
tula «Éxito y latencia del canto andaluz en dos mil años», y después  
de recordar a las puellae Gaditanae, añade ahora la difusión de malague-
ñas, peteneras, etc., por «el imperio hispano-americano» (pp. 331-332).

nuevas aperturas

En el último trabajo de la serie, que don Ramón publicó cuando 
tenía 91 años, nos encontramos con ideas no expresadas por él en 
los otros escritos. Es un estudio extenso, dividido en 36 parágra-
fos numerados, de variable dimensión, en el que ocurren cosas dife-
rentes: por una parte, constituye una recapitulación de sus trabajos 
anteriores, desde el de 1919, en torno a los dos grandes ejes de su 

32 Poesía juglaresca, ob. cit., p. 435.
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exploración; por otra parte, añade ahora cosas nuevas; hemos visto 
varias de ellas, veamos otras.

Como lo indica el título, la primitiva lírica ya no es sólo española 
o sólo románica, sino europea. Y así leemos ahora que las jarchas se 
remontan a una época en que en España, Francia y Alemania flore-
cen las canciones de mujer. «Parece en todas partes un mismo filón  
tradicional, con cierta igualdad temática» (pp. 313-314). Predomi-
nan aquí y allá las lamentaciones de la joven por la ausencia o el 
abandono del hombre amado.

Es bastante nueva en Menéndez Pidal la atención que presta ahora 
a algunos estudios de otros autores, como a las nuevas investigaciones 
jarchísticas de Emilio García Gómez y a las dedicadas a las cancio- 
nes paralelísticas castellanas de la Edad Media por José Romeu Figue-
ras y Eugenio Asensio (le sorprende descubrir la independencia de esas 
canciones con respecto a las cantigas de amigo gallegoportuguesas). 
Menciona ahora la tesis de L. Ecker (Berna, 1934), en que ya se enume-
ran 28 motivos comunes a la poesía árabe, la provenzal y la alemana. 

En 1960 elogia don Ramón a algunos autores a los que ha logrado 
convencer, como Dámaso Alonso, Leo Spitzer, Theodor Frings y, en 
el campo arabístico, al ilustre Richard Hartmann. Glosa amplia-
mente un trabajo de Aurelio Roncaglia (1956), pues «su examen 
resulta netamente favorable a la tesis árabe». En general, en este 
último estudio gusta de expresar su satisfacción por las intuiciones e 
ideas que ha propuesto: «El tradicionalismo pisa terreno firme, pues 
su primera intuición recibió confirmación satisfactoria» (p. 280). 
Y este logro se debe a la «larga experiencia sobre la profunda vida 
latente de la canción de tipo oral» (p. 280).

Pero no podemos hablar del estudio de 1960 sin mencionar algu-
nos aspectos inquietantes, empezando por el título, «La primitiva 
lírica europea...». Hemos visto que don Ramón no sólo habla ahí 
de la poesía tradicional preliteraria, que es la que siempre ha deno-
minado «primitiva», sino también, ampliamente, de las muy litera-
rias poesías hispano-árabes y provenzales. ¿Acaso ha ocurrido con 
la palabra primitivo lo que sucedió con el término origen, o sea, que 
primitiva lírica significa ahora para don Ramón la poesía (literaria) 
europea de los comienzos? No lo sabemos, y sólo cabe conjeturar que 
con ese título quiso don Ramón cerrar el círculo que había abierto 
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41 años antes con su tan afortunado –y tan debatido– discurso sobre 
«La primitiva poesía lírica española».

En cuanto a la segunda parte del título, «Estado actual del pro-
blema», parecería que se refiere principalmente a las conclusiones a 
las que él mismo ha llegado en sus varias exploraciones. Es extraño 
a este respecto el abierto rechazo a sus ideas sobre el origen popu-
lar románico de la muwashaha: «Toda esta generalización hipotética 
que parece temeraria, era fruto de un primer vistazo sobre el tema, 
sin indagación detenida» (p. 280). La indagación detenida, inferi-
mos, lo llevó a ver a la muwashaha y al zéjel como creación árabe. La 
verdad es que, como hemos visto de sobra, aún después del discurso 
de 1919, al que parece referirse su autocensura, don Ramón planteó 
en trabajos muy posteriores (1951, 1952) la posibilidad de un origen 
románico y que, de hecho, llegó a la conclusión de que el estribi-
llo, la división en estrofas y el trístico monorrimo provenían de la 
Romania: a Mocáddam le dejó sólo el añadido del verso de vuelta. 
Una cosa es, pues, el origen –la proveniencia– de las dos formas y 
otra, su amplio cultivo en el mundo hispano-árabe y la irradiación 
que este cultivo pudo tener más allá de las fronteras andalusíes.

Hay en el texto de 1960 algunas otras cosas desconcertantes. Así, 
en cierto momento dice don Ramón que las jarchas no eran «materia 
exportable», pues su «sencillo encanto» no se comprendía fuera de el 
Ándalus (p. 330); y en otro pasaje: «Ahora el centro de la Península, 
esto es, Castilla, ofrece los primeros textos líricos» (p. 313). Inquieta 
también leer que en la Romania no se ha documentado ningún caso 
antiguo de trístico con vuelta, prueba de que esta fue invento de Mo- 
cáddam (p. 286), cuando en otro momento dirá que después de la 
primera generación de trovadores provenzales la estrofa zejelesca 
«continúa viva en la tradición oral popular, que es de donde pro- 
cede» (p. 344).

estilos de don ramn

Saltan a la vista en los estudios pidalianos aquí comentados cier-
tas características de su pensamiento y de su escritura. Sin volver 
sobre cosas ya señaladas aquí, me gustaría resaltar un rasgo cons-
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tante: la pasión con que abordaba los temas que elegía estudiar. Es  
una pasión que permeó su escritura de diversas maneras. En 1919  
es notable, por ejemplo, con qué emoción recrea imaginativamente 
las escenas en las que pudo haberse cantado una canción, como la 
cántica de veladores en Berceo. En esos pasajes, don Ramón no veía 
el texto desnudo, sino que lo colocaba dentro de un contexto vital y 
evocaba todo el ambiente, los personajes, los sonidos.

Por otro lado, esa emoción, esa pasión desembocaba con frecuencia 
en una férrea y prolongada convicción de lo acertado de ciertas ideas 
suyas y, aunado a esta convicción, al sesgo polémico que atraviesa 
todos los escritos aquí recogidos. El lector verá cuán a menudo inte-
rrumpe don Ramón su discurso para atacar a quienes lo han criticado 
o incluso a quienes no están de acuerdo con todas sus ideas: los llama 
«antitradicionalistas» y, más que nada, «individualistas», críticos lite-
rarios que, de manera simplista, sólo aceptan la creación personal del 
escritor. Antes de 1960, normalmente Menéndez Pidal hablaba de sus 
adversarios sin nombrarlos, salvo en casos como Rodrigues Lapa, o 
Blasi o Li Gotti. Ciertamente, don Ramón nunca fue muy dado a dia-
logar con los colegas que trabajaban sobre los mismos temas.33 

Se diría que algunas de las críticas que se hacían a sus trabajos lo 
hicieron matizar ciertas ideas o incluso, aunque rara vez, cambiar-
las de cuajo. Otras transformaciones se debieron sin duda al proceso 

33 En 1960 suplió un tanto esa laguna, pero en general llama la atención en sus 
estudios la ausencia de nombres y títulos de publicaciones que tenían que haberle 
interesado y contribuido a sus propias investigaciones. Poca atención prestó, por 
ejemplo, a los notables parecidos entre las jarchas y los refrains franceses del siglo 
xiii, evidenciados simultáneamente, en 1951 y 1952, por Roncaglia, Spitzer y 
Frenk. Apenas mencionó La versificación irregular de Henríquez Ureña (1933), 
la gran antología de Dámaso Alonso (1935), la que el mismo Alonso publicó con 
José Manuel Blecua en 1956, los arriba citados estudios de Torner (1946-1950). En 
1960 mencionó a Eugenio Asensio, pero sin conceder suficiente importancia a sus 
luminosos artículos de 1953 y 1954, ni, en general, a su excelente libro Poética y 
realidad en el cancionero peninsular (1957). No parecen haberle interesado mis traba-
jos «Sobre los textos poéticos en Juan Vásquez, Mudarra y Narváez» ni «Glosas de 
tipo popular...», publicados en la NRFH de 1952 y 1958. En su «Estado actual del 
problema» uno habría esperado también la mención de varios trabajos importan-
tes publicados en los años 1950 sobre las jarchas y a los que sobre poesía popular 
publicaron autores italianos como Santoli, Balde y Toschi.
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mismo de sus investigaciones. Salvo en una notable ocasión, arriba 
señalada, don Ramón no gustaba de hacer públicos sus cambios de 
opinión; le bastaba decir otra cosa, distinta de la que había dicho 
antes, sin meterse en aclaraciones. Hay casos en que un cambio con-
vive en un mismo artículo con ideas que se supone había superado. 

Todo ello parece mostrarnos a un don Ramón que, en ciertos 
aspectos, estaba en lucha consigo mismo. Nos muestra también que 
no se puede generalizar sobre sus ideas en torno a varios de los temas  
desarrollados en este libro. Si acaso, puede decirse que en muchos de  
ellos aparece tal idea o que en tal momento de su larga vida opinó 
esto o aquello. El pensamiento de don Ramón, aunque fue fiel a sí 
mismo en ciertas áreas, en otras estuvo en constante movimiento.  
Y dejémoslo aquí, para que no vuelva a decirnos que nos hemos 
demorado demasiado tiempo con él. 

Margit Frenk
Universidad Nacional Autónoma de México

Academia Mexicana de la Lengua
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Nota de los editores

procedencia de los trabajos

1. «La primitiva poesía lírica española» fue un discurso leído el día 
29 de noviembre de 1919, en ocasión de la inauguración del curso de 
1919-1920, publicado por el Ateneo Científico, Literario y Artístico 
de Madrid, que presidía Menéndez Pidal; lo incluyó en sus Estudios 
literarios, Atenea, 1920, pp. 251-344, que más tarde publicó en Espasa-
Calpe (Colección Austral, 28), 1938, pp. 197-269, y reimpresiones.

2. «Poesía popular y poesía tradicional en la literatura española» es una 
conferencia leída en el All Souls College de la Universidad de Oxford el 
26 de junio de 1922, que imprimió ese mismo año la Imprenta Claren-
doniana; se incluyó en Los romances de América y otros estudios, Espasa-
Calpe (Colección Austral, 55), Madrid, 1939, pp. 52-87, y se reimprimió 
en Estudios sobre el Romancero, Madrid, Espasa-Calpe, 1973, pp. 325-356.

3. «Poesía árabe y poesía europea» fue una conferencia leída en la Institu-
ción Hispanocubana de Cultura de la Habana el 28 de febrero de 1937. 
Se publicó en Poesía árabe y poesía europea con otros estudios de literatura 
medieval, Espasa-Calpe (Colección Austral, 190), 1941, pp. 7-78.

4. «Sobre primitiva lírica española» se publicó en Cultura Neolatina, 
III (1943), pp. 203-213. El autor señala que «es un complemento 
necesario al trabajo extenso titulado La primitiva poesía lírica espa-
ñola»; se incluyó en De primitiva lírica española y antigua épica, Espasa-
Calpe (Colección Austral, 1051), Madrid, 1951, pp. 113-134.

5. «Cantos románicos andalusíes» apareció en el Boletín de la Real 
Academia Española, XXXI (1951), pp. 187-270; posteriormente, lo 
incluyó en España, eslabón entre la Cristiandad y el Islam, Espasa-Calpe 
(Colección Austral, 1280), 1956, pp. 61-153.

6. «La canción andaluza entre los mozárabes de hace un milenio» fue 
la conferencia inaugural del Instituto Egipcio de Estudios Islámicos 



34*

de Madrid, leída el 19 de febrero de 1952; se publicó en España, esla-
bón entre la Cristiandad y el Islam [1956], pp. 9-31.

7. «La primitiva lírica europea» se publicó en la Revista de Filología 
Española, XLIII (1960), pp. 279-354.

Dada la escasez de variantes que hay entre las distintas ediciones 
de los artículos, hemos decidido ofrecer la última versión del autor, 
incluido el estudio «Poesía árabe y poesía europea», donde sí se apre-
cian grandes diferencias con la versión del Bulletin Hispanique (1938),  
a la que remite Menéndez Pidal con frecuencia y cuya bibliografía es 
más exhaustiva; es por eso que hemos completado el texto de 1941 
con las referencias de 1938. Añadimos un anexo con las primeras 
palabras de la conferencia que se acabó convirtiendo en el artículo 
«La primitiva poesía lírica española»; lo mismo hacemos con «Poesía 
popular y poesía tradicional en la literatura española». Además de 
las notas originales de Menéndez Pidal, hemos incluido las nues-
tras, consecutivamente numeradas en arábigos; para distinguirlas 
de aquéllas las hemos identificado con la abreviatura «ed.» al final de 
la nota. Nuestras intervenciones en el texto de Menéndez Pidal se  
han marcado entre corchetes; las más de las veces para informar que las  
páginas aludidas se pueden consultar en esta misma edición.

Hemos tratado de identificar todas las citas de poemas que rea-
liza Menéndez Pidal, señalando el nombre del autor, el primer verso 
del poema y el título de la obra. Al referirnos a la poesía de los tro-
vadores, hemos facilitado el número del índice de Alfred Pillet y 
Henry Carstens (PC), Bibliographie der Troubadours (Nueva York, 
Burt Franklin, 1968), junto al primer verso del poema. Por ejem-
plo, en la referencia «[242, 044]» la primera cifra indica el trovador y 
la segunda, separada por coma, el poema. Del mismo modo, hemos 
acompañado los versos de la lírica gallegoportuguesa con el iden-
tificador numérico del Repertorio metrico de la lirica galego-portoghese 
(Roma, Ateneo, 1967) de Giuseppe Tavani. En el caso de los manus-
critos e impresos castellanos, los títulos de las obras señalan, en oca-
siones, las siglas entre corchetes descritas por Brian Dutton en su 
edición de El cancionero del siglo xv, circa 1360-1520, Salamanca, Uni-
versidad, 1990-91, 7 vols.

nota de los editores
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La primitiva poesía lírica 
española

Abriendo una y otra de nuestras historias literarias, advierto en 
todas la falta de un capítulo muy importante, mejor diré, esencial. 
Me refiero a los orígenes de nuestra poesía lírica buscados en sus 
fundamentos y raíces más indígenas o nacionales.

La poesía lírica, se ha dicho con mucha parte de razón, no se 
desarrolla bien en las épocas primitivas. Es arte que prospera en un 
ambiente refinado, principalmente en las cortes de los reyes y de los 
grandes. Es arte tan artificial, que en Castilla, durante los primeros 
tiempos, ni siquiera se cultiva en la propia lengua castellana, sino en 
la gallega; nace, además, sometido a la influencia o tutela provenzal, 
y cuando llega ya a expresarse en lengua castellana, busca el amparo 
de otra influencia externa: la del renacimiento italiano. Todo parece 
así extranjero en los primeros períodos de esta forma de arte.

Pero no es fácil admitir un completo exotismo en el arte lírico pri-
mitivo de un pueblo que tiene muy desarrollados otros órdenes de 
poesía, y entonces hay que pensar que todo género literario que no 
sea una mera importación extraña, surge de un fondo nacional culti-
vado popularmente antes de ser tratado por los más cultos. Algo así 
como sucede con el lenguaje mismo; empieza por ser meramente oral 
y vulgar antes de llegar a escribirse y a hacerse instrumento de cul-
tura; en su origen puede sufrir grandes influencias exteriores, pero 
siempre es una creación propia del pueblo que lo maneja. De igual 
modo, lo indígena popular está siempre como base de toda la produc-
ción literaria de un país, como el terreno donde toda raíz se nutre, y 
del cual se alimentan las más exóticas semillas que a él se lleven. La 
sutileza de un estudio penetrante hallará lo popular casi siempre, aun 
en el fondo de las obras de arte más personal y refinado.

Pero he aquí que si los orígenes de la epopeya, o de la novela, o 
del teatro están ya bastante investigados por difíciles y oscuros que 
a veces aparezcan, los de la lírica no.

En 1876, Menéndez Pelayo (siempre hemos de partir de su nombre 
al hablar de literatura) resumía bien, como hacía siempre, el más gene-
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ral estado de la opinión diciendo categóricamente que una lírica popu-
lar no había existido nunca en España, y aún podía añadir que ningún 
pueblo la tenía: los cantos del pueblo, si son populares no son buenos, 
y si son buenos no son populares. Todavía en 1897 recordaba la misma 
idea, constituyendo deliberadamente con la lírica un caso aparte entre 
los géneros literarios: «Artes hay, como la poesía lírica, la escultura y 
aun cierto género de música que, a lo menos en su estado actual, ni son 
populares ni conviene que lo sean, con detrimento de la pureza e inte-
gridad del arte mismo ... Tales artes son esencialmente aristocráticas».

Pero los exploradores del mundo literario habían hecho ya impor-
tantes descubrimientos. Se habían publicado los cancioneros gallego-
portugueses, y en ellos, al lado de las poesías escritas según arte de 
gran maestría por poetas que viven en un medio aristocrático e imitan 
a los provenzales, hay otras que, aunque hechas, acaso, por los mismos 
poetas, parecen nacidas en aquel pedazo de la costa atlántica, y tras-
cienden la brisa de aquellas rías y el perfume de aquellos campos. Y ya 
«no es posible negarlo», dice el mismo Menéndez Pelayo, «hubo en los 
siglos xiii y xiv una poesía lírica popular de rara ingenuidad y belleza, 
como hubo una poesía épica, aunque en lengua diferente». Se reconoce 
así que existió una lírica popular, pero gallega. Se trata sólo, al parecer,  
de una aptitud sentimental privativa del pueblo gallego, hija, quizá, de  
ese decantado fondo étnico céltico que bien podrá no tener fundamento 
alguno antropológico, pero que seduce a tantas generaciones de escri-
tores: Castilla nada semejante ofrece en sus cancioneros.

Pero cabe preguntar: ¿nada absolutamente hallaremos en Cas-
tilla? Examinando la turbamulta de poetas aristócratas del Cancio-
nero general, un hombre de gusto como Menéndez Pelayo encontrará, 
entre la insipidez corriente, un rasgo de fugaz frescura en el final de 
esta estrofa del marqués de Astorga a su amiga:

Esperanza mía, por quien1

padece mi corazón
dolorido,
ya, señora, ten por bien

1 Esperanza mía, por quien: Pedro Álvarez Osorio, segundo marqués de Astorga, 
«Esperanza mía, por quien», número 249 del Cancionero general, 1511, vv. 1-12. ed.
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de me dar el galardón
que te pido.
Y pues punto de alegría
no tengo si tú me dejas,
muerto só;
vida de la vida mía,
¿a quién contaré mis quejas,
si a ti no? 

Este final es algo, dicho con agradable sencillez, algo que se des-
taca del conjunto, pero es porque esos últimos versos no pertene-
cen al marqués de Astorga: se hallan en cartapacios literarios y en 
el libro de música de Salinas, con variantes, como canción popular 
conocidísima, titulada Las quejas:

¿A quien contaré mis quejas,2

mi lindo amor,
a quién contaré mis quejas
si a vos no?

Es de alabar el fino acierto con que Menéndez Pelayo sabe, entre 
una balumba de versos insignificantes, hallar tres de un agrado y un 
sentimiento especial. Pues bien, ellos son, como acabamos de decir, 
un hálito de encanto salido descuidadamente de la que sin rebozo 
podemos llamar el alma del pueblo; son un jirón de esa lírica popu-
lar, antes negada, que se levanta luminoso por cima de un enorme 
hacinamiento de la lírica cortesana y aristocrática antes juzgada 
única posible. Y a la desnuda belleza de esos versos añádase, porque  
la lírica popular es siempre cantada, la melodía de Las quejas que nos  
conserva Salinas, y es de una delicadeza primorosa: en sus notas 
aletea la breve canción su raudo vuelo que lleva tras sí nuestro afecto 
a vagas lejanías. Y ahora bien, la lírica popular que vemos apuntar 
en este ejemplo del siglo xv, ¿no existió antes?

Lo que hoy se conoce de nuestros orígenes líricos se halla en 
la gran Antología de Menéndez Pelayo. Éste, al historiar el género, 

2 A quien contaré mis quejas: Francisco de Salinas, De musica libri septem, 1577, 
p. 326. ed.
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observa con razón que la poesía lírica se desarrolla mucho más tar-
díamente que la épica. Sin duda existía un lirismo rudimentario en 
las épocas primitivas, pero ése hay que buscarlo implícito en obras 
no líricas. Por lo tanto, no podrá chocarnos mucho que, en la Antolo-
gía de la poesía lírica, el período de orígenes se llene con otro género 
de poesía diversa: el de la poesía épica. La lírica no es flor de los 
tiempos heroicos, sino de las edades cultas y reflexivas. Así, mien-
tras la lengua castellana producía obras maestras en la poesía épica 
desde el siglo xii, no sabía emplearse en la poesía lírica, para la cual 
los poetas castellanos usaban de la lengua gallega.

El caudal lírico de la península aparece como arte aristocrático en 
espléndidos y costosos cancioneros. Aparece en el siglo xiii con los 
cancioneros gallegoportugueses denominados da Ajuda, de la Vati-
cana y Colocci Brancuti, y no se continúa abundantemente sino en el 
siglo xv con el cancionero gallegocastellano llamado de Baena.

En los cancioneros gallegoportugueses se encuentran tres prin-
cipales clases de canciones, según la antigua división que de ellas se 
hacía por sus asuntos. Hay cantigas de amor dirigidas a la amada, en 
que los caballeros se quejan de mil maneras de sus damas; procuran 
aplacar sus rigores, maldicen el dolor que les atormenta, bendiciendo 
a la señora que lo causa, o se alejan de ella para ir a la corte del rey 
«penados de amor, de amor, de amor».3 Hay, en segundo lugar, can-
tigas de amigo en que la doncella enamorada habla de su amado, casi 
siempre lamentando sinsabores y ausencias; los confidentes habi-
tuales de su amor son las amigas o la madre; hay también pastoras 
señoriles que dialogan con el papagayo o el ruiseñor y cantan tristes 
canciones de soledad. Un tercer género de cantigas son las de escar-
nio y de maldecir, donde hallamos toda la crónica escandalosa y bur-
lesca de la corte, sátiras muy personales contra tal hidalgo avaro o 
tuerto, contra tal juglar que canta mal y toca peor, contra tal obispo 
de nariz aberenjenada por el vino; todo ello mezclado con brutales 
injurias a la mujer de fulano, o a tal doncella, o a cual ramera.

3 Pedro Eanes Solaz o anónimo, acaso, dada su doble atribución: «Vou-m’ eu, 
fremosa, pera ’l-rey», número 284 del Cancionero de Ajuda. La primera estrofa 
del poema dice así: «Vou-m’ eu, fremosa, pera ’l-rey: / por vós, u fôr’, penad’ 
irey / d’ amor, d’ amor, d’ amor, d’ amor; / por vós, senhor, d’ amor, d’ amor»  
(vv. 1-4). ed.



la primitiva poesía lírica española 7

Estos mil asuntos se desarrollan, por lo común, en una forma arti-
ficiosa, de gran habilidad técnica; a menudo el estilo, más que lírico, es 
razonador, y trabado por frecuentes conjunciones; a menudo se tras-
luce la imitación de la poesía del sur de Francia: «en maneira de proen-
zal»,4 dice expresamente el rey don Dionís, que quiere alabar a su dama.

Pero no es siempre así. A veces los poetas olvidan las reglas apren-
didas, abandonan la estrofa amplia y complicada y cantan en una 
estrofa corta o en un pareado apoyado por un estribillo. Entonces la 
expresión poética toma gran soltura lírica y se vivifica por un senti-
miento que, descuidado ya de todo artificio, fluye sincero, fresco, can-
doroso, lleno de verdadera emoción. Y donde esta manera más poética 
abunda especialmente, se extrema y llega a mayores perfecciones, es 
en las cantigas de amigo; en las muchas que hay compuestas en esta 
forma más inartificiosa, simple, elemental, es decir, de tono popular, 
la poesía desdeña los límites reales y concretos, dentro de los cuales 
se mueve la lírica cortesana y se eleva a una vaguedad sentimental, a 
un mundo recóndito y misterioso, donde las imperceptibles flores del 
pino, los huidizos ciervos y las bravas ondas del Atlántico son los con-
fidentes apropiados para el amor de aquellas doncellitas soñadoras:

¡Ay flores, ay flores do verde pino5

se sabedes novas do meu amigo?
Ay Deus, e hu é?

¡Ay flores, ay flores do verde ramo
se sabedes novas do meu amado?
¡Ay Deus, e hu é?

Ay cervos do monte, vin vos preguntar,6

foyse meu amigo, se ala tardar
¿que farey?

Amor inmenso, inefable, que rebosa del alma de la enamorada y 
hace vibrar con su maravilloso encanto el mundo todo que la rodea:

4 Denis, rey de Portugal, «Quer’ eu em maneira de proençal», número 123 del 
Cancionero de la Vaticana.

5 Ay flores, ay flores do verde pino: Denis, rey de Portugal, «Ai flores, ai flores do 
verde pino» [25,2], número 171 del Cancionero de la Vaticana, vv. 1-6. ed.

6 Ay cervos do monte, vin vos preguntar: Pero Meogo, «Ai cervos do monte, vínvos 
preguntar» [134,1], número 792 del Cancionero de la Vaticana, vv. 1-3. ed.
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Levad’amigo que dormides as manhanas frias7

Toda’las aves do mundo d’amor diziam.
Leda mi and’eu.

Levad’amigo que dormide las frias manhanas
Toda’las aves do mundo d’amor cantavam.

El lirismo desborda en repeticiones; éstas agrupan entre sí dos 
pareados iguales en la idea, iguales casi en las palabras, salvo con 
rima diversa, formando así un acorde musical de dos frases paralelas, 
a esos pareados gemelos siguen otros dos que repiten la mitad de los 
anteriores, y en estas reiteraciones insistentes el afecto del alma se 
dilata, se remansa, reposa. La repetición paralelística adquiere en la 
lírica galaicoportuguesa un predominio muy característico, no obs-
tante, con menos desarrollo, es también conocida en muchas litera-
turas, pues es muy humano que el lenguaje simple de los grandes 
afectos no se sacie de repetir su sencilla expresión emotiva. 

Este paralelismo usan el rey don Dionís, los caballeros de su 
corte o los eruditos clérigos; pero su inspiración refleja, sin duda, 
el sentimiento y la expresión más inartificiosa del pueblo en común, 
incluyendo en él los más humildes con los más doctos. Por esto un 
pobre y oscuro juglar, Meendiño, nos da una verdadera obra maes-
tra en este género, que nos conviene conocer, para ver en ella desa-
rrollado el sistema paralelístico. La muchacha que, yendo a la rome-
ría por ver a su amigo, no le encuentra allí, al desvanecerse el bulli-
cio de la gente devota y alegre, se queda sola sobre una peña del mar; 
la angustia de la soledad crece, como la marea tormentosa, crece sin 
traer barca ni marinero, para salir de entre las olas del dolor, que 
crecen y crecen, anegando el alma de la enamorada:

Sedia m’eu na ermida de San Simon8

e cercaronmi as ondas que grandes son;

7 Levad’amigo que dormides as manhanas frias: Nuno Fernandez, «Levad’, amigo, 
que dormides as manhanas frias» [106,11], número 242 del Cancionero de la Vati-
cana, vv. 1-5. ed.

8 Sedia m’eu na ermida de San Simon: Mendinho, «Seiam’ eu na ermida de San 
Simion» [98,1], número 438 del Cancionero de la Vaticana. ed.
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eu atendend’o meu amigo,
eu atendend’o meu amigo.

Estando na ermida ante o altar
cercaronmi as ondas grandes do mar;

eu atendend’o meu amigo.
E cercaronmi as ondas que grandes son,
e non ei barqueiro nen remador;

eu atendend’o meu amigo.
Cercaronmi as ondas do alto mar
e non ei barqueiro nen sei remar.
Non ei barqueiro nen remador,
e morrer ei, fremosa, no mar maior.
Non ei barqueiro nen sei remar,
e morrer ei, fremosa, no alto mar

eu atendend’o meu amigo.

¡Cuánta poesía de este género se habrá perdido cuando el juglar, 
capaz de escribir obras como ésta, fue tan desdeñado de los cancione-
ros cortesanos que sólo acogieron de él una sola composición!

Estas cantigas son populares, sin duda, pero no tradicionales. La 
mayoría son obra de poetas cultos bien conocidos, y a pesar de su sen-
cillez fundamental, tienen dejos de artificio, y no dan muestras de una 
elaboración verdaderamente popular. Alguna, empero, llega a nosotros 
con variantes tales, que son signo de las refundiciones por las que una 
obra vive una vida tradicional en boca del pueblo; es una muy conocida 
canción para baile de muchachas, una invitación al baile en que sólo 
deben tomar parte las enamoradas; nos la transmiten, por un lado, el clé-
rigo santiagués Airas Nunes, y por otro, el juglar Juan Zorro, también 
gallego, y la variante juglaresca es por su forma más llanamente popular:

Bailemos agora, por Deus, ay velidas9 
so aquestas avelaneiras frolidas.

E quen for velida, como nos velidas,
se amigo amar,
so aquestas avelaneiras frolidas
verrá bailar.

9 Bailemos agora, por Deus, ay velidas: Johan Zorro, «Baylemos agora, por Deus, ay 
velidas» [83,1], número 761 del Cancionero de la Vaticana. ed.
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Bailemos agora, por Deus, ay louvadas
so aquestas avelaneiras granadas.

E quen for loada como nos loadas,
se amigo amar,
so aquestas avelaneiras granadas
verrá bailar.

Según ya hemos indicado, el prestigio de esta poesía gallegoportu-
guesa llenó a toda España, hasta el punto de que en Castilla la lírica 
nació como planta exótica. Durante todo el siglo xiii, lo mismo el señor 
de Cameros, don Rodrigo Díaz, o el señor de Vizcaya, don Lope Díaz de 
Haro, que posteriormente el rey Alfonso X y sus coetáneos Pero García 
Burgalés o Pero Amigo de Sevilla, escriben poesía lírica en gallego. Cierto 
que el mismo Alfonso X y su descendiente Alfonso XI hacen también 
tímidos intentos de poetizar en castellano, cierto que en este idioma el 
arcipreste de Hita (entre 1330 y 1343) compone ya bastantes canciones, 
y que después el cultivo del castellano aumenta continuamente; pero 
todavía, a fines del siglo xiv, seguían empleando a veces el gallego muchos 
poetas castellanos, como Pedro González de Mendoza, Garci Fernán-
dez de Jerena, Alfonso Álvarez de Villasandino, y aun en pleno siglo xv 
rinden culto a tan arcaica costumbre el mismo marqués de Santillana, 
Gómez Manrique y hasta varios poetas aragoneses. Todos los datos que 
conocemos confirman la exactitud de la afirmación que hacía el referido 
marqués en 1449: «No hace mucho tiempo todavía que cualesquiera 
trovadores de España, ora fuesen castellanos, andaluces o de la Extre-
madura, todas sus obras componían en lengua gallega o portuguesa».10

¿Y el pueblo? El pueblo parece que hacía lo mismo que los poe- 
tas cultos: rendir tributo a la superioridad reconocida de la lengua 
gallega. Una anécdota nos lo indica. El rey aragonés, don Jaime el Con-
quistador, trató en Maluenda, aldea de Calatayud, el casamiento de  
su hija Constanza con el infante de Castilla don Enrique, el que  
después fue senador de Roma, mozo enamorado y aventurero, que se 
disfrazó de criado para poder acompañar y hablar a la infanta en un 
viaje, sirviéndola de lacayo, y luego, para merecerla, se empeñó en la 
conquista de un reino moro. El pueblo castellano se interesó por este 
apasionado amor; pero el viejo rey aragonés no hizo de él el menor 

10 Íñigo López de Mendoza, «Prohemio e carta» dirigida a don Pedro, condes-
table de Portugal.
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caso, y por conveniencias políticas faltó a su palabra, como otras dos 
veces había hecho ya; los castellanos entonces cantaban al aragonés 
un cantar, cuyo estribillo era:

Rey vello que Deos confonda,11

tres son estas con a de Malhonda.

La deducción que de esta anécdota se saca parece fundada: el vulgo 
castellano que cantaba en la lengua propia sus gestas heroicas, cantaba 
su lírica en una lengua extraña, aunque hermana gemela.

Y dado este exotismo de orígenes, no puede chocarnos que el 
primer cancionero castellano contenga sólo poetas que no datan sino 
de la segunda mitad del siglo xiv y de los primeros años del xv; fue 
presentado a Juan II por el escribano de la corte Juan Alfonso de Baena, 
y en él hallamos las postrimerías de la escuela gallega y las primeras 
evoluciones de la escuela castellana.

Al comparar los cancioneros gallegoportugueses del siglo xiii 
con este cancionero gallegocastellano del siglo xv, observamos 
hondos cambios ocurridos en el desarrollo de la lírica cortesana. Al 
recorrer el Cancionero de Baena, lo primero que observamos con sor-
presa es que en él no hay el menor rastro del género más notable 
de los cancioneros gallegoportugueses, las cantigas de amigo, y con 
ellas falta todo el fondo más popular de aquellos cancioneros. En 
cambio, vemos continuarse las cantigas a la amada y las de escar-
nio y maldecir; el más antiguo poeta del Cancionero de Baena, Pedro 
Ferruz, tiene de unas y de otras, y antes que él el arcipreste de 
Hita escribió cantigas a la amada y cantigas de escarnio. Mas tam-
bién conviene advertir que las cantigas a la amada florecen sólo en 
tiempo de los más antiguos poetas del cancionero, hacia el reinado 
de Juan I: Pero Ferruz, Pero González de Mendoza, Macías, el arce-
diano de Toro, Garci Femández de Jerena y Villasandino, la mayo-
ría de los cuales usan para tales cantigas sólo de la lengua gallega, o  
la mezclan con el castellano. El arcediano de Toro da su triste despe- 
dida al amor:

11 Rey vello que Deos confonda: Juan Manuel, Libro de las armas, f. 28v. ed.
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Adeus Amor, adeus el rey12

que eu ben serví,
adeus la reina a quen loei
e obedescí.
Jamais de mi non oyerán
amor loar...

Y con esta despedida parece que, realmente, el verdadero amor  
de los gentiles amadores se despedía de la corte. Entre la gran turba de  
poetas más tardíos que llenan el último decenio del siglo xiv y el  
primero del xv, se pueden contar por los dedos de una mano los que 
escriben de amor en el Cancionero. Al arcaísmo con que siempre se 
manifiesta la tierra de León, parece que debemos atribuir la produc-
ción de un rezagado como fray Diego de Valencia, que canta castos 
amores a una doncella, vergel vedado del que mana deleitoso aroma, 
o ensalza a otra dama muy su enamorada, «linda imagen de marfil».13 
Más propio es de esta época de decaimiento poético el redactar 
quejas doctrinales contra el amor, y más propio todavía el cantar  
amores ajenos, como hace el mismo micer Francisco Imperial loando a  
la barragana del conde de Niebla. Esto venía haciendo desde muy  
antiguo el poeta que en su larga vida sintetiza toda la época del Can-
cionero de Baena, Alfonso Álvarez de Villasandino; allá, en su remota 
mocedad, cuando el rey Enrique de Trastámara, embelesado, veía 
solazarse en los naranjales del alcázar de Córdoba a doña Juana de 
Sosa, el poeta se fingía, ora en gallego, ora en castellano, enamorado, 
sin esperanzas, de la manceba del rey, para satisfacción del regio 
amante y para pedir a la dama le alcanzase algunas migajas de las 
mercedes enriqueñas; después, Villasandino, ya viejo, alquilaba su 
musa al adelantado Pedro Manrique o al conde don Pedro Niño, para 
cantar sus honestos y azarosos amores con las damas que iban a ser 
sus esposas. Poesía insincera, de tal vacuidad, que nos suele intere-
sar más que por sí misma, por el epígrafe donde el colector declara 
las circunstancias reales e históricas que dieron pie al poeta para sus 

12 Adeus Amor, adeus el rey: Arcediano de Toro, «A deus amor, a deus el Rey», 
número 314 del Cancionero de Baena, vv. 1-6. ed.

13 Diego de Valencia, «En el viso a mí priso», número 506 del Cancionero de 
Baena, v. 32. ed.
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versos. ¡Cuántas veces en el epígrafe hay no sólo más interés histó-
rico, sino hasta más poesía latente que en las estrofas! 

La literatura se había convertido en una industria, sobre todo 
por obra de Villasandino, que primero se agotó en toda clase de elo-
gios interesados a los reyes, a los poderosos, a las ciudades fanta-
siosas de grandeza, y luego, en la vejez, tuvo que hacer a sus versos 
hablar el lenguaje más claro de la mendicidad. Y este Villasandino 
y el colector del Cancionero, Juan Alfonso de Baena, también gran 
pedigüeño, pregonaban la poesía como gracia infusa de Dios, don 
divino de que pocos podían jactarse. Pero en la realidad, ¡qué vileza  
de arte ésta que no sabía sino ponerse al servicio de amores ajenos  
y de la mendicidad propia! Faltos de positiva inspiración, los poetas 
cifraban la excelencia del arte divino en la técnica del mansobre, del 
encadenado, del dexaprende, del verbo partido, del macho e fembra 
y demás complicaciones de los consonantes.

Y había un ejercicio literario, la recuesta o disputa de dos tro-
vadores, que, obligando al segundo a responder en la misma forma 
y rimas que había usado el primero, creaba una dificultad más en el 
trovar; y fatalmente este juego literario fue ganando el terreno que 
la poesía amorosa dejaba vacío, y llegó a ser el preferido entre los 
poetas de Enrique III. Los poetas se proponían cuestiones filosofales 
o teológicas sobre las imaginaciones y ensueños, sobre la concep-
ción de la Virgen, sobre las injusticias que Dios consiente; la cues-
tión que el comendador Fernán Sánchez de Talavera promovió sobre 
el pavoroso tema de la predestinación tuvo hasta ocho respuestas 
diferentes. Otras veces la recuesta es un mero desafío literario, para 
probar la habilidad del trovador en hallar consonantes bien limados 
y escandidos, sosteniendo el molino de la propia inventiva incansa-
ble en la molienda de rimas difíciles. Baena, el escribano de la corte 
de Juan II, era incansable en divertir a la corte con este pasatiempo. 
En cuanto veía llegar de camino a la corte un poeta, fuese el viejo 
Villasandino, que se sobrevivía a sí propio; fuese el joven y lindo 
hidalgo sevillano Ferrán Manuel, secuaz de la más nueva escuela 
poética; ya Baena les movía recuesta ante el rey y ante los gran-
des de la corte que eran jueces del desafio; y entonces se ponían en 
juego los más raros vocablos del idioma y las más comunes frial-
dades del ingenio. La grosería desbordaba a veces como una de las  



ramón menéndez pidal14

formas consabidas de la recuesta. Baena llama a su admirado maes-
tro Alfonso Álvarez «viejo podrido»14 y cosas más nauseabundas, 
mientras el viejo responde con «sucio, relleno de ajos y vino»,15 y 
así, lanzándose espumarajos asquerosos, luchan revueltos ante el rey. 
Baena fatigaba a todos, que acababan por no responderle, agotado su 
molino de consonantes o aburridos de la impertinente vena del escri-
bano real. Éste, cuando tal sucedía, anotaba en su cancionero, reven-
tando de orgullo: «Non respondió Alfonso Álvarez», «Non respondió 
Ferrán Manuel; fincó el campo por Juan Alfonso», «Jaque y mate que 
dio Juan Alfonso de Baena contra Juan García», «Aquí se rindió e dio 
por vencido D. Juan de Guzmán de Juan Alfonso de Baena»16 Y de tal 
modo la recuesta se hace el género dominante, que absorbió y atrajo a 
sí todos los otros temas; las cantigas de maldecir frecuentemente son 
convertidas en recuesta, pues otros trovadores contestan con igua- 
les consonantes a nombre del vituperado; sobre una poesía pedigüeña 
se mueve también riña de consonantes; las alabanzas a una dama son 
replicadas muy cristianamente por un fraile; sobre otro elogio amo-
roso de Ferrán Manuel traba recuesta Alfonso de Moraña, y por una 
mala reticencia la disputa de consonantes se agrió hasta el punto de 
que uno y otro poeta hubieron de llegar a los cabezones.17

14 Juan Alfonso de Baena, «Señor, pues agora llego de camino», número 364 del Can-
cionero de Baena, v. 2. Hay más ejemplos de respuestas dirigidas a Alfonso Álvarez de 
Villasandino en los poemas «Señor, pues el viejo está tan canino» y «Maestro excelente, 
profundo letrado», números 368 y 379, respectivamente, del Cancionero de Baena. ed.

15 Alfonso Álvarez de Villasandino, «Señor, este vil bonico frontino», número 365 
del Cancionero de Baena, v. 2.

16 Juan Alfonso de Baena constata que no obtuvo respuesta en «Señor, pues el 
viejo está tan canino», número 368, y «Ferrán Manuel, a los cabezones», número 378;  
que fincaron el campo en «Ferrán Manuel, voz mala vos gique [sic]», número 363, 
o «Maestro excelente, profundo letrado», número 379; que dio el jaque en «Juan 
García, buen amigo», número 388, y el mate en «Pues non vino Juan García», 
número 389; y que se rindió el rival en «Maestre ilustrante, a vos plega cito», 
número 410 del Cancionero de Baena. ed.

17 Al elogio amoroso de Fernán Manuel de Lando, «En rica muda de cera»,  
responde Alfonso de Moraña con «En la muy alta cadera». Luego, el primero com-
pone «[S]eñor mucho andades fuera», según se lee en nota aparte, «contra el dicho 
Alfonso de Moraña, ensañándose contra él por la desmesura del moro sobre lo cual 
hubieron de llegar a los cabezones el uno con el otro». Estos poemas son los núme-
ros 269, 270 y 271 (respectivamente) del Cancionero de Baena. ed.
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Ahí, mezclado confusamente en esos inacabables dimes y diretes, 
vemos también a micer Francisco; pero ya con sus muy imperiales y 
apuestos decires dignificados por la imitación italiana, inicia en los 
primeros años del siglo xv una nueva aurora de poesía, llegando a ser 
el primero que, según frase del marqués de Santillana, merece, no ya el  
nombre de trovador, sino el más alto de poeta. A su lado, un grupo  
sevillano de escritores, que conocen todos a Dante el florentín y se 
esfuerzan por sacar la poesía a una esfera más elevada, ensayan asun-
tos de más valor y, aunque puerilmente cavilando sobre ellos «metá-
foras muy oscuras y muy secretas, decires muy fondos y muy oscu-
ros de entender», preparan el advenimiento de Santillana, Juan de 
Mena y Jorge Manrique.

Dentro de esta literatura palaciega la desgracia o desaparición de 
un privado de la corte era el espectáculo más emocionante que aque-
llos poetas podían apetecer, y ante él se conmovieron los de la nueva 
escuela de Imperial, apoyados en la famosa obra del italiano Boccac-
cio Sobre las caídas de príncipes. Así Ferrán Manuel, cuando su prima, 
la demasiado influyente Inés de Torres, fue desterrada de la corte en 
1416, escribió una meditación acerca de la voltaria rueda de la For-
tuna; y dos años después, con ocasión de la súbita muerte del odiado 
camarero mayor Juan de Velasco y de la del justicia Diego López de 
Estúñiga, exclamaba otro sevillano, Gonzalo Martínez de Medina, 
entre acusador y moralista:

¿Qué pro les tovo la grand tiranía18

nin los tesoros tan mal allegados,
mentiras e artes, engaños, falsías,
e los otros abtos tan desordenados
castillos e villas, vajillas, estados?
Pues todo pasó así como viento
e queda la muerte e el perdimiento
para las almas de aquestos cuitados.

¿No parece que estamos escuchando ya la robusta y enconada 
frase del Doctrinal de privados que a Santillana había de inspirar la 

18 Que pro les tovo la grand tiranía: Gonzalo Martínez de Medina, «Oíd la mi voz 
todos los potentes», número 338 del Cancionero de Baena, vv. 27-34. ed.
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más solemne ocasión del suplicio de don Álvaro de Luna?19 De igual 
modo el decir a la muerte de Rui Díaz de Mendoza, mal atribuido al 
comendador Fernán Sánchez de Talavera, es precedente inmediato 
de otra joya de la poesía del siglo xv, las coplas de Jorge Manrique. 
Sus meditaciones sobre que no es vida la que vivimos, pues, vivién-
dola, de continuo nos va llegando a la muerte, sus interrogaciones 
sobre qué se hicieron los reyes, los emperadores, los grandes de Cas- 
tilla, «¿adó las justas, adó los torneos, / adó nuevos trajes ... a do los 
tesoros?»,20 son algo de la materia misma de la elegía manriqueña 
que está esperando el aliento creador de un más alto poeta para ani-
marse con vida inmortal.

De este modo el primer cancionero castellano nos aparece por 
sus poetas más antiguos ligado a los cancioneros galaicoportugue-
ses, aunque desconociendo ya la parte que éstos tienen inspirada en 
la poesía popular, que es la parte mejor por la que esos cancioneros 
nos interesan. Pero, bajo otro aspecto, el Cancionero de Baena más bien 
mira al porvenir, pues, por sus poetas más jóvenes, se nos muestra 
como antecedente necesario y preparación del florecimiento poético 
del siglo xv, del tiempo de la mayor edad de Juan II y reinados suce-
sivos. Mas para comprender bien la historia de nuestra lírica es pre-
ciso darse antes cuenta de que el Cancionero de Baena no representa 
fielmente la vida de la poesía lírica en el siglo xiv, sino tan sólo la 
lírica cortesana: es nada más que una selección palaciega guiada por 
el escaso talento poético del escribano de la corte. Fuera del Cancio-
nero de Baena hallamos en nuestros primeros siglos de la lírica algunos 
poemas extensos, como la Razón de Amor, la Revelación de un Ermitaño, 
la Danza de la Muerte; hallamos los ensayos de Alfonso X y Alfonso XI, 

19 Íñigo López de Mendoza, «Vi tesoros ayuntados», número 53 del Can-
cionero general, 1511. Se alude al suplicio del privado con el eclipse: «¿Qué 
diré si no temedes / tan gran eclipse de luna, / cual ha hecho la Fortuna, / 
por tal que vos avisedes? / Hice gracias y mercedes, / no comí solo mi gallo, 
/ no comí solo mi gallo, / mas ensillé mi caballo / solo, como todos vedes»  
(vv. 155-164). ed.

20 Versos 70-71 y 61, respectivamente, del poema «Por Dios, señores, quite-
mos el velo», número 530 del Cancionero Baena, atribuido, como advierte Menén-
dez Pidal, a Fernán Sánchez de Talavera, o Calavera, en los dos testimonios con-
servados del texto. ed.
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los importantes trozos líricos del arcipreste de Hita y de Ayala en sus  
obras misceláneas. Pero todavía hubo más. Hubo, sin duda, toda una flo-
rescencia de poesía más espontánea hondamente arraigada en una tra- 
dición secular y totalmente incomprendida por el compilador del 
primer cancionero castellano. Una prueba de esto hallamos al saber  
por el marqués de Santillana que su abuelo, Pero González de Men-
doza, había compuesto, allá en tiempos de Enrique II y Juan I, canti-
gas populares, así como las obras escénicas de Plauto y Terencio, ya 
estrimbotes, ya serranas; y de este interesante caudal no se recogió 
en el Cancionero de Baena más que una muestra, sin duda incompleta. 
Otra poesía en estilo popular y otra serrana conocemos del padre del 
mismo marqués de Santillana, Diego Hurtado de Mendoza, y nada 
de este autor se recogió tampoco en la compilación de Baena. Estas 
cantigas, que gustaban al pueblo menudo, no significaban nada para 
el escribano real, quien en el prólogo de su compilación declara que 
la poesía es arte que sólo pueden alcanzar bien los nobles hidalgos y 
corteses que hayan cursado corte de reyes y de grandes señores; nada 
más natural que Baena consagrase la mayoría de los folios del Can-
cionero a aquellas interminables recuestas en que la corte se diver-
tía; pero advirtamos bien que fuera de la poesía cortesana había otra 
poesía que Baena no era capaz de sentir ni apreciar.

Las cantigas serranas, como las que cultivaban el abuelo y el 
padre del marqués de Santillana, nos podrán, sin duda, decir algo de 
las corrientes artísticas que existían fuera de la corte.

A primera vista las serranas o serranillas no favorecen nuestro pro-
pósito. Tanto el ejemplar investigador de los orígenes de la lírica fran- 
cesa Alfredo Jeanroy, como el magistral historiador de la lírica cas-
tellana Menéndez Pelayo, están conformes en que las serranillas son 
nada más que una imitación de las pastorelas provenzales y france-
sas, sea directa, sea por intermedio de las imitaciones gallegopor-
tuguesas, anteriores en fecha a las castellanas. Por fortuna se nos 
conservan muchas serranillas, aunque no tantas como pastorelas, y 
podemos comparar bien ambos géneros muy cultivados en las varias 
literaturas francesas y españolas.

Los caracteres salientes de la pastorela están bien determinados; 
un caballero que cabalga por el campo cuando ya la primavera dul-
cifica la crudeza invernal, halla una pastora que está tejiendo una 
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guirnalda y cantando un cantarcillo de amor; el caballero admira la 
belleza que surge ante su vista y pronuncia una declaración amo-
rosa. La pastora no suele creer en una pasión tan súbita; considera 
su humilde estado social, piensa en la mentira e inconstancia de los 
enamorados y despide al galanteador para que se dirija a las damas 
de su clase. El caballero insiste, adula, exaltando la belleza de la pas-
tora: no merece ella vivir en el campo, pues un palacio y un príncipe 
se honrarían con ella; o si no, él por servirla, dejaría su casa, cogería 
el cayado y se haría pastor, contento con poder vivir al lado de ella. 
Una mayoría de pastorelas suponen que un regalo vence la resisten-
cia de la pobre muchacha, en otras el regalo es rechazado, en otras el 
padre o los hermanos de la pastora apalean al caballero...

Este género, que florece en la literatura francesa a fines del siglo 
xii y durante el xiii, se cultivó también, y desde más antiguo, en la 
literatura provenzal. En Provenza, el tema tiene menos de aventura 
y más de lirismo cortesano, y con este carácter, no con el del norte 
de Francia, el género fue imitado en la poesía gallegoportuguesa del 
siglo xiii. La repulsa de la pastora, que en la literatura provenzal es en 
extremo frecuente, es lo habitual en la poesía gallegoportuguesa. Tal 
vemos en la más fiel imitación que podemos señalar, aquella en que 
Pedro Amigo de Sevilla, yendo peregrino a Santiago, halla a la más 
hermosa pastora, le declara su amor «e fiz por ela esta pastorela»:21 le 
ofrece tocas de Estella, cintas de Rocamador, pero ella, fiel a su amigo, 
rechaza al recién llegado. En la poesía gallegoportuguesa, la pastora 
jamás es mirada como una mujer inferior, sino que es más bien una 
dama disfrazada. Además, otro carácter propio de las pastorelas galle-
goportuguesas es que, por lo común, tienen todavía menos de aven-
tura que las provenzales, quedando reducidas al comienzo de la pasto-
rela francesa, esto es, a un simple encuentro, una visión momentánea 
de la pastora. El poeta, sea el rey don Dionís o don Juan de Aboim, o 
los dos santiagueses Airas Nunes o Juan Airas, o el juglar Lourenzo, 
oye a la más hermosa pastora del mundo cantar de amores; a veces, tal 
visión es todo; a veces aspira a tener un desenlace, y entonces la pas-
tora despide al importuno poeta. Don Dionís anima una vez el cuadro, 

21 Pedro Amigo de Sevilha, «Quand’ eu hun dia fuy en Compostela» [116,29], 
número 689 del Cancionero de la Vaticana, v. 6. ed.
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según patrones franceses también, poniendo en la mano de la pastora 
un papagayo, y haciendo que el ave hable para consolar a la cuitada de  
amor;22 el clérigo Airas Nunes esmalta tan breve tema revelándo- 
nos en lindos villancicos populares el canto de la pastora, que los otros 
poetas suelen pasar por alto o reducirlo a frases sin valor poético.23

Aparte de este grupo tan uniforme, tan monótono, hemos de colo-
car, porque nada tiene que ver con él, la aventura que nos refiere otro 
poeta, Alvaro Alfom. La forma de exponerla, dirigiéndose nominal-
mente a un amigo suyo para contarle un suceso con precisos detalles 
de realidad, separa radicalmente esta poesía de las anteriores. Alvaro 
Alfom en una pregunta que dirige a Luis Vasques, por desgracia, 
incompleta, cuéntale que después que salió de Lisboa, se encontró en 
la sierra de Cintra con una serrana que gritaba guerra, y cuya vista  
le deja espantado.24 Estamos en presencia de un tipo nuevo, el de la 
serrana guerrera que vemos persistir en la poesía popular portugue- 
sa del siglo xvi, en tiempo de Gil Vicente, referido igualmente a  
las serranas de Cintra y de la Estrella. En Castilla tienen un aspecto 
muy semejante las serranas del Guadarrama, según más ampliamente 
nos las pinta el arcipreste de Hita en 1330.25 Son serranas forzudas que,  
armadas de honda, de cayado y de un dardo pedrero (habremos de 
suponerlo hecho de pedernal como los de la edad prehistórica), guar-
dan las angostas veredas de la sierra, y saltean al caminante exigién- 
dole regalos para que le permitan el paso libre; el que se resiste o  
el que aventura un requiebro inoportuno, prueba la fuerza de la serrana  
que chasca su honda y aventa el dardo. El pasajero, rendido por la 
fuerza, por la nieve y por la helada que le tiene aterido, da buenas 
prendas, promete mejores regalos, y entonces la serrana le guía por 
los intrincados caminos, y aun en los arroyos anchos se lo echa acues-
tas cual si fuera un ligero zurrón, le lleva a su cabaña y le reconforta 
encendiendo hoguera de encina donde pone a asar el gordo gazapo 

22 Denis, rey de Portugal, «Ũa pastor ben talhada» [25,128], número 137 del 
Cancionero de la Vaticana. ed.

23 Airas Nunez, «Oí og’ eu ũa pastor cantar» [14,9], número 454 del Cancionero 
de la Vaticana. ed.

24 Alvaro Afonso, «Luis Vaasquez, depois que parti» o la serrana de Sintra [20,1], 
número 410 del Cancionero de la Vaticana. ed.

25 Refiere el Libro de buen amor de Juan Ruiz. ed.
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y la trucha pescada en las batidas aguas de la montaña. La lumbre, 
la rústica cena y, sobre todo, el vino, aunque agrillo y ralo, van des-
atereciendo al caminante; la risa ahoga la conversación, y la traviesa 
serrana propone una nueva lucha. El gesto y cuerpo de estas vaque-
ras del Guadarrama está poco definido en el arcipreste; el poeta se 
contenta con saludar a la valiente Gadea de Riofrío, «cuerpo tan gui-
sado»26 y con decir de la leñadora del Cornejo que va bien ataviada;27 
de la serrana del Malagosto apunta un rasgo de fealdad: es chata;28 la 
que se nos presenta más hermosa es Aldara, la de la Tablada,29 pero 
su belleza no es más que una sátira de la hermosura que los poetas 
imaginan siempre; en la introducción que precede a la serranilla de la 
Tablada, en tono narrativo, por el estilo del que había empleado en su 
pregunta el portugués Alvaro Alfom, el burlón arcipreste exagera la 
fealdad de la serrana, sus dientes de asno, sus narices gordas, sus tobi-
llos mayores que los de una vaca, dedos como vigas de lagar, y en todo 
horrible cual fantasma apocalíptica:30 esta es la que después en la can-
tiga se nos pinta como la Aldara «fermosa, lozana / e bien colorada».31

Los caracteres esenciales de este tipo serrano se mantienen como 
tradicionales. Un siglo después los volvemos a hallar en Santillana, 
quien los renovó dentro de un ambiente de mayor idealidad, revistién-
dolos de elegancia y finura aristocrática. Reviviendo el tipo tradicio-
nal, la serranilla del Moncayo asalta al noble poeta, gritándole: «preso, 
montero»,32 y después le convida a comer de su zurrón. La hermosa 
Menga de Manzanares no deja andar por el valle a ninguno más que 
a Pascual de Bustares, y obliga al caballero a luchar con ella dentro de  
la espesura, empleando este vocablo atávico que recuerda la lucha  
del arcipreste.33 En fin, la serrana aragonesa, fiel esposa del famosísimo 

26 Juan Ruiz, Libro de buen amor, 2003, v. 988f. ed.
27 Juan Ruiz, Libro de buen amor, 2003, vv. 997e y 997f. ed.
28 Juan Ruiz, Libro de buen amor, 2003, vv. 963a y 964b. ed.
29 Juan Ruiz, Libro de buen amor, 2003, vv. 1024c-1024e. ed.
30 Juan Ruiz, Libro de buen amor, 2003, coplas 1008-1020. ed.
31 Juan Ruiz, Libro de buen amor, 2003, vv. 1024d-1024e. ed.
32 Íñigo López de Mendoza, «Serranillas de Moncayo» o serranilla I, número 78 

de las Obras de Santillana [SA8], v. 20. ed.
33 El vocablo luchar aparece en la serranilla Menga de Manzanares («Por todos 

estos pinares») de Íñigo López de Mendoza: «ca dentro en esta espesura / vos quiero 
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vaquerizo de Morana, al oír el requiebro agresivo del poeta, le ame-
naza con aquel mismo dardo pedrero de que iba armada la chata del 
puerto de Malagosto cuando acometió al arcipreste.34 Después, el tipo 
realista crudo revive en la corte napolitana de Alfonso V, y Carvajales 
se ve detenido en una fragosa montaña por una villana feroz, espan-
tosa, armada con lanza porquera, y bien se echa de ver que tan impo-
nente aparato de fiereza y de armas es un lugar común impuesto al 
poeta por la tradición, pues no sirve para nada en la poesía de Carva-
jales, sino que la villana, en vez de emplear su fuerza, abruma al poeta  
con una disquisición teórica al estilo de la pastorela provenzal deca-
dente, por ejemplo, la de Juan Esteve.35 Otra vez Carvajales, par-
tiendo de Roma, ve venir, saltando, tras un puerco espín, a la serrana:

Calva, cejijunta e muy nariguda,36 
tuerta del un ojo, infibia, barbuda,
galindos los pies que diablo semblaba.

Donde otra vez aparece, aunque truncado, el tema viejo de la 
fealdad rústica, que acaso fue una invención del arcipreste de Hita.

Y aun en el siglo xvii duraba la tradición de la serrana saltea-
dora. Lope de Vega, Valdivielso y Vélez de Guevara conocían una 
supervivencia de las serranillas medievales, cuyo villancico era:

Salteome la serrana37 
junto al pie de la cabaña.

luchar dos pares» (vv. 27 y 28); y en la copla 969 del Libro de buen amor: «Hadeduro, /  
comamos d’este pan duro; / después faremos la lucha» (vv. 969e-969g). Otro sen- 
tido tiene, al parecer, en la copla 1001: «quando a la lucha me abaxo, / al que una 
vez travar puedo, / derríbol, si me denuedo» (vv. 1001e-1001g). ed.

34 Versos 20 y 21 de la serranilla La vaquera de la Morana («En toda la su mon-
taña») de Íñigo López de Mendoza: «ca primero provaredes / este mi dardo pedrero»; 
y copla 963 del Libro de buen amor: «e rodeóme la fonda, / enaventóme el pedrero» 
(963d-963e). ed.

35 Carvajal, «Andando perdido, de noche ya era», número 124 del Cancionero de Stú- 
ñiga. Joan Esteve, «Ogan, ab freg que fazia» [266,009], cancionero C, ff. 329r-329v. ed.

36 Calva, cejijunta e muy nariguda: Carvajal, «Partiendo de Roma, pasando Marino», 
número 156 del Cancionero de Estúñiga, vv. 10-12. ed.

37 Salteome la serrana: Este verso se puede encontrar en el Libro de buen amor de Juan 
Ruiz (v. 959c); en el cancionero de Sebastián de Horozco (circa 1578); en La serrana de la  
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Y una glosa de tipo arcaico dibuja una serrana ideal, nada carica-
turesca:

Serrana, cuerpo garrido,38 
manos blancas, ojos vellidos,
salteome en escondido
juntico al pie de la cabaña.

Se observará que todas estas serranillas no tienen apenas punto 
de contacto con las pastorelas francesas, y aun menos con el grupo 
tan uniforme de las galaicoportuguesas, en las cuales se quiere ver el 
origen inmediato de las castellanas. Las galaicoportuguesas son de 
una vaguedad tal, de un vacío de asunto pastoril tan grande, que no 
hay en ellas materia que pueda sugerir la idea de la serrana saltea-
dora, ni siquiera el deseo de una caricatura realista. Materia pastoril 
más definida y concreta ofrecen las pastorelas de Francia, pero tam-
poco por ellas puede explicarse la serranilla realista del arcipreste 
como mera parodia, pues la parodia se amolda al tipo literario que 
tiene presente, y repite sus rasgos deformándolos; y ni en las serra-
nas del Guadarrama se descubre rasgo alguno paródico de las pasto-
ras que tejen guirnaldas y cantan amores, ni en el caminante peatón 
de la sierra se ve rasgo alguno del caballero que, penado de amores, 
pasea por el campo en su alazán. La serranilla castellana que deja-
mos descrita tiene toda la apariencia de provenir de una inspiración 
directa en la vida real: la serrana conocedora y dueña de los pasos 
de la montaña saltea al pasajero que va a pie por la difícil senda; el 
caballo del noble no figura para nada; todo el aspecto de estas serra-
nillas es el de ser una poesía sinceramente burguesa o popular, y no 
un remedo de poesía cortesana.

Su explicación, al menos en lo fundamental del asunto, creo que 
hay que buscarla muy en otra parte que en la pastorela. En la tradi-

Vera de Lope de Vega (vv. 2469 y 2936); en La serrana de la Vera de Luis Vélez de  
Guevara (vv. 2204 y 2656-2669); en el Auto de la serrana de la Vera de Plasencia  
de José de Valdivielso (vv. 443 y 1041); y aun en el terrible romance Allá en Gar-
ganta la Olla (v. 3), que recogió el propio Menéndez Pidal en su Flor nueva de roman-
ces viejos. ed.

38 Serrana, cuerpo garrido: Luis Vélez de Guevara, La serrana de la Vera, 1613,  
vv. 2658-2561. ed.
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ción del siglo xvi sobrevive un género de villancicos o cantarcillos 
populares que cantan temas de viajes. El cansancio de un largo cami-
nar en la noche despierta el lirismo con el deseo de la llegada:

Caminad, señora,39 
si queréis caminar,
pues los gallos cantan,
cerca está el lugar.

Caminito toledano,40 
¡quién te tuviera andado!

Campanicas de Toledo,41 
óigoos y no os veo.

La llamada pidiendo ayuda en los pasos difíciles del camino está 
líricamente sentida en estos villancicos populares:

Pásesme por Dios, barquero,42 
de aquesa parte del río;
¡duélete del dolor mío!

Y ya damos con el germen mismo de las serranillas, con su villan-
cico inicial, al conocer algunos de estos cantarcillos donde se invoca 
a la serrana que guía en los puertos difíciles:

¿Por do pasaré la sierra,43 
gentil serrana morena?
...

39 Caminad, señora: «Entre dos claros arroyos», manuscrito 3913 de la Biblioteca 
Nacional de Madrid, f. 64v. ed.

40 Caminito toledano: Lope de Vega, Las dos bandoleras y fundación de la Santa Her-
mandad de Toledo, 1630, vol. II. ed.

41 Campanicas de Toledo: Gonzalo Correas, Vokabulario de refranes y frases proverbia-
les, 1627. ed.

42 Pásesme por Dios, barquero: Pedro de Escobar, compositor, «Pásame por Dios, 
barquero», número 300 del Cancionero musical de Palacio, vv. 1-3. ed.

43 Por do pasaré la sierra : Gil Vicente, Triunfo do inverno, 1562, f. 177. ed.
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Di, serrana, por tu fe,
si naciste en esta tierra,
¿por do pasaré la sierra?

O bien:

Casada serrana,44 
¿dónde bueno tan de mañana?

La misma serrana ganapán y porteadora, que nos pinta el arci-
preste, está invocada con emoción en este canto, muy popular en el 
siglo xv:

Paseisme ahora allá, serrana,45 
que no muera yo en esta montaña.

Paseisme ahora allende el río,
que estoy triste, mal herido;
paseisme ahora allende el río,
que no muera yo en esta montaña.

Y la popularidad de estos cantos en la península, como cantos 
propios de caminantes, nos la muestra Gil Vicente, cuando nos pre-
senta un arriero que entretiene su viaje, entonando:

A serra he alta, fría e nevosa,46 
vi venir, serrana gentil, graciosa.

Cheguei-me per’ella com gran cortezía,
disse-lhe: sehora, ¿queréis companhía?
Disse-me: escudeiro, seguí vossa vía.

Bien se ve que estos olvidados cantos son las verdaderas serrani-
llas populares y que son el tema inicial o el germen de la serranilla 

44 Casada serrana: Lope de Vega, El nombre de Jesús, auto sacramental, 1892,  
vv. 124-125. ed.

45 Paseisme ahora allá, serrana: Pedro de Escobar, compositor, «Paseisme ahora 
allá serrana», número 425 del Cancionero musical de Palacio. ed.

46 A serra he alta, fría e nevosa: Gil Vicente, Farsa dos almocreves, 1562, f. 230 y 
siguientes. ed.
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literaria. Claro es que la pastorela influyó, como vamos a ver, en el 
desarrollo literario de la serranilla. Es más, la pastorela provenzal, 
más bien que la gallegoportuguesa, debió influir eficazmente para 
que los poetas se dedicasen a glosar los villancicos del caminante en 
la sierra. Pero, desde luego, es muy de notar que el sistema métrico 
de las serranillas es diverso del de las pastorelas, y, por el contrario, 
se afilia con los metros populares de Castilla.

Es muy de notar también que las serranillas más viejas conoci-
das, las del arcipreste, se amoldan fielmente al tipo de serrana guia-
dora que vemos perdurar en tantos villancicos de los siglos xv y 
xvi; la serrana que carga al cuello con el arcipreste, como un liviano 
zurrón, es parodia de aquella que era invocada en el «Paseisme ahora 
allá, serrana»,47 y de ningún modo parodia de la pastorcita francesa. 
La serranilla aparece, pues, a nuestros ojos en 1330 como un desa-
rrollo de temas populares castellanos; sólo más tarde, en las serrani-
llas del siglo xv, la influencia provenzal y francesa es muy visible, lo 
cual nos indica que dicho influjo no es en la vida de este género poé-
tico sino un accidente que va con el tiempo tomando importancia. 
Nótese, por último, que el metro de serranillas más provenzalizadas 
no es tampoco el de las pastorelas provenzales, porque la tradición 
indígena imponía el tipo métrico castellano.

Entre las serranillas de tipo provenzal señalaremos algunas de 
Santillana. Cuando el marqués estaba en Liébana, en 1430 (un año 
después que había compuesto las dos serranillas del Moncayo y del 
vaquerizo de Morana, de tipo más español) poetizó a la mozuela de 
Bores,48 refrescando ingeniosamente los conocidos tópicos de las pas-
torelas: la vaquera merece por su hermosura salir de entre aquellos 
alcores, mas si ella no quiere abandonar el ganado, él se hará pastor 
para servirla; y la afortunada gracia del poeta halla aquí su rústico 
triunfo, encubierto por las rosas silvestres de los zarzales. Otra vez la 
aventura queda vagamente truncada, por cierto con la misma protesta 

47 Este villancico serrano aparece recogido, como se ha dicho, en el Cancio-
nero musical de palacio (número 425). Está atribuido a Pedro de Escobar, composi-
tor. ed.

48 Refiere a los poemas de Íñigo López de Mendoza «Serranillas de Moncayo», 
«En toda la su montaña» y «Mozuela de Bores», números 78, 79 y 81 (respectiva-
mente) de las Obras de Santillana [SA8]. ed.
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de que la pastora merecía otro estado: es el encuentro con la mucha-
chita de Lozoya que, como fruta temprana, hace agua la boca de quien 
la mira.49 También la escena puede acabar con repulsa, como en tantas 
pastorelas; así la moza de Bedmar, así la célebre vaquera de Finojosa.50

Y ésta es, poco más o menos, la serranilla cultivada por mosén 
Fernando de la Torre, Pedro de Escavias, Bocanegra, y la que tras-
plantó a los campos italianos Carvajales.51 Todos éstos manifiestan 
claramente su dependencia de la pastorela provenzal más que de la 
francesa. Giraldo de Borneill, ante la pastora, siente que le llena el 
corazón el recuerdo de su dama;52 y como el poeta provenzal, todos 
estos poetas castellanos y aragoneses dejan igualmente el galanteo 
de la serrana, acordándose de la señora de quien están enamorados, 
y a quien quieren guardar lealtad firme. También Santillana apunta 
esta idea cuando, al ensalzar la hermosura de la moza de Guipúz-
coa, limita su entusiasmo a decir que nunca vio mujer más bella, sal-
vando a su señora.53

Todavía pongo aparte un tercer grupo de serranillas, porque en él 
sí podemos ver influencia de la pastorela gallegoportuguesa. Es aquel 

49 Dicen así: «que me fizo gana / la fruta temprana», los versos 9 y 10 de la 
serranilla III de Íñigo López de Mendoza, Illana, la serrana de Lozoyuela («Después 
que nascí»), número 80 de las Obras de Santillana [SA8]. ed.

50 Refiere, en esta ocasión, a las serranillas VI y VII de Íñigo López de Men-
doza: La moza de Bedmar («Entre Torres y Canena») y La vaquera de la Finojosa 
(«Moza tan hermosa»), números 83 y 84 (respectivamente) de las Obras de Santi-
llana [SA8]. ed.

51 Fernando de la Torre, «Bajando un prado», número 75 de las Obras de Fernando 
de la Torre [MN44]. Pedro de Escavias, «Llegando cansado yo», número 88 del Can-
cionero de Oñate Castañeda. Francisco Bocanegra, «Llegando a Pineda», número 33 del 
Cancionero de Palacio. Carvajal: «Andando perdido, de noche ya era» (número 124); 
«Dónde sois gentil galana» (número 147); «Entre Sesa y Cintura» (número 120); 
«Pasando por la Toscana» (número 151); «Partiendo de Roma, pasando Marino» 
(número 156); «Saliendo de un olivar» (número 111); y «Veniendo de la Campaña» 
(número 152) son composiciones del Cancionero de Stúñiga. «Cara tenía de romana» 
es el poema número 117 del Cancionero de Roma. ed.

52 Giraut de Bornelh, «L’autrier, lo primier jorn d’Aost» [242,044], cancionero 
C, ff. 29r-29v. ed.

53 Dice «aprés la Señora mía / non vi dona nin serrana», versos 27 y 28 de la 
serranilla VIII de Íñigo López de Mendoza, La moza lepuzcana («De Bitoria me 
partía»), número 85 de las Obras de Santillana [SA8]. ed.
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en que el encuentro con la serrana se reduce a escuchar cómo ella 
está cantando sus amores o desamores. Cual una resonancia lejana 
de aquella cantiga de Airas Nunes de Santiago, hallamos entre los 
vihuelistas del tiempo de los Reyes Católicos la serrana apenada que 
canta villancicos populares:

Garridica soy en el yermo,54

y ¿para que?,
pues tan mal me empleé.

¡Ay triste de mi ventura,55 
que el vaquero
me huye porque le quiero!

Son poesías bastante artificiosas por su estructura métrica y musi-
cal. En una, el tenor, los dos contraltos y el tiple, que armonizan la 
bien trabajada melodía, refieren el encuentro con la serrana dolida 
de amor y acaban humorísticamente recordando sus cánticos de 
iglesia, con palabras del salmista:

Mirad lo que amor ordena56

que nos llamó y nos rogó,
que cantásemos su pena,
y la nuestra se cantó:
Quomodo cantabimus
canticum novum in terra aliena.

Creo, en suma, que bajo el nombre de serranilla, se confunden com-
posiciones de diverso entronque y carácter, que no deben ser mira-
das como una masa uniforme. Las más viejas se nos presentan como 
germinadas de villancicos propios de caminantes por la montaña. 
No tratan de la pastora y de la campiña como tipo y paisaje lite-

54 Garridica soy en el yermo: Millán, compositor, «Serrana del bel mirar», número 
354 del Cancionero musical de Palacio, vv. 13-15. ed.

55 Ay triste de mi ventura: García Muñoz, compositor, «Una montaña pasando», 
número 500 del Cancionero musical de Palacio, vv. 5-7. ed.

56 Mirad lo que amor ordena: García Muñoz, compositor, «Una montaña pasando», 
número 500 del Cancionero musical de Palacio, vv. 35-40. ed.
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rarios de cualquier región y tiempo, sino de la pastora que, coro-
nada de la nieve y la niebla de las cumbres, vive en las ásperas sie- 
rras peninsulares; es la serrana, y no la de cualquier tiempo, sino la 
medieval, cuyo oficio era conducir a los caminantes entre la espesura de  
bosques milenarios, buscando la difícil abra del puerto, cerrada por 
la borrasca. Otras serranillas son clara imitación de los tipos y gustos 
de la pastorela provenzal o francesa; otras, en fin, parecen derivar de 
la pastorela gallegoportuguesa.

Este examen que hemos hecho de las serranillas nos ha revelado 
un hecho muy importante: los villancicos serranos de fines del siglo 
xv y del xvi representan una tradición de remota antigüedad que 
enlaza con el tipo apuntado en la cantiga incompleta del portugués 
Alvaro Alfom, con el desarrollado admirablemente por el arcipreste  
de Hita, con el continuado en algunas de las serranillas del marqués de  
Santillana y con el todavía popular en tiempo de Lope de Vega.  
Realzado así el valor de los villancicos tardíos, y entroncados éstos 
con las más antiguas muestras de poesía lírica propiamente española 
que podemos hallar, debemos esforzarnos en descubrir el villancico 
hacia los más remotos tiempos que podamos y en relacionar la ins-
piración de los villancicos tardíos con las más antiguas memorias de 
poesía lírica perdida.

Las primeras noticias de cantos populares son oscuras y secas por 
demás. Cuando Almanzor moría al retirarse de una expedición contra 
Castilla y era sepultado en Medinaceli, cubierto del polvo sagrado que 
fanáticamente hacía recoger de sus vestidos de guerra en cada una de 
las campañas contra cristianos, regocijábanse éstos ante la visión del 
alma del terrible caudillo sepultada en los infiernos; y refiere el obispo 
don Lucas de Tuy, que el día de la retirada desastrosa del moro, un 
fantasma de pescador vagaba por las riberas cordobesas del Guadal-
quivir, gritando, dolorido y lloroso, ora en árabe, ora en castellano:

En Cañatañazor57

perdió Almanzor
ell atamor.

57 «In Canatanazor», poema anónimo, en Lucas de Tuy, Chronicon mundi, circa 
1238, libro IV, p. 39

22
. ed.
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Lo cual quiere decir, añade el obispo, «en Cañatañazor perdió 
Almanzor su lozanía», y entiende que quien tales voces daba debía 
de ser demonio que lloraba el quebranto de los moros. Nada nos 
interesaría, pues carece de todo valor artístico, este legendario can-
tarcillo, si por su estructura métrica no se pareciese a los estribi-
llos populares de que aquí tratamos. Yo creo que en él hay que ver 
el estribillo de un canto de soldados, quién sabe si de los de cual-
quiera de los ejércitos castellanos que a raíz de la muerte de Alman-
zor intervenían en los asuntos de Córdoba, o de otros más tardíos 
que con cualquier ocasión recordaban confusamente la muerte del 
odiado caudillo, con quien realmente acabó el gran poder mili-
tar de los musulmanes españoles. Porque los cantos de victoria 
de los soldados, al volver de las expediciones afortunadas, son un 
género de poesía lírica popular atestiguado por las crónicas medie-
vales y después por nuestro teatro, género que no logró cultivo  
artístico.

Si nos remontamos a los orígenes de nuestra historia literaria, 
al tiempo en que el juglar de Medinaceli componía un gran poema 
épico, el de Mio Cid, hallamos que, junto a esta poesía narrativa, 
política y militar, la poesía lírica surgía a su vez en todos los momen-
tos de la vida, no sólo para acompañar las expansiones privadas, sino 
en todas las grandes emociones dignas de ser anotadas por el cro-
nista del emperador Alfonso VII. El cronista nos dice que los solda-
dos toledanos, al volver de los campos de Almonte, de Seseña o de 
Almodóvar, cantaban cantos de victoria; que al partirse de las cortes 
de León, en 1135, los grandes y volver a sus casas cantaban alabanzas 
al emperador recién ungido; que las viudas toledanas iban durante 
muchos días al cementerio de la catedral de Toledo a entonar ende-
chas, lamentando la muerte del gran caudillo Munio Alfonso; que 
cuando el casamiento de la bastarda del emperador, los juglares, 
las mujeres y las doncellas rodeaban el tálamo cantando canciones 
de boda al son de mil instrumentos. Un episodio de esta crónica es 
especialmente significativo. En 1139, coligados los príncipes musul- 
manes de Andalucía, cercaron a Toledo, donde estaba la empera-
triz; ésta les envió un mensaje reprochándoles que viniesen a pelear  
con ella, que era una mujer; si querían guerra, fuesen a buscarla contra 
el emperador, que los esperaba asediando el castillo de Oreja. Los  
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príncipes moros, al oír el mensaje, alzan la vista, y ven en la torre 
del alcázar a la reina sentada en trono imperial y rodeada del gran 
séquito de sus damas que comenzaban a levantar un dulce canto al 
son de cítaras y salterios, de tímpanos y címbalos. Los príncipes, 
admirados y confundidos por tanta majestad y tanta hermosura, 
inclinando su cabeza ante la emperatriz, se retiran sin hacer daño 
a la tierra. Después, cuando el emperador volvió victorioso, hizo 
su solemne entrada en Toledo, y los principales de la ciudad, ora 
cristianos, ora musulmanes, ora judíos (porque aquellos cristianísi-
mos y santos reyes, muy lejos de la intolerancia de los después lla-
mados católicos, gustaban llamarse reyes de tres religiones), juntos 
con todo el vecindario salieron a recibir a Alfonso por el camino de la 
puerta de Alcántara, y tañendo toda clase de instrumentos músicos, 
cada religión en su propia lengua, castellana, árabe y hebrea, canta-
ban alabanzas a Dios y al vencedor.

Bien vemos aquí cómo, en el período de nuestros orígenes lite-
rarios, la ciudad de Toledo, lo mismo en un apurado trance de su 
defensa que en la holgura de una fiesta, oye resonar la poesía lírica 
como una inspiración colectiva, ya cortesana, ya popular. Vemos 
también a los castellanos y a los moros participar en común de este 
arte o mezclar sus cantos; hecho muy significativo para las relacio-
nes posibles de ambas literaturas, relación tanto más fácil cuanto 
que hasta había formas estróficas comunes: la misma forma estrófica 
usada en este tiempo de Alfonso VII por el cordobés Abén Cuzmán 
debía servir para los primitivos cantares de las fiestas religiosas y 
profanas de los castellanos, ya que la misma esencialmente vemos 
que es la usada más tarde por el arcipreste de Hita y por la lírica 
popular posterior.

Pero nada de cierto sabemos, porque la pérdida de la lírica más 
antigua castellana es casi completa, y apenas podemos presumirla 
atendiendo a derivaciones y reflejos escasos, relativamente tar-
díos. No conocemos, por ejemplo, ninguna canción de mayo, y, sin 
embargo, sabemos que era un género que cada año reverdecía con la 
primavera en alegres fiestas de antíquísima tradición, derivadas de 
las fiestas florales paganas. El poema de Alexandre describiendo el 
deleitoso mes en que la naturaleza toda se envuelve en flores y en 
amores, nos atestigua que en él las doncelletas cantaban sus mayos 
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a coro;58 y el poema épico del Cerco de Zamora, tal como lo conocía 
la Crónica de 1344, nos lleva en medio de una de estas fiestas: el rey 
Sancho de Castilla ha derrotado y hecho prisionero a su hermano el 
rey don García en Santarén, y muy aherrojado se lo lleva hacia Coim-
bra; allí, pasando junto a una fuente donde las muchachas cogían el 
agua para sus mayas, los caballeros castellanos se acuerdan de que 
están en el primer día del mes de las flores, y, a vueltas con las por-
tuguesitas, empezaron a cantar las mayas, mientras el regio prisio-
nero anublaba en llanto sus ojos ante la alegría del mundo, para él 
vedada.

Aunque no se nos conserva ninguna de estas canciones primave-
rales más viejas, podemos averiguar el contenido de una famosa maya 
medieval, hoy perdida, porque conocemos de ella dos reflejos, trans-
portados a dos ritmos diferentes de su original. En uno de ellos la 
maya se transformó en un romance épico lírico, que desarrolla una 
situación semejante a la del fragmento épico referente al rey García:

Por el mes era de mayo59 
cuando hace la calor,
cuando canta la calandria
y responde el ruiseñor,
cuando los enamorados
van a servir al amor,
sino yo, triste cuitado,
que yago en esta prisión,
que ni sé cuándo es de día
ni cuándo las noches son,
sino por una avecilla
que me cantaba al albor.
Matómela un ballestero;
dele Dios mal galardón.

58 Libro de Alexandre, 2000, copla 1951: «Tienpo dulçe e sabroso por bastir casa-
mientos / ca lo tenpran las flores e los sabrosos uientos / cantan las donzelletas 
su[s] mayos a conuentos / fazen unas a otras buenos pronunçiamientos». ed.

59 Por el mes era de mayo: El romance del prisionero aparece glosado en el poema 
«Si de amor libre estuviera» de Garci Sánchez de Badajoz, número 15 del Cancio-
nero de Rennert y 516 de la edición de 1514 del Cancionero general de Hernando del 
Castillo. También lo glosó Nicolás Núñez, «En mi desdicha se cobra», número 156 
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La otra versión aparece libre de elementos narrativos extraños, 
pero también mudada de metro, para adaptarse a las cuartetas del 
poema de Alfonso XI, donde también se trata el mismo tema de los 
leales enamorados que precian el tiempo primaveral en que brotan 
las flores:

Así como el mes de mayo60

cuando el ruiseñor canta
y responde el papagayo
de la muy fermosa planta.

La calandra de otra parte
del muy fermoso rosal
con el tordo que departe
el amor que mucho val.

Vemos que el tema de esta maya perdida era el canto de amor de 
las aves, del ruiseñor y de la calandria. Su metro original podría ser, 
como ya hemos indicado, el metro lírico más usado en Castilla, el de 
un villancico glosado, como vemos en otras mayas posteriores.

No obstante, no es ese el metro que hallamos en la primera mues-
tra completa del ritmo de un canto lírico popular que nos da Gonzalo 
de Berceo hacia 1230: la cantiga de los judíos en El duelo de la Virgen.61 
La docta historiadora de la lírica peninsular, Carolina Michaëlis, ha 
visto en este cantarcillo un fragmento de alguna representación pas-
cual; ha creído que su estribillo, «¡eya velar!», es propio de las vigi-
lias de los romeros; pero me parece evidente que lo que en realidad 
representa la cántica de Berceo es un curioso género lírico, el de las 
cánticas de velador o de centinela.

Era costumbre que los centinelas durante la noche cantasen y 
tañesen, por impropio que esto nos parezca de la situación del que 
ha de vigilar en un puesto difícil; hasta tal punto la poesía y el canto 

del Cancionero de Rennert y 462 del Cancionero general de 1511. Hay una versión del 
mismo romance en el poema número 50 del Cancionero musical de Palacio. ed.

60 Así como el mes de mayo: Poema de Alfonso XI («El infante en este anno»), circa 
1350, cuartetas 412 y 413. ed.

61 Gonzalo de Berceo, El duelo que fizo la Virgen María el día de la pasión de su fijo 
Jesucristo, 2005, coplas 178-190. ed.
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invadían la vida entera. Cantaban los centinelas para mantenerse 
despiertos, sobre todo en la llamada por los veladores, con harta pro-
piedad, «hora de la modorra», allá hacia el amanecer, cuando el frío y 
el sueño cargan con más pesadez; cantaban también para desafiar al 
salteador y para sacudir las preocupaciones del ánimo en la soledad 
de la noche. En el poema de los Nibelungos, cuando los borgoñones 
hacen noche en la corte de Atila, rodeados de espantosos peligros 
de muerte, dispónense a velar el sueño de los compañeros Hagen el 
valiente y el músico Volker; no había dos mejores para hacer la guar-
dia: el arte del músico no tenía igual sino en la fuerza invencible del 
héroe. Volker toma su laúd y toca: el sonido de las cuerdas se dilata 
potente y armónico por todo el palacio, hasta que los angustiados 
caballeros se duermen; y después, el músico embraza su escudo y 
vigila junto a Hagen.62 También en el Roman de la Rose, cuando Male-
bouche supo que debía hacer guardia, subió por la noche a las alme-
nas y afinó su caramillo, su bocina y su trompa, y por largo rato 
estuvo entonando lais y descors:

Une hore dit les et descors63 
et sons nouveaux de controuvaille.

Estas controuvailles o invenciones las llama Berceo controvaduras,64 y 
eran cantos improvisados, alusivos a la guardia y cautela que debían 
tener los veladores.

Ahora podemos entender bien la escena de Berceo, que nos da 
la primera muestra de un ritmo popular. Los judíos piden a Pilatos 
que guarde el sepulcro de Cristo, no sea que roben el cuerpo sus dis-
cípulos y digan que resucitó; y Pilatos les manda que ellos pongan 
sus guardas. Esto nada más nos refiere San Mateo, pero el poeta, al 
actualizar a su gusto las cosas, supone que Pilatos dice a los judíos 
que custodien el sepulcro con hombres que no sean borrachos ni dor-
milones, ni que busquen hacia la madrugada achaque de algún que-

62 Der Nibelunge Nôt, 1870, aventura 30, p. 804, estrofas 1833-1836. ed.
63 Une hore dit les et descors: Guillaume de Lorris y Jean de Meung, Le roman de la 

Rose, capítulo XXXII, vv. 4040-4041. ed.
64 Gonzalo de Berceo, El duelo que fizo la Virgen María el día de la pasión de su fijo 

Jesucristo, 2005, v. 177a. ed.
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hacer para ir a sus casas a ver a sus mujeres: «guardat bien el sepul-
cro, controbatli canciones ... pasaredes la noche faciendo tales sones»,65 
amenazad a los discípulos para que no se acerquen. Los judíos cum-
plen al pie de la letra la orden de Pilatos, rodean el sepulcro con gran 
bulla y algazara, tañendo cítaras, laúdes, zanfonias, y controvando o 
inventando cantares. Y he aquí una muestra de las controbaduras que 
aquellos truhanes veladores entonaban:

¡Eya velar, eya velar, eya velar!66 
Velat aljama de los judiós —eya velar!,
que non vos furten el fijo de Dios, —eya velar!,

ca furtárvoslo querrán —eya velar!
Andrés e Peidro e Juan —eya velar!

Figurémonos esta cántica entonada a dos voces: una guía el canto; 
otra varía algo lo dicho por el anterior, y el coro, a cada instante, 
rompe en la estrepitosa exclamación «eya velar»:

Todos son ladronciellos67 
que assechan por los pestiellos.
Todos son omnes plegadizos,
rioaduchos mezcladizos. —Eya velar!

Y el canto prosigue así en alarde bullicioso de vigilancia, en desa-
fío y escarnio para los asaltantes que se temen. La forma de esta 
primera muestra contrahecha de lírica popular es la de versos sin 
medida fija, desde siete a once sílabas, formando pareados con fre-
cuentes repeticiones paralelísticas.

Otro indicio del canto de velador alusivo a la ocasión del momento 
hallamos en el romance que empieza «Don García de Padilla».68

65 Gonzalo de Berceo, El duelo que fizo la Virgen María el día de la pasión de su fijo 
Jesucristo, 2005, vv. 172d y 173d. ed.

66 Eya velar, eya velar, eya velar!: Gonzalo de Berceo, El duelo que fizo la Virgen 
María el día de la pasión de su fijo Jesucristo, 2005, coplas 178-179. ed.

67 Todos son ladronciellos: Gonzalo de Berceo, El duelo que fizo la Virgen María el día 
de la pasión de su fijo Jesucristo, 2005, coplas 183-184. ed.

68 «Velá, velá, veladores, / así rabia mala os mate», vv. 79-80, del romance de 
El prior de San Juan. ed.
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El prior de San Juan, amenazado de muerte por don Pedro el 
Cruel, corre a encerrarse en su castillo de Consuegra; se apea de su 
macho, lo entrega a la guardia para que lo establen, y él se pone a 
velar la vela, esperando a su regio perseguidor, que viene a escape 
tras él por ver si puede sorprender el castillo. Y el prior canta, pen-
sando amargamente en la ingratitud de su rey:

Velá, velá, veladores, así mala rabia os mate,69 
que quien a buen señor sirve, este galardón le dane.

Todavía en el siglo xvii eran usuales estos cantos. Lope de Vega, en 
las Almenas de Toro, nos da uno muy popular entonces. Dos centinelas, 
con sus guitarras, espantan el sueño, cantando a dúo el estribillo, y 
en diálogo el resto; uno dialoga como soldado, otro como galán, y así 
van entremezclando sus razones, ora militares, ora amorosas:

Velador que el castillo velas,70 
vélalo bien y mira por ti
que velando en él me perdí.
—Mira las campañas llenas
de tanto enemigo armado.
—Ya estoy, amor, desvelado
de velar en las almenas.
Ya que las campanas suenan,
toma ejemplo y mira en mí
que, velando en él, me perdí.

El cantor exhorta a sus compañeros de vela a la vigilancia, pues les 
va en ello la vida, y alude al suceso de algún desgraciado velador:

Tomad escarmiento en mí71 
que, velando en él, me perdí.

69 Velá, velá, veladores, así mala rabia os mate: El prior de San Juan, vv. 79-82. ed.
70 Velador que el castillo velas: Lope de Vega, Las almenas de Toro, 1620, acto II 

(1990, vol III, p. 787). ed.
71 Tomad escarmiento en mí: Lope de Vega, Las almenas de Toro, 1620, acto II 

(1990, vol III, p. 787). ed.
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Repite una variante. La tradición general de estos cantos exigía el 
imperativo del verbo velar como exhortación al cuidado. Así vemos 
en el antiquísimo cantar de vela de los soldados de Módena:

O tu qui servas armis ista moenia72 
noli dormire, moneo, sed vigila.

Como estos cantos de vela, hallaríamos otros muchos para varias 
ocupaciones de la vida. Las faenas agrícolas nos darían todo un can-
cionero rústico, lleno de aroma campestre. De muchos de estos cantos 
no se conserva más que el villancico, sin la glosa, que es como la frase 
cortada, el grito exclamativo que brota ante la impresión fugaz, el 
momento afectivo que busca su expresión más simple y fresca.

He aquí unos cuantos villancicos de segadores y espigadoras, 
que hasta parecen agruparse en conjunto poemático:

Segador, tírate afuera,73 
deja entrar la espigaderuela.

Blanca me era yo cuando entré en la siega,74 
diome el sol y ya soy morena.

Oh, cuán bien segado habéis, la segaderuela,75 
segad paso, no os cortéis, que la hoz es nueva.

No me entréis por el trigo, buen amor,76 
salí por la lindera.

72 O tu qui servas armis ista moenia: «O tu qui servas armis ista moenia», poema 
anónimo, circa 900. ed.

73 Segador, tírate afuera: Francisco de Salinas, De musica libri septem, 1577. En La 
mejor espigaderuela de Tirso de Molina se encuentra una variante del villancico: 
«Segadores, afuera, afuera, / dejen llegar a la espigaderuela». ed.

74 Blanca me era yo cuando entré en la siega: Lope de Vega, El gran duque de Moscovia 
y emperador perseguido, 1617, acto II, vv. 1602-1604. ed.

75 Oh, cuán bien segado habéis, la segaderuela: Lope de Vega, Los Benavides, 1609, 
acto III (1990, vol II, p. 728). ed.

76 No me entréis por el trigo, buen amor: Este villancico se encuentra en el manus-
crito 17698 de la Biblioteca Nacional de Madrid, circa 1560-1570, bautizado como 
Cancionero toledano por Margit Frenk Alatorre. Sebastián de Covarrubias lo cita en  
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Y es notable por el ritmo de su villancico y por la glosa paralelís-
tica este gozoso grito de la cuadrilla ante el inmenso trigal que cae a 
los acompasados golpes de las hoces:

Esta sí que es siega de vida,77 
esta sí que es siega de flor.

Hoy, segadores de España,
vení a ver a la Moraña
trigo blanco y sin argaña,
que de verlo es bendición.
Esta sí que es siega de vida,
esta sí que es siega de flor.

Labradores de Castilla,
vení a ver a maravilla
trigo blanco y sin neguilla,
que de verlo es bendición.
Esta sí que es siega de vida,
esta sí que es siega de flor.

Hallamos en esta canción la forma más arcaica de la glosa, o  
sea la monorrima. Es la forma más propia y corriente en la lírica popu-
lar castellana, así como el pareado paralelístico lo es en la gallega. 
En la castellana, el estribillo o tema se compone de un pareado, puro 
o con un tercer verso libre; enuncia la nota lírica fundamental y 
está destinado a cantarse a coro por todos. El que guiaba el canto, 
después de enunciado ese tema, seguía con la primera estrofa o  
cuarteta, compuesta de tres consonantes iguales y de un cuarto 
verso que, llevando el consonante del estribillo, está destinado a 
sugerir el recuerdo del tema inicial y hacer que los oyentes cantasen 
a coro dicho estribillo. Luego, el cantor entonaba otra estrofa, y el  
coro entraba a cantar cada vez que escuchaba el consonante indicador 
del estribillo. Este artificio estrófico tan simple fue usado en las otras 
literaturas románicas; pero en la española arraigó más y fue aquí  
viejísimo, tanto, que en un remoto período preliterario, entre los 

la entrada «término» de su Tesoro de la lengua castellana o española, 1611, parte 2,  
f. 42v. ed.

77 Esta sí que es siega de vida: Lope de Vega, El vaquero de Moraña, 1617, acto II, 
vv. 1359-1372. ed.
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siglos x y xi, parece haber sido imitado del inculto romance por 
los españoles islamizados, para componer poesías en un árabe popu-
lar, salpicado de voces románicas. Si en los mismos días del empera-
dor Alfonso VII nos trasladásemos a la musulmana Córdoba, oiría-
mos, durante las crapulosas orgías, al poeta Abén Cuzmán cantar 
el amor, la embriaguez y los peores vicios islámicos en esta misma 
forma métrica de estribillo glosado y, en medio del bullicio, del baile 
y del canto árabe, percibiríamos algunas palabras romances, indica-
doras del abolengo de aquellas estrofas.

La poesía rústica, siempre arcaizante, conservó en Castilla hasta 
el siglo xvii esas estrofas en su forma monorrima, que es la más 
simple y elemental de la glosa. Lope de Vega nos conserva otra mues-
tra semejante a la anterior, un canto de vareadores de aceitunas.78 No 
era ésta, empero, la forma única primitiva; otra muy vieja, acaso más 
simple todavía, nos presenta el mismo Lope en otro canto de varea-
dores de avellanas.79

Los villancicos pastoriles son muy abundantes, y aunque suelen 
ser más artificiosos en sus glosas y en sí mismos que los anteriores, 
¡cuán lejos están todavía de la Arcadia poética!

Dame acogida en tu hato,80 
zagala, de mí te duelas,
cata que el monte yela.

¿Quién te hizo, Juan Pastor,81 
sin gasajo y sin placer,
que tú alegre solías ser?

O aquel tan divulgado en que la zagala propone un gracioso dilema:

78 Por ejemplo: «¡Ay, fortuna! / Cógeme esta aceituna» de El villano en su rincón, 
1617, acto III, vv. 2043-2056. ed.

79 «Deja las avellanicas, moro, / que yo me las varearé», por ejemplo, de El villano 
en su rincón (acto III, vv. 2085-2122) y La dama boba (acto III, vv. 2295-2296). ed.

80 Dame acogida en tu hato: «Dame cogida en tu hato», poema anónimo, número 
5 de Aquí comiençan iij Romances glosados y este primero dice «Catiuaron me los moros...» 
[20*RG], Sevilla, ¿1520?, vv. 1-3. ed.

81 Quién te hizo, Juan Pastor: Badajoz, compositor, «Quién te hizo Juan Pastor», 
número 98 del Cancionero musical de Palacio, vv. 1-3. ed.
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Guárdame las vacas, carillo, y besarte he;82 
si no, bésame tú a mí, que yo te las guardaré.

Las fiestas nos ofrecerían gran variedad de canciones. Además de 
las mayas, son abundantes los cantos de Nochebuena, las marzas, las 
canciones de la célebre fiesta de San Juan, en que los enamorados cogen 
juntos la verbena y el trébol, los cantos báquicos que entroncan con 
la poesía goliardesca latina, y se entonaban principalmente en las fies-
tas de Carnaval, invitando al hartazgo, como brutal preparación para 
el ayuno de cuaresma:

Comer y beber83 
hasta reventar;
después, ayunar.

Por honra de San Antruejo84 
pongámonos hoy bien anchos,
embutamos estos panchos,
recalquemos el pellejo.

Como una especie de las canciones de viaje, ya mencionadas, 
podríamos añadir los cantos de romería. Uno solo citaré, muy divul-
gado, en donde según hacen también varios poetas, entre ellos Álva-
rez Gato, el peregrino aparece como mensajero de amor: 

Romerico, tú que vienes85 
de do mi señora está,
las nuevas della me da.

Dame nuevas de mi vida,
así Dios te dé placer;

82 Guárdame las vacas, carillo, y besarte he: «Guárdame las vacas», poema anónimo, 
número 2 del Romance del conde Alarcos [20*CA], Zaragoza, ¿1520?, vv. 1-4. ed.

83 Comer y beber: «Comer y beber», poema anónimo, número 494 del Cancionero 
musical de Palacio, vv. 1-3. ed.

84 Por honra de San Antruejo: Juan del Encina, «Oy comamos y bebamos», número 
91 del Cancionero musical de Palacio, vv. 4-7. ed.

85 Romerico, tú que vienes: Juan del Encina, compositor, «Romerico, tú que vienes», 
número 270 del Cancionero musical de Palacio, vv. 1-10. ed.
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si tú me quieres hacer
alegre con tu venida,
que, después de mi partida,
de mal en peor me va,
las nuevas della me da.

Imposible sería enumerar siquiera todos los temas. Como en 
estos casos indicados, hallaríamos multitud de ocasiones y momen-
tos de la vida que encuentran su poetización en la lírica popular, sin 
que la poesía culta haya penetrado en ellos. Basta lo ya apuntado: en 
las solemnidades públicas, en alegrías y duelos familiares, en las fies-
tas del año, en viajes y romerías, en el trabajo de los labradores, en 
el pastoreo, en el molino, en la vela de los guardas... la lírica popu-
lar brota como expresión espontánea siempre que la aridez de la vida 
se interrumpe por un momento de emoción, mientras que en esos 
momentos la lírica letrada permanece rígida, indiferente, sin com-
prender apenas otra cosa que la más fuerte sacudida de la pasión, los 
temas amorosos.

Recayendo en éstos, no hay para qué decir que son en la poesía popu-
lar muy abundantes. Como ocasión de cantos a la amada sólo mencio-
naré una costumbre, la ronda de noche o serenata, que, relegada hoy 
a las aldeas, era antes común a las altas clases de las ciudades. El canto 
comenzaba por despertar a la enamorada; la idea del sueño hace pensar 
en sus ojos; ¿cuál será la hermosura de los ojos que se entreabren?

Despertad, ojuelos verdes,86 
que a la mañanica lo dormiredes.

Es el villancico más popularizado. Aunque la selección humana es 
todavía demasiado inconsciente para haber sido estudiada, es bien 
sabido que al tiempo en que la raza española producía sus grandes 
exploradores y sus mayores artistas, los ojos verdes rasgados de 
Melibea, los de color esmeralda que brillaban en el rostro de Dulci-
nea la celeste, eran el más poderoso atractivo que consagraba como 

86 Despertad, ojuelos verdes: Pinar, «Recordad mis ojuelos verdes», número 73 del 
Cancionero de Rennert. Lope de Vega también recoge este villancico en su comedia La 
necedad del discreto, 1647, acto I, vv. 602-603. ed.
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vaso de elección una perfecta belleza femenina. El encantador villan-
cico de los ojuelos verdes, sin duda, es anterior a la tragedia de Meli-
bea, según ya parece indicarlo su arcaico dormiredes.

La enamorada se levantaba y se ponía en la ventana a escuchar los 
más varios cantos amorosos. Si la dama es desdeñosa, fingirá dormir; 
entonces el villancico del desairado es 

La ingrata se duerme;87 
¿si lo hace adrede? 

o el que nos conserva Lope de Rueda:

Mala noche me diste,88 
María del Rión,
mala noche me diste,
Dios te la dé peor,

mientras ella desahoga contra el importuno, con la música que Sali-
nas pone en su tratado como muestra del dímetro acataléctico:

Aquel porfiado89 
que en toda aquesta noche
dormir no me ha dejado.

Temas amorosos muy abundantes son también el insomnio y las 
quejas del enamorado. Aquel ya mencionado villancico:

¿A quién contaré mis quejas,90 
mi lindo amor,

87 La ingrata se duerme: «Una niña hermosa», poema anónimo, del Romancero general, 
Madrid, 1604, f. 284. Lee, en lugar de «ingrata», «niña». En una letra de José de Valdi-
vielso, número 454 de su Romancero espiritual, el villancico se recoge tal cual. ed.

88 Mala noche me diste: Lope de Rueda, Paso V o La tierra de Jauja. Juan Vásquez 
recogió el villancico «Serrana, ¿dónde dormistes? / ¡Tan mala noche me distes!», 
número 22 de su Recopilación de sonetos y villancicos a quatro y a cinco [voces], 1560. ed.

89 Aquel porfiado: Francisco de Salinas, De musica libri septem, 1577. ed.
90 A quién contaré mis quejas: Francisco de Salinas, De musica libri septem, 1577. 

Pedro Álvarez Osorio, segundo marqués de Astorga, recogió el villancico «a quién 
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a quién contaré mis quejas,
si a vos no?

se relaciona con la lírica galaicoportuguesa, pues se corresponde con 
una pregunta análoga que hace el rey don Dionís:

¿Ou a quem direi o pesar91 
que mi vos fazedes sofrer
se o a vos nom for dizer
que podedes conselho dar?
E porem, se Deus vos perdom
coita deste nieu coraçon
¿a quem direi o meu pesar?

Pero esta cuestión de relaciones literarias aparece más clara en lo 
que vamos a exponer. 

Hemos visto cómo los cantares del amigo, en que tanto sobre-
salen los cancioneros gallegoportugueses, faltan por completo en el 
primer cancionero castellano. ¿Es que la poesía popular de Casti-
lla los ignoraba? De ningún modo. La explicación ya la hemos apun-
tado: el Cancionero de Baena es una mala selección cortesana, inca-
paz de sentir el arte popular. En cuanto se produce el primer con-
tacto fecundo del villancico con la poesía más culta y refinada, apa-
recen los cantos amorosos puestos en boca femenina. El marqués 
de Santillana es quien, a mediados del siglo xv, ensaya esta primo-
rosa unión de los dos géneros de poesía en el conocido villancico a 
sus tres hijas.92 El poeta las oye cantar en un vergel, y pensando ale-
grarlas con su aparición, se encubre entre el ramaje; pero al oírlas 
cantar como enamoradas, sobresaltado en su cariño paternal, se ade-
lanta lleno de desconsuelo. Las hijas, con la dureza juvenil inexperta 

contaré mis quejas / si a ti no» en su poema «Esperanza mía, por quien», número 
249 del Cancionero general, 1511, vv. 11-12. ed.

91 Ou a quem direi o pesar: Denis, rey de Portugal, «Vós mi defendestes, senhor» 
[25,137], número 85 del Cancionero de la Vaticana, vv. 15-21. ed.

92 Íñigo López de Mendoza, «Por una gentil floresta» o Villancico hecho por el mar-
qués de Santillana a unas tres hijas suyas, número 3 de Romance de un desafío de...Montesi-
nos y Oliveros [13*RM-3]. Este poema figura en el Cancionero de Palacio, número 85, 
atribuido a Suero de Ribera. ed.
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aún del dolor, no le ocultan que sus corazones están ya invadidos 
por otro sentimiento entonces más poderoso que el cariño filial, y él 
canta tristemente con ellas una tonada popular:

Sospirando iba la niña93

e non por mí,
que yo bien se lo entendí.

y lo que antes cantaban las nobles muchachas, tonadas populares 
son también. Una de ellas canta: 

Dejatlo al villano pene,94

véngueme Dios delle,

estribillo que, por el asonante en vez del consonante, y por el arcaísmo 
del pronombre elle, muestra bien su antigüedad. La otra muchacha 
canta:

Aguardan a mí,95

¡nunca tales guardas vi!

es la forma arcaica del tema de la doncella celada por su madre, 
muy común en las cantigas gallegoportuguesas, y tema de la famosa 
seguidilla que tan valida andaba por toda España cuando Cervantes 
la utilizó como recurso novelístico y la glosó en su celoso extremeño:

Madre, la mi madre,96

guardas me ponéis,
que si yo no me guardo,
mal me guardaréis. 

93 Sospirando iba la niña: «En una linda floresta», número 85 del Cancionero de Pala-
cio, vv. 39-41. ed.

94 Dejatlo al villano pene: «En una linda floresta», número 85 del Cancionero de Pala-
cio, vv. 29-30. ed.

95 Aguardan a mí: «En una linda floresta», número 85 del Cancionero de Palacio, 
vv. 9-10. ed.

96 Madre, la mi madre: Miguel de Cervantes, El celoso extremeño, 1613, vv. 1-4 de 
las coplas «Madre, la mi madre», f. 151v. ed.
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En fin, la otra hija del Marqués canta:

La niña que amores ha,97

sola, ¿cómo dormirá? 

cantar que tiene una notable correspondencia en uno de los villan-
cicos de aquella pastorela, ya mencionada, del gallego Airas Nunes: 

¿Quen amores ha98

cómo dormirá?;
¡ay bela frol!

y es un tema lírico de remota antigüedad, que cantó también la 
griega Safo: «Ya se hundió la luna, ya se escondieron las Pléyades, ya 
es la hora, ya es media noche; y yo, triste, sola en mi lecho».99

Vemos cómo los cantos de amigo, que entonaban en su soledad 
las muchachas del Miño, tienen un eco en boca de las damiselas del 
Henares. En Castilla, estos cantos femeninos no alcanzan como allá 
un intenso cultivo literario, y su forma es, por lo común, diferente 
de la gallegoportuguesa; pero no puede desconocerse el próximo 
parentesco de ambas manifestaciones líricas. La protagonista de 
unas y otras es la muchacha soltera, la doncella o la niña en cabellos, 
según se decía en la Edad Media, pues el cabello tendido, que hoy 
es moda de la infancia, era antes costumbre jurídica como símbolo 
de la virginidad. En una cantiga de amigo de Juan Zorro, el rey pide 
para un hidalgo de su corte los cabellos de una doncella, como hoy 
se pide la mano de la mujer;100 y una castellanita canta, revelando su 
condición jurídica:

97 La niña que amores ha: «En una linda floresta», número 85 del Cancionero de Pala-
cio, vv. 19-20. ed.

98 Quen amores ha: Airas Nunez: «Oí og’ eu ũa pastor cantar» [14,9], número 454 
del Cancionero de la Vaticana, vv. 33-35. ed.

99 Traducción de la Oda IV de Safo. ed.
100 Johan Zorro, «Cabelos, los meus cabelos» [83,2], número 756 del Cancionero 

de la Vaticana. ed.
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A la sombra de mis cabellos101 
mi querido se adurmió;
¿si le despertaré o no?

Adurmiose el caballero
en mi regazo acostado;
en verse mi prisionero
muy dichoso se ha hallado,
de verse muy trasportado
se adurmió;
¿si le despertaré yo? 

Amor hizo ser vencidos
sus ojos cuando me vieron
y que fuesen adormidos
con la gloria que sintieron.
Cuando más mirar quisieron,
se adurmió;
¿si le despertaré o no?

En las cantigas de amigo más cultas que leemos en el Cancionero de 
la Vaticana, la doncella se dirige frecuentemente a su madre, y le 
dice cuánto compadece los tormentos que por ella sufre su amado: 
«Madre, mi amigo morirá con tantas cuitas de amor como padece, 
y no queréis que le vea; pues yo moriré también».102 Otra dice: «mi 
amigo está fuera de sí y morirá; por Dios, madre, déjesme verle una 
sola vez; quiero decirle algo que sé que le ha de sanar».103 Otra más 
franca, dice: «madre, dejadme ver a aquel que yo conocí en mal día, 
y él a mí en mal día para sí: él muere y yo voy a morir; pero si le 
veo sanaré y sanará».104 Creo que estas cantigas portuguesas están 
inspiradas en algunas formas populares; en Castilla, al menos, apa-
rece el mismo sentimiento benévolo y bienhechor de la muchacha, 

101 A la sombra de mis cabellos: Jacobus de Milarte, compositor, «A sombra de mis 
cabellos», número 484 del Cancionero musical de Palacio, vv. 1-17. ed.

102 Roi Martinz d’Ulveira, «Ai madr’, o meu amigo morr’ assi» [146,1], núme- 
ro 591 del Cancionero de la Vaticana. ed.

103 Estevan Fernandiz d’Elvas, «O meu amigo, que por min o sen» [33,6], 
número 682 del Cancionero de la Vaticana. ed.

104 Martin de Caldas, «Madr’ e senhor, leixade-m’ ir veer» [92,3], número 799 
del Cancionero de la Vaticana. ed.
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tratado en forma tradicional, que no puede creerse derivada de las 
cultas cantigas aludidas. Un villancico dice:

Aquel caballero, madre,105

que de mí se enamoró,
pena él y muero yo.

Y otro:

Aquel caballero, madre,106

si morirá
con tan mala vida como ha.

Que según su padecer,
su firmeza y su querer,
no me puedo defender
y vencerme ha
con tan mala vida como ha.
...

No daré causa que muera
por tener fe tan entera,
mas todo lo que él espera
alcanzará
con tan mala vida como ha. 

Y este tema fue tan popular en Castilla, que llegó a tener una 
derivación cómica en el cantarcillo que cantaban las mujeres, y que 
a principios del siglo xvi glosó Alonso de Alcaudete; la doncella apa-
rece ahora como una niña precoz:

Aquel caballero, madre,107

tres besicos le mandé;

105 Aquel caballero, madre, / que de mi se enamoró: Luis Milán, Libro de música de 
vihuela de mano, 1536. ed.

106 Aquel caballero, madre / si morirá: «Aquel caballero, madre», poema anónimo, 
número 226 del Cancionero musical de Palacio, vv. 1-8 y 24-28. ed.

107 Aquel caballero, madre, / tres besicos le mandé: Alonso Alcaudete, Glossa sobre el 
romance que dizen «Tres cortes armara el Rey, todas tres en una sazón» en Antonio Rodrí-
guez-Moñino, Los pliegos poéticos de la colección del marqués de Morbecq, 1962. ed.
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cresceré y dárselos he.
Porque este fue el don primero
que ofrecí en mi juventud,
no será, madre, virtud
que mi amor sea lisonjero;
si viniere el caballero,
yo no se lo negaré;
cresceré y dárselos he.

—Por vuestra tierna niñez
no debéis, hija, dar nada;
aunque sea quebrantada
vuestra palabra esta vez,
no habrá desto ningún juez
que por ello culpa os dé.
—Cresceré y dárselos he.

Otro punto de contacto, el mayor, sin duda, entre las cantigas 
de amigo del occidente y las del centro de España, es el ser tra-
tadas en relación con las romerías religiosas. La romería tiene en 
el norte de la península una importancia especial; el fuerte espí-
ritu religioso que allí domina, y el ser la población espesa y estar 
muy repartida en lugarcillos y aldeas, favorecen la costumbre que 
busca en los santuarios famosos el punto de reunión y de mercado 
de muchos pueblecitos de los alrededores. No puede sorprender-
nos que todos los santuarios mencionados en las cantigas de amigo 
que tienen como fondo la romería, sean santuarios pertenecientes a 
la región occidental del norte del Duero, es decir, a la Galicia en su 
máxima extensión romana; así, tales cantigas parecen reflejar una 
costumbre y una inspiración particularmente gallegas, cosa reco-
nocida hasta por el mismo Jeanroy, que tanto propende a ver un ori-
ginal francés en las varias manifestaciones líricas de los demás pue-
blos vecinos. 

La galleguita de las cantigas de amigo no va a la romería con 
gran devoción: «Pues nuestras madres van a San Simón de Valde-
prados a quemar sus cirios, nosotras las niñas tratemos de ir con 
ellas; quemen ellas sus cirios por sí y por nos, y nosotras las niñas 
bailaremos entretanto. Nuestros amigos vendrán allí para vernos, 
y verán bailar muchachas hermosas; quemen nuestras madres sus 
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cirios, y nosotras bailaremos entretanto».108 Las cantigas de amigo 
buscan, pues, la romería como lugar de encuentro de los amantes; 
las madres esquivan el permiso para ir a la ermita, y la doncella se 
consume en tristeza al verse tan guardada; ruega o exige de la madre 
que la deje ir; va, por fin, muy contenta a la romería; pero ¡cuántas 
veces vuelve llena de tristeza por no haber visto a su amigo! Tam-
bién otras veces los amantes se encuentran, y entonces ella vuelve 
del santuario rebosando alegría. 

Pues a pesar de ser tan especial del norte de la península esta 
poesía de romerías, la hallamos también en Castilla, cierto que sin 
aquel lánguido discreteo de las cantigas gallegoportuguesas. Com-
párese la cantiga de Juan de Requeixo:

Fuí eu, madre, en romaría109

a Faro con meu amigo
e venho dél namorada
por quanto falou comigo
...

Leda venho da ermida
e desta vez leda serey,
ca faley con meu amigo
que sempre deseiey.

La canción castellana, con la misma invocación a la madre, expresa 
ese mismo contento en un tono más narrativo, más simple y popu-
lar, y sobre un fondo más agreste; su melodía popular, muy linda por 
cierto, se nos conserva armonizada a cuatro voces por un músico anó-
nimo del tiempo de los Reyes Católicos, con gran frescura y gracia un 
tanto adormecedora:

So ell encina, encina,110

so ell encina.

108 Pero Viviaez, «Pois nossas madres van a San Simon» [136,4], número 336 del 
Cancionero de la Vaticana. ed.

109 Fuí eu, madre, en romaría: Johan de Requeixo, «Fui eu, madr’, en romaria a Faro 
con meu amigo» [67,4], número 894 del Cancionero de la Vaticana, vv. 1-2 y 5-6. ed.

110 So ell encina, encina: «So ell enzina, enzina», poema anónimo, número 262 del 
Cancionero musical de Palacio. ed.
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Yo me iba, mi madre, a la romería,
por ir más devota, fui sin compañía.
So ell encina.

Por ir más devota fui sin compañía;
tomé otro camino, dejé el que tenía.
So ell encina.

Halléme perdida en una montiña,
echéme a dormir al pie dell encina.
So ell encina.

A la medianoche desperté, mezquina,
halléme en los brazos del que más quería.
So ell encina.

Pesome, cuitada, de que amanecía.
¡Muy bendita sea la tal romería!
So ell encina, encina,
so ell encina.

La bendición final a la romería aparece también en las cantigas 
gallegas; así, Juan Servando escribe: 

Que bona romaría con meu amigo fiz,111

ca lhi dix, a Deus grado, quanto lh’eu dizer quix.

Y Martín de Ginzo:

Nunca eu vi melhor ermida nen mais sancta.112

Mas esta coincidencia no indica filiación, sino reflejo indepen-
diente de una tradición difusa por el occidente y el centro de la penín-
sula. Tal bendición a la romería era, a mi ver, popular en la poesía 
castellana, cuando micer Francisco Imperial la repite al encontrar a 
la hermosa Estrella sobre el puente de Sevilla, yendo a la romería de 
Santa Ana:

111 Que bona romaría con meu amigo fiz: Johan Servando, «Quand’ eu a San Ser-
vando fui un dia daqui» [77,20], número 734 del Cancionero de la Vaticana, vv. 8-9. ed.

112 Nunca eu vi melhor ermida nen mais sancta: Martin de Ginzo, «Nunca eu vi melhor 
ermida, nen mais santa» [93,6], número 882 del Cancionero de la Vaticana, v. 1. ed.
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Por los santos pasos de la romería113

muchos loores haya Santa Ana.

El cantar So ell encina es bastante más popular que los galaico-
portugueses aludidos; y por ello me inclino a creer, en general,  
que los cantares de amigo castellanos son bastante independientes 
de los gallegos, y más que a la influencia de éstos responden a una 
tradición común difundida en otras partes de España lo mismo que 
en Galicia.

So ell encina presenta un rasgo aislado de repetición, corriente en 
la forma paralelística. Pero esta forma, muy propia, aunque no exclu-
siva, de la poesía gallega, se halla completamente desarrollada en otro 
cantar de amigo, formado todo él de reiteraciones paralelas, como 
expresión natural de la vehemencia del deseo de la enamorada; su 
música anónima, armonizada también en tiempo de los Reyes Católi-
cos, tiene un aire de originalidad y arcaísmo muy pronunciados:

Al alba venid, buen amigo,114

al alba venid.
Amigo, el que yo más quería,

venid a la luz del día.
Amigo, el que yo más amaba,
venid a la luz del alba.

Venid a la luz del día,
no traigáis compañía.

Venid a la luz del alba,
no traigáis compaña.

La analogía de forma de este canto con los gallegoportugueses es 
completa; pero dadas las varias muestras de repetición paralelística 
que venimos notando en Castilla, no podemos asentir a la opinión 
de un docto crítico cuando cree que nuestro cantar no es castellano, 
sino gallego puro.

113 Por los santos pasos de la romería: Francisco Imperial, «Non fue, por cierto, mi 
carrera vana», número 231 del Cancionero de Baena, vv. 7-8. ed.

114 Al alba venid, buen amigo: «Al alba venid, buen amigo», poema anónimo, 
número 259 del Cancionero musical de Palacio, vv. 1-10. ed.
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A esta serie de analogías que venimos observando entre los canta-
res de amigo del centro y del occidente de España, añadiré todavía la 
de otro tema común, el del insomnio de la enamorada, que es de muy 
poca difusión entre los poetas cortesanos, tanto, que dentro del Can-
cionero de la Vaticana parece una especialidad del poeta de la segunda 
mitad del siglo xiii, Juião Bolseiro, el cual lo trata en dos composi-
ciones: la enamorada, cuyos ojos no pueden dormir, recuerda que 
cuando tenía ante sí a su señor, a toda su alegría, la luz del alba venía 
presurosa e inoportuna; mas ahora que está sola, ruega cien veces al 
cielo, por la pasión de Cristo, que amanezca pronto; pero es en vano, 
porque la noche crece inacabable: «¡Qué noches tan largas! ¿Por qué 
Dios no las hacía así cuando mi amigo venía a hablar conmigo?».115

Aquestas noites tan longas116

que Deus fez en grave dia
por mi, porque as non dormo,
e ¿porque as non fazia
no tempo que meu amigo
soia falar comigo?

Estrecha relación con esta cantiga tiene una canción castellana, 
muy repetida en tiempo de los Reyes Católicos, y sin duda muy 
anterior, cuyo villancico es:

Estas noches atan largas,117

para mí,
no solían ser ansí.

El primer verso es igual en portugués y en castellano, y análoga 
es también la comparación de las noches largas con las noches feli-
ces, comparación que la canción castellana embebe en el «no solían 

115 Refiere, antes del lamento de la enamorada, el poema «Sen meu amigo manh’ 
eu senlheira» [85,18], de Juião Bolseiro, número 771 del Cancionero de la Vaticana. ed.

116 Aquestas noites tan longas: Juião Bolseiro, «Aquestas noites tan longas que 
Deus fez en grave dia» [85,5], número 782 del Cancionero de la Vaticana, vv. 1-4. ed.

117 Estas noches atan largas: «Estas noches atan largas», poema anónimo, número 
512 del Cancionero musical de Palacio, vv. 1-3. ed.
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ser ansí». Y de nuevo se plantea la cuestión: ¿la forma castellana 
deriva de la portuguesa? No lo creo. Juião Bolseiro debió inspirarse 
en una tradición popular gallegoportuguesa, que todos los princi-
pales críticos están conformes en admitir. En la tradición, en la cas-
tellana al menos, es muy conocido el tema de la noche de desvelo y 
dolor lamentada por el amante; y su aplicación a la enamorada es 
consecuencia natural del desarrollo de las cantigas de amigo entre 
el pueblo. Bolseiro tendría presente alguna de estas canciones popu-
lares, análoga al villancico castellano, así como creo que también 
conocía alguna otra canción análoga al otro villancico que Santillana 
nos transmite:

La niña que amores ha,118

sola ¿cómo dormirá?

puesto que escribe algo semejante:

Sen meu amigo manh’ eu senlheira119

e sol non dormen estes olhos meus
...
Quand’eu con meu amigo dormia
a noyte non durava nulha ren

E poys m’eu eyre senlheira deitey120

a noyte foy e vẽo e durou.

En una escena de La Celestina, refundida en veintiún actos, halla-
mos prueba de lo multiforme que era hacia 1502 el tema de la tris-
teza de la enamorada que se halla de noche sin su amado. Melibea 
está ya dominada por el torbellino de pasión que va a confundir en 
su alma el amor y la muerte; espera la segunda visita de Calixto, y 

118 La niña que amores ha: «En una linda floresta», número 85 del Cancionero de 
Palacio, vv. 19-20. ed.

119 Sen meu amigo manh’ eu senlheira: Juião Bolseiro, «Sen meu amigo manh’ eu 
senlheira» [85,18], número 771 del Cancionero de la Vaticana, vv. 1-2 y 7-8. ed.

120 E poys m’eu eyre senlheira deitey: Juião Bolseiro, «Da noite d’ eire poderam 
fazer» [85,7], número 772 del Cancionero de la Vaticana, vv. 7-8. ed.
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el momento se va pasando. Para entretener la impaciencia, manda a 
su criada que cante y, atraída por la dulzura de la música, quiere ella 
cantar también, y lo que canta es esto: 

Papagayos, ruiseñores,121

que cantáis al alborada,
llevad nueva a mis amores
cómo espero aquí asentada.
La media noche es pasada
e no viene;
sabedme si hay otra amada
que lo detiene.

Melibea compone su canción poniéndole al final un villancico 
popular, de igual modo que hemos visto hacer al marqués de Astorga 
en las coplas a su amiga.122 El de Melibea tiene relación con otro 
divulgado entre los vihuelistas del siglo xvi:

Si la noche hace oscura,123

y tan corto es el camino,
¿cómo no venís, amigo?

No necesitamos más, creo, para mostrar cómo entre las cantigas de 
amigo gallegoportuguesas y los villancicos de amigo castellanos hay 
una evidente relación, explicable por una común tradición popular. 
Esta tradición común nos explica también en gran parte las serrani-
llas indígenas, aunque para ellas la demostración sea más escasa, pues 
nos falta casi por completo el testimonio antiguo galaicoportugués. 

En estos dos casos vemos que la más antigua tradición popular 
gallegoportuguesa y la posterior castellana, se nos muestran como 

121 Papagayos, ruiseñores: Fernando de Rojas, Tragicomedia de Calisto y Melibea, 
1502, acto XIX, escena II. ed.

122 Este villancico popular probablemente parta de aquel otro que dice así: 
«Aquel pastorcico, madre, / que no viene, / algo tiene en el campo / que le duele», 
poema anónimo, número 517 del Cancionero musical de Palacio, atribuido a Peñalosa, 
compositor. ed.

123 Si la noche hace oscura: Diego Pisador, Libro de música de vihuela, 1552, f. 9. 
También aparece recogido en el Cancionero de Upsala, 1556. ed.
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fragmentos análogos de un conjunto peninsular. Pero al mismo tiem- 
po, siendo fragmentos discontinuos como son, presentan caracte-
res especiales que los individualizan. 

La primitiva lírica peninsular tuvo dos formas principales. Una 
más propia de la lírica galaicoportuguesa, y otra más propia de la 
castellana. La forma gallega es la de estrofas paralelísticas comple-
tadas por un estribillo; la expresión, de una graciosa monotonía, 
se remansa en continuas repeticiones. La forma castellana es la de 
un villancico inicial glosado en estrofas, al fin de las cuales se suele 
repetir todo o parte del villancico, a modo de estribillo. En la forma  
gallega el movimiento lírico parte de la estrofa, respecto de la cual  
el estribillo no es más que una prolongación; en la forma castellana el  
punto de partida está en el villancico o estribillo, y las estrofas son su 
desarrollo. La forma gallega es de un hondo lirismo, propia para una 
expresión lenta, afectiva y musical; las palabras forman en ella acor-
des como la música. La forma castellana permite un desarrollo más 
variado y rápido en la expresión, hasta llegar ésta a ser narrativa; es, 
por otra parte, la forma más propia para el canto colectivo, en que 
perfectamente se pueden unir lo tradicional y lo popular; el villan-
cico temático, que es por sí mismo ya un poemita, está concebido 
con una más vaga simplicidad que el resto, es el elemento tradicio-
nal conocido por todos, o fácilmente asimilable por todos y destinado 
a hacerse tradicional, propio, en fin, para ser cantado a coro; mien-
tras las estrofas glosadoras son meramente populares, ideadas por la 
improvisación más personal, y propias para ser entonadas por la voz 
sola del que guía el canto. La forma gallega, aunque conocida ya en 
otras literaturas, es muy peculiar de Galicia, por haber adquirido allí 
una regularidad y desarrollo grandes; fue también, de un modo más 
o menos completo, usada a veces en Castilla. La forma castellana fue 
usada en las demás literaturas románicas, sobre todo en época primi-
tiva, pero en el centro de España tuvo más arraigo desde una época  
remotísima preliteraria, hasta el punto de haberse introducido en  
la poesía árabe andaluza ya en el siglo xi, y ser en el xii la forma propia 
de las canciones del cordobés Abén Cuzmán, mencionadas arriba.

Esta poesía primitiva, tradicional, vivió unas veces en contacto 
con la poesía cortesana, y otras veces muy lejos de ella. La lírica 
popular gallegoportuguesa se abrió desde el siglo xiii entrada en los 
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palacios y floreció principalmente en la corte de don Dionís, sobre 
todo bajo su forma de cantar de amigo. La castellana, casi sólo por 
sus serranillas, mereció en el siglo xiv la atención de los poetas letra-
dos, como el arcipreste de Hita y Pero González de Mendoza; sin 
duda, también el arte popular era entonces seguido en las danzas 
aristocráticas, como lo indica el cosante de don Diego Hurtado de 
Mendoza; pero todos estos intentos de dignificación del arte popu-
lar son sistemáticamente rechazados por el cancionero palaciego de 
Baena. Sin embargo, a mediados del siglo xv, el marqués de San-
tillana nos da otro precioso testimonio, asegurándonos que entre 
las doncellas nobles estaban muy en boga los villancicos de amigo, 
hecho que vemos confirmado hacia 1495, cuando Pinar manda a una 
dama de la Reina Católica que cante:

Yo, madre, yo124 
que la flor de la villa me só.

Fernando de la Torre y Álvarez Gato mezclan también en su 
lírica elementos populares, y al fin, lo que la poesía lírica popular 
gallega logró en la corte de don Dionís, lo consiguió más amplia-
mente la castellana en la corte de los Reyes Católicos y de Carlos V.

El Cancionero musical del Palacio de Madrid, a pesar de ser tan 
tardío, como de comienzos del siglo xvi, tiene para nuestro objeto 
una importancia igual o mayor aun que el Cancionero de la Vaticana, 
pues en él la poesía tradicional entra con más variedad y con el inse-
parable acompañamiento de la música. En el Cancionero musical, al 
lado del arte cultista que se esmera en canciones amorosas y sagra-
das, que escribe romances eruditos y caballerescos, se hallan multi-
tud de tonos populares que los músicos cortesanos se dedicaban a 
armonizar para satisfacer los gustos de la moda; y estos músicos no 
sólo atienden a cantares de amigo y bailes, como los poetas galaico-
portugueses, sino que recogen de la tradición canciones amorosas de 
todas clases, oraciones, cantos de peregrinos y de caminantes, sáti-

124 Yo, madre, yo: Este villancico se encuentra en «un juego trobado que hizo 
[Pinar] a la reina doña Isabel», según recoge el Cancionero castellano del siglo xv, 1915, 
vol. II, p. 560. ed.
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ras de tipos sociales, rustiqueces pastoriles, cancioncillas callejeras 
sobre sucesos del día, o estrepitosas carcajadas salidas de un estó-
mago relleno de viandas y vino, que no se sacia de desvergüenza y 
reticencias tabernarias. La figura representativa de este Cancionero es 
Juan del Encina, poeta que, cuando se abandona con afectuosa com-
placencia al sentimiento popular, se eleva sobre las pesadísimas y 
trabajosas concepciones que le imponían otras veces sus doctrinas 
literarias: poeta y músico al mismo tiempo, como exige la verdadera 
poesía lírica, la primitiva, la única que cultiva el pueblo. 

Esta fecunda acogida dada a la poesía tradicional por los poetas se 
debió en gran parte a la difusión de las ideas renacentistas en la pri-
mera mitad del siglo xvi. El humanismo abrió los ojos de los doctos a 
la comprensión más acabada del espíritu humano en todas sus mani-
festaciones, y la popular mereció una atención digna e inteligente, 
como hasta entonces no había logrado. Entonces mismo, cuando en 
Castilla se compilaba el Cancionero Musical, se levantaba en Portugal 
Gil Vicente. En esa despierta y feliz edad en que el sentimiento de la 
unidad hispánica dominaba la política y el arte de un cabo al otro de 
la península, Gil Vicente regocijaba la corte manuelina con la tonada 
de los cantos tradicionales, mezclando siempre los portugueses con 
los castellanos, según asaltaban continua y pertinazmente su imagi-
nación al bullir de la vida de sus farsas, autos y comedias. En aquel 
jovial espíritu renacentista, el encantador recuerdo de la canción 
popular surge hasta en medio de las evocaciones del clasicismo, y 
Venus llega a la escena desde Egipto, como divina gitanilla, revuelta 
en una danza que ella guía cantando con gracioso ceceo: 

Los amores de la niña125

que tan lindos ojos ha
¡ay, Dios, quién los servirá!

Entonces también la lírica culta se dejó penetrar de influencias 
populares arcaicas como nunca en la Edad Media lo había hecho: en 

125 Los amores de la niña: Gil Vicente, Auto da Lusitânia, 1531. La canción de 
Venus dice así: «Luz amores de la niña / que tan linduz ujuz ha, / que tan linduz 
ujuz ha. / ¡Ay Diuz quién luz habrá, / ay Diuz quién luz habrá!». ed.
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Castilla, con poetas como Cristóbal de Castillejo y Gregorio Silvestre; 
en Portugal, con otros como Sa de Miranda y Andrade Caminha. 

Pero, a la vez, el Renacimiento traía también a España las formas 
poéticas italianas y, con ellas, un obstáculo métrico para la compe-
netración del arte tradicional con el culto, ya contrariada, además, 
por el gusto extranjero en la lírica. Dentro del nuevo gusto, el estilo 
nacional quedó considerado como un arte menor, al que, sin embargo, 
rinden tributo aun los poetas más insignes de la inspiración italiana 
y clásica. Fray Luis de León mismo olvida alguna vez la oda y los 
metros largos para glosar un muy repetido estribillo, en verdad 
bastante rebuscado:

Vuestros cabellos, señora,126

de oro son,
y de acero el corazón. 

La lírica popular cautivaba especialmente por el encanto de la 
música; ya hemos visto cómo se abrió camino primeramente entre 
los músicos de los Reyes Católicos. A principios del siglo xvi la 
vihuela, sobre todo, lograba un admirable desenvolvimiento, y lo 
que aquellos hábiles vihuelistas practicaban era, en gran parte, poe- 
sía lírica tradicional. La amplia popularidad de ésta se revela en  
la varia condición de los maestros que la estudiaban; desde el caballero 
valenciano don Luis Milán, traductor del Cortesano de Castiglione,  
hasta el ciego Miguel de Fuenllana, humilde postillón madrileño, todos  
ellos intercalan entre las tonadas de moda varias en estilo popular 
viejo. El otro ciego, el sabio catedrático de Salamanca, Francisco 
Salinas, aquel cuya extremada música elevaba el alma de fray Luis 
de León hasta la alta esfera del arquetipo divino, funda principal-
mente la doctrina de sus siete libros De musica en cantarcillos anti-

126 Vuestros cabellos, señora: Luis de León, «Vuestros cabellos, señora», número 536 
del Cartapacio de Morán de la Estrella, f. 108v. Gregorio Silvestre escribió «Señora, 
vuestros cabellos / de oro son, / y de acero el corazón / que no se muere por ellos» 
en Las obras del famoso Gregorio Silvestre, Granada, 1582. Ambos autores parten, al 
parecer, del villancico que recogió el comendador Escrivá: «Los cabellos de mi 
amiga / d’oro son: / para mí lanzadas son», número 759 del Cancionero general, 1514, 
vv. 1-3. ed.
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guos divulgados por toda España, conservándonos así en ese tratado 
la más rica e interesante colección folclórica del siglo xvi.127

En esta tarea colectora ayudaron a los músicos y a los poetas 
doctos otros poetas más modestos de la primera mitad del siglo xvi, 
como Rodrigo de Reinosa y Alonso de Alcaudete, glosadores a porfía 
de la lírica y de los romances populares. La imprenta divulgaba sus 
obras por una especie de cancionerillos, en pliegos sueltos de muy 
poco coste, estampados en gruesos tipos góticos y con toscas orlas 
y grabados en madera. Estas publicaciones populares no fueron des-
deñadas por los bibliófilos como Fernando Colón, y gracias a ellas se 
salvó una considerable parte de la poesía medieval. 

Más tarde, en el siglo xvii, cuando ya la poesía culta se alejaba mucho 
de la tradicional, ésta hallaba todavía gran acogida en otro círculo, en 
el de los poetas sagrados, que, procurando herir vivamente el senti-
miento del pueblo, a menudo evocan recuerdos profanos (¡cuántas veces 
demasiado profanos!) para convertirlos a lo divino, y así remedan mul-
titud de cantos de antigua tradición. Algo de esto habían hecho poetas 
antiguos, como Álvarez Gato y fray Ambrosio Montesinos,128 pero la 
más abundante colección de temas populares aparece en los cancione-
ros tardíos de Alonso de Ledesma y del maestro José de Valdivielso.129

Después nos interesa, sobre todo, el teatro. Ya en los comien-
zos de éste, Juan del Encina, Lope de Rueda y sus contemporáneos 
habían atendido a la lírica popular, aunque nunca tanto como Gil 
Vicente. Mas conforme el teatro castellano se perfeccionó, inclinose 
cada vez más a actualizar sus escenas en medio de todos los ele-
mentos artísticos que la realidad ofrecía, y la lírica tradicional fue 

127 Francisco de Salinas, De musica libri septem, 1577. ed.
128 Juan Álvarez Gato, por ejemplo, vuelve a lo divino el villancico que dice 

«quita allá, que no quiero ... que huelgues conmigo» en su poema «Quita allá, que 
no quiero»; el villancico «Solíades venir, amor, / agora non venides, non» lo con-
vierte en «Viniedes enamorado»; y «Amor, no me dejes, / que me moriré» en «Que 
en ti só yo vivo»; números 78, 83 y 84 respectivamente de las Obras de Juan Álva-
rez Gato, circa 1500. Fray Ambrosio Montesino, por su parte, recoge el villancico 
«No la debemos dormir / la noche santa, / no la debemos dormir» en su Cancionero 
de diversas obras, 1508, f. 68v. ed.

129 Alonso de Ledesma, Juegos de Noche Buena, 1611, y José de Valdivielso, 
Romancero espiritual, 1612. ed.
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más aprovechada. Tirso hizo mucho en este sentido, pero sobre todo 
Lope de Vega, el artista que más amplia y cariñosamente contem-
pló toda la vida española. Lo que los renacentistas habían hecho 
por espíritu de humanidad, lo hizo Lope por espíritu nacional; en 
el teatro de Lope, ancho como el océano, derraman su caudal todas 
las venas que manan y fluyen por el suelo poético español, y en sus 
escenas de la vida ciudadana o rústica, histórica o fabulosa, concebi-
das con toda la cordial y vehemente comprensión de aquel profun-
dísimo temperamento artístico, hallaremos el más copioso florile-
gio de lírica popular que jamás fue recogido. Sin el opulento teatro 
de Lope, no conoceríamos la lírica tradicional en toda aquella exten-
sión que le hemos señalado como característica; no tendríamos idea  
de su gran variedad en cantos de fiesta y de trabajo, de alegría y de  
dolor, o de devoción religiosa. Y Lope no sólo nos da multitud de esos  
cantos, sino que, como ningún poeta dramático, nos transmite la 
vida misma que los producía, el modo de corearlos y el estrépito y 
algazara de las fiestas en medio de las cuales la poesía brotaba.

Lástima que Lope viviese en las postrimerías de esa lírica vieja, 
cuando sus formas iban siendo arrinconadas por otras nuevas. La 
copla y la seguidilla, que hoy se tienen por formas típicas y esencia- 
les del lirismo español, son formas de tardío desarrollo, pero ya  
se propagaban con rapidez en el siglo xvii. Si buscásemos una fór-
mula abreviada para exponer este cambio radical ocurrido en la 
lírica popular, diríamos, salvando la inexactitud del esquematismo, 
que el villancico deja de ser tema o estribillo para constituir un con-
junto completo, y entonces se dilata y se confunde con las seguidi-
llas; y, por otra parte, la cuarteta, que encabezaba o terminaba antes 
la canción cortesana, se avulgara en su forma y evoluciona hacia la 
copla. El segundo elemento de la antigua canción popular, la glosa de 
varias estrofas, evoluciona a su vez frecuentemente hacia la mono-
rrima, coincidiendo así con el romance, forma que, procedente del 
mundo épico, invade cada vez más el campo de la lírica.

Estas formas nuevas de la poesía popular han sido ya tratadas en 
las conferencias de nuestro Ateneo, especialmente la copla y la segui-
dilla; el romancero, en su parte lírica, ha merecido también atención 
al ser reseñada su principal parte épica. En cambio, las formas líri-
cas anteriores están del todo desatendidas; y no lo están sólo aquí, 
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pues que los eruditos, en general, apenas las mencionan sino alguna 
vez de pasada.

Y, sin embargo, ellas debieran constituir un capítulo en toda his-
toria literaria, ya que acabamos de ver cómo en nuestros orígenes 
poéticos, al lado de la lírica culta de los cancioneros medievales, 
existió una abundante lírica popular. 

El carácter más saliente de esta poesía frente a la otra es ser emi-
nentemente sintética. Trata motivos elementales de la sensibili-
dad, y ante la impresión del conjunto, se desentiende de todo análi-
sis interpretativo; la síntesis de la expresión domina en este arte lo 
mismo que en las lenguas primitivas; por eso, una frase exclamatoria 
es la forma completa de muchos villancicos, como la interjección es la 
enunciación más directa del sentimiento, sin mezcla de ninguna labor 
reflexiva. Es una poesía que, por su misma íntima naturalidad, se 
extiende a manifestaciones colectivas en coros y danzas, y se extiende 
también a muchos momentos de la vida ante los cuales la poesía culta 
no reacciona; la lírica, antes que ser sólo literatura, fue algo más: 
la flor que espontáneamente se abre al calor de toda emoción vital.

Y este capítulo de la historia literaria que tanto echamos de menos 
estará lleno de interés. En el ritmo complejo de esas canciones, que 
suele ser de una ametría arcana, el idioma recibió su primera mode-
lación musical por obra de oscuros y anónimos artífices. Los temas 
múltiples de esos cantos nos llevan a intimar fugazmente con las 
generaciones pasadas, reanimando algunos instantes de la vida que se 
extinguió hace tantos siglos, pero de la cual fluye y depende la nues-
tra. Y ¿quién sabe si el estudio de esta poesía, tantas veces sentida 
en común, podría hacer que entre nuestros eximios poetas españoles, 
más que ningunos encastillados en su magnífica morada interior, sur-
giese la meditación fecunda que lanzase alguna vez su inspiración a 
guiar los sentimientos colectivos, con audacia renovadora de lo viejo? 
Mas siempre será para el artista una contemplación llena de atractivo 
la de esta poesía de formas fugaces, que nunca se interna en las com-
plejidades de la concepción ni en las singularidades de una expresión 
exquisita; con la mayor sencillez de recursos, con un simple germinar 
de elementos naturales, lo intenta todo, y sobre mil gérmenes que se 
hunden en el polvo de la ineficacia, surge a veces en su pura desnudez, 
y se eleva y vuela con el canto eterno de la vida lograda, que triunfa.
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Poesía popular y poesía tradicional
en la literatura española

Para esclarecer el concepto de la poesía popular se acudió desde anti-
guo a la literatura española. Ya en la primera mitad del siglo xviii 
el helenista escocés Blackwell, estudiando a Homero,1 indicaba los 
antiguos romances españoles como muestra de la verdadera poesía 
popular, y luego, cuando la gran revolución romántica sobrevino, el 
romancero se presentó a los poetas y a los filósofos como una apa-
rición reveladora para comprender mejor la íntima naturaleza de la 
más excelsa poesía que entonces preocupaba los espíritus románti-
cos: la epopeya.

Primero Herder, en 1778, publicaba sus Volkslieder incluyendo 
en esta colección bastantes romances españoles y viendo en estos 
cantos populares de tantas literaturas «la voz viviente de los pue-
blos o de la Humanidad misma».2 Poco después Jacobo Grimm defi-
nía la epopeya como producción de todo un pueblo, no de un poeta 
determinado, la cual, lo mismo que la religión y el lenguaje, tiene un 
origen sobrenatural, divino, misterioso; poesía otorgada por Dios, 
como un privilegio, al pueblo elegido por más noble y digno, a la 
raza aria. Entonces Grimm veía cual restos venerables de esa poesía 
primitiva, ya extinguida, los romances viejos españoles recogidos  
por la imprenta en el siglo xvi y los que aún modernamente canta  
el pueblo de España, y que un viajero aficionado a la literatura espa-
ñola ofrecía entregar a Grimm.3

Recuérdese que los románticos, especialmente después de los estu- 
dios de Lachmann sobre los Nibelungos y la Ilíada,4 creían que los 
grandes poemas heroicos se habían formado de cantos menores pre- 
existentes, o sea de fragmentos poéticos semejantes a los romances 

1 Thomas Blackwell, An Enquiry into the Life and Writings of  Homer, 1735. ed.
2 Johann Gottfried von Herder, Volkslieder, 1778-89. ed.
3 Jacob Grimm y Wilhelm Carl Grimm, Die Lieder der alten Edda, 1815. ed.
4 Karl Lachmann, Über die ursprungliche Gestalt des Gedichts von der Nibelungen 

Noth, 1816, y «Betrachtungen über Homer’s Iliad», 1837-1841. ed.
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españoles. Quien más precisa hizo esta comparación fue Fauriel, el 
cual en su curso de la Sorbona, los años 1830-1831,5 explicaba cómo 
la epopeya era propia tan sólo de seis pueblos arios: el pueblo indio, 
el griego, el persa, el celta, el germano y el galo-románico, entre 
todos los cuales los cantos breves del pueblo habían precedido, como 
gérmenes de los grandes poemas, y esta doctrina apoyábala Fauriel 
con el precioso ejemplo de la poesía española y de la céltica, ya que 
por feliz casualidad se nos conservaban a la vez los romances espa-
ñoles junto al Poema del Cid de ellos salido, y los cantos caledonios al 
lado de los poemas osiánicos.

Así se hizo vulgar y corriente la alusión a la literatura española 
cuando se hablaba de poesía popular y del origen de los poemas 
extensos: ahí estaba el Poema del Cid inspirado en romances preexis-
tentes. Aunque, a decir verdad, los más conocedores de la literatura 
española, cuando abandonaban la comparación vaga y querían preci-
sar en qué romances se inspiraba el Poema del Cid, no los encontraban 
por ninguna parte y tenían que salvar su fe romántica suponiendo 
que se habían perdido esos romances primitivos, y que los roman-
ces recogidos en el siglo xvi eran de una segunda y muy tardía gene-
ración. En España, Tapia y Durán no podían pensar de otro modo;6 
tan fuerte era el crédito de la teoría fundada por Herder, Grimm y 
Lachmann.

Pero la misma literatura española, tan invocada como ejemplo, 
tenía que traer la ruina de esa teoría. Hemos visto que los román-
ticos, cuando quisieron pasar de un ejemplo invocado vagamente al 
estudio detenido de los textos españoles, habían tropezado con la 
gran dificultad de que el ejemplo de la literatura española resultaba 
vano para apoyar la teoría de la epopeya inspirada misteriosamente 
al pueblo en forma primaria de cantos breves; pero la fe era inque-
brantable; y si la literatura española no aclaraba la teoría, habría de 

5 Claude Fauriel, Origine de l’épopée du Moyen Âge, serie de cinco artículos en la 
Revue des Deux Mondes, de septiembre a noviembre de 1832: «Romans chevaleres-
ques, romans carlovingiens», «Romans de la Table Ronde», «Romanç provençaux», 
«Analyses et extraits de romans provençaux» y «Geoffroy et Brunissende, la Chro-
nique des Albigeois». ed.

6 Eugenio Tapia, Historia de la civilización española, 1840, y Agustín Durán, 
Romancero general, 1849. ed.



poesía popular y poesía tradicional 63

ser la teoría la que aclarase el desarrollo de la literatura española, y 
de ahí esa suposición de unos romances primitivos hipotéticos. Pero 
bastaba tener la cabeza libre de la preocupación romántica para que 
el proceso histórico de la poesía española apareciese en clara oposi-
ción a la teoría de Lachmann y de Fauriel. Un hispanoamericano, 
Andrés Bello, pensaba ya en 1843 que casi todos los romances espa-
ñoles recogidos en el Cancionero de Amberes, a mediados del siglo xvi,7 
no son sino fragmentos de algún poema viejo que solían cantar los 
juglares. Pero esta manera de ver, expuesta en un periódico de Chile 
y sin ánimo polémico, no fue conocida en Europa, y pasaron años 
hasta que Milá en 1853 de un modo tímido y vacilante, y en 1874 de 
un modo decidido y admirablemente documentado para la lucha,8 
combatió en todos sus frentes la arraigada preocupación romántica. 
La epopeya, en primer lugar, lejos de ser poesía nacida en el pueblo 
era, según Milá, poesía compuesta para la clase aristocrática y caba-
lleresca, era poesía ilustre, de casta jerárquica, sin que por serlo 
dejase de interesar al pueblo también; en segundo lugar, nada de 
misterioso hay en el origen de los poemas extensos o de los roman-
ces breves, pues no son obra del pueblo, sino de un individuo que se 
siente capaz de poetizar para sus oyentes; en tercer término, Milá  
desarrolla la idea de que los romances breves, lejos de ser el germen de  
los poemas extensos, derivan de éstos, y fundamenta su opinión  
haciendo un estudio metódico y seguido de todos los romances prin-
cipales, estudio que hasta entonces nadie había emprendido. El cien-
tífico estudio de Milá representa el fin de la opinión romántica. Diez 
años después, en 1884, el profesor de Florencia Pío Rajna, a quien 
saludamos en estos días en su jubilación académica septuagenal, se 
apoyaba sólidamente en las conclusiones de Milá para esclarecer con 
luz antirromántica los orígenes de la epopeya francesa;9 y la idea del 
origen aristocrático de la epopeya se abría camino por todas partes: 
Benedicto Niese en Alemania, en 1882, sienta que en Homero no es 

7 Andrés Bello, «Orígenes del romance o epopeya caballeresca» y «Origen de la 
epopeya romanesca» en El Crepúsculo, julio y septiembre de 1843, números 2 y 4 res-
pectivamente. El Cancionero de Amberes es el Cancionero de romances, circa 1545. ed.

8 Manuel Milà i Fontanals, Observaciones sobre la poesía popular, 1853, y De la 
poesía heroico-popular castellana, 1874. ed.

9 Pio Rajna, Le origini dell’epopea francese, 1884. ed.
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el pueblo quien canta, sino un cantor culto y técnico, y ni siquiera 
canta para el pueblo, sino para las cortes de los reyes.10 Al mismo 
tiempo ganaba terreno la opinión adversa a la antigua manera de 
ver los poemas como un agregado de cantos breves, y Andrew Lang 
propugnaba decididamente la unidad de la concepción homérica,11 y 
Homero, muerto hacía tantos años en el mundo de la crítica, resuci-
taba de nuevo, uno e indivisible autor de la Ilíada y la Odisea, poeta 
de la corte de los príncipes, no poeta espontáneo de la naturaleza  
y del pueblo.

La misma reacción antirromántica se observa respecto a las can-
ciones breves populares. Grundtvig y Olrik, en Dinamarca,12 afirma-
ban que las viser escandinavas, lejos de haber nacido entre el pueblo 
y de haber subido después a los castillos de los señores, según creía 
antes Petersen, habían sido escritas para la clase noble cuyas cos-
tumbres reflejaban. Gaston Paris, cambiando bastante de su anti-
gua manera de pensar, creía necesario advertir, en 1889, que las can-
ciones populares no eran obras impersonales, pero que no las habían 
creado;13 y luego el docto editor francés de canciones populares,  
G. Doncieux, se esforzaba por asentar, en 1893, que todo canto popu- 
lar tiene siempre un origen muy concreto, tiene una fecha, un autor 
y una patria bien determinados.14 Esta reacción positivista pone 
un empeño excesivo en afirmar cosa tan evidente, que aun en los 
más antiguos románticos es difícil hallar contradicha. L. Erhardt, 
en 1894, podía repetir la fórmula panteísta: «el poeta es la boca de  
la Colectividad, y ésta es la que poetiza», y al mismo tiempo podía ase- 

10 Benedikt Niese, «Zur Geschichte Solons und seiner Zeite», 1882. ed.
11 Andrew Lang, Homer and the Epic, 1893. ed.
12 Svend Grundtvig, Danske Folkeæventyr, 1876-1883, y Danmarks Folkeviser i 

Udvalg, 1882. Junto a Axel Olrik, inició la colección Danmarks gamle Folkeviser, de 
romances y cantares daneses. ed.

13 Gaston Paris, Extraits de la chanson de Roland et de la vie de saint Louis par Jean 
de Joinville, 1889. ed.

14 George Doncieux, Le romancéro populaire de la France, 1904. En el avant-propos 
de esta obra, Julien Tiersot, página IX, escribe: «Sans le dire expressément nulle 
part, M. Doncieux admet, en effet, –car cela ressort de tous ses travaux–, qu’n 
chant populaire possède toujours: une date, un auteur, une patrie». Así, por ejemplo, en 
el artículo «Fragment d’un miracle de Sainte Madeleine», Romania, XXII (1893),  
pp. 265-270. ed.
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gurar con razón que él no se representa la poesía popular como  
algo de origen impenetrable;15 Durán, en términos más positivos, 
afirmaba la personalidad y el carácter del poeta popular: era éste 
como los demás poetas, hombre de organización privilegiada, y sólo 
era popular en cuanto pertenecía por su cultura al pueblo y perso-
nificaba en sí propio al pueblo.16 No obstante, los arrastrados más a 
ciegas por la reacción se esfuerzan bravamente en combatir un ene-
migo imaginario, exponiendo cuán risible es suponer un pueblo deli-
rando en masa para inventar un romance.

Más nos interesan otras afirmaciones pertinentes, sobre mate-
ria realmente controvertible. La poesía popular, dicen, es obra de 
un poeta como cualquiera otra poesía escrita por el poeta más culto. 
Las canciones populares, explica un crítico musical francés, Jules 
Combarieu, «son simplemente obras que han venido a ser anónimas; 
el pueblo, como colectividad, es, sobre todo desde el punto de vista 
musical, un mero agente de deformación».17 En fin, es opinión muy 
recibida que no existe la distinción fundamental entre poesía popu-
lar y artística que los románticos establecieron de un modo tan radi-
cal. En consecuencia, para muchos modernos la poesía popular no es 
hecha por el pueblo, es sólo hecha para el pueblo, como piensa Jean-
roy en 1889;18 otros niegan aún esto, y creen, como Grundtvig en 
1883 o Wechssler en 1897,19 que poesía popular no es otra cosa que 
la poesía de los poetas cultos pasada de moda, o sea de géneros poé-
ticos caídos en desuso entre las clases ilustradas y acogidos por las 
clases más incultas; otros, como O. Böckel en 1913,20 piensan que la 
poesía popular es el canto de los pueblos en estado natural, que aún 
no han llegado a un grado de cultura; no se contrapone, pues, a una 

15 Louis Erhardt, Die Entstehung der homerischen Gedichte, 1894. ed.
16 Agustín Durán, Romancero general, 1849, p. xlix. ed.
17 Jules Combarieu, Histoire de la musique, 1919, vol. III, p. 505. ed.
18 Alfred Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France au Moyen Âge,  

1889. ed.
19 Svend Grundtvig, Danske Folkeæventyr, 1876-1883. Eduard Wechssler, «Ger-

manisches in der altfranzösischen Dichtung» y «Einflüsse der altfranzösischen 
Literatur auf  die altdeutsche», 1897-1898, vol. V, parte II, pp. 384-396 y 396-417, 
respectivamente. ed.

20 Otto Böckel, Seelenland: Bilder aus deutscher Heldenzeit, 1913. ed.
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poesía culta, ya que ésta no existe en los pueblos naturistas; otros, 
como Salverda de Grave, en 1919,21 creen que la esencia de la poesía 
popular está en ser originariamente una poesía hecha para el canto, 
y por eso hecha con cierto descuido de sus pormenores, que el canto 
no deja apreciar. Pero ¿quién confunde el estilo del aria de una ópera 
con el de una balada?

Y es que, una vez llegados a estas afirmaciones y aceptando cual-
quiera de ellas, nos quedamos ante la más completa inexplicación de 
un hecho por todos sentido: una porción de las obras llamadas popu-
lares muestran en su estilo algo primario, elemental, tan inconfundi-
ble con el artificio de cualquier estilo personal, por sencillo que sea 
éste, como un producto natural con los fabricados por el hombre. El 
estilo de esas obras es tan difícil de imitar por un poeta culto que, 
cuando alguno, aunque sea de vena tan fácil como el mismo Lope 
de Vega, tan familiarizado con toda clase de romances, canciones y 
bailes populares, retoca por ejemplo un romance viejo, cualquiera 
persona, habituada al estilo de éstos, distinguirá bien cuáles versos 
son de Lope y cuáles tradicionales.

¿Nos sentimos por esto lanzados otra vez hacia la teoría román-
tica de la poesía popular, si no revelada por Dios, al menos miste-
riosamente nacida en el alma colectiva? No nos satisfaría esta vaga 
manera de pensar, y la literatura española, que a primera vista pare-
ció a los románticos apoyar su teoría del origen fragmentario de los 
grandes poemas, y que estudiada más de cerca inspiró la primera 
negación metódica de este principio, nos podrá ilustrar aún espe-
cialmente acerca del carácter de los poemas breves, de los que un 
romántico se podía contentar con decir, como Lope de Vega, que  
nacían espontáneamente al sembrar del trigo, y de los que moderna- 
mente se suele decir que son como otra poesía cualquiera escritos  
por un autor como cualquier otro. Entre aquella explicación vaga de 
los románticos y la inexplicación absoluta de algunos modernos, la 
literatura española mejor que ninguna otra puede darnos una clara 
visión del problema.

21 Jean-Jacques Salverda de Grave, «Over een Oudspaanse Romance», 1919, número 52,  
pp. 144-183. Aparece una nota bibliográfica al respecto en la Revista de Filología Espa-
ñola, VII (1920), pp. 71-74. ed.
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Examinemos una de las obras maestras del romancero, el romance 
del Conde Arnaldos.22 Ya otra vez expuse mi opinión acerca de él, pero 
incompletamente, por lo cual le traigo de nuevo ante vuestra consi- 
deración, porque siempre es grato razonar sobre una obra artística de  
gran mérito, y porque en vuestro maravilloso Museo Británico se 
guarda un texto de los que aclaran la cuestión que tratamos.

La famosa poesía se vulgarizó sobre todo gracias al Cancionero de 
Romances, que se publicó en Amberes hacia al año 1545, donde dice así:

—¡Quién hubiese tal ventura sobre las aguas del mar23

como hubo el conde Arnaldos la mañana de San Juan!
Con un falcón en la mano la caza iba a cazar,
vio llegar una galera que a tierra quiere llegar:
las velas traía de seda, la ejarcia de un cendal;
marinero que la manda diciendo viene un cantar
que la mar facía en calma, los vientos hace amainar,
los peces que andan nel hondo arriba los hace andar,
las aves que andan volando nel mastel las faz posar.
Allí fabló el conde Arnaldos, bien oiréis lo que dirá:
—Por Dios te ruego, marinero, dígasme ora ese cantar.
Respondióle el marinero, tal respuesta le fue a dar:
—Yo no digo esta canción sino a quien conmigo va.

Con razón es considerada esta poesía como una obra maes- 
tra. Berchet la coloca al frente de su traducción italiana de roman-
ces como modelo principal;24 otro crítico extranjero la compara a  
la canción mágica de Enrique Heine y declara superior la anónima  
canción española cuatro siglos anterior;25 poetas populares de Cata-
luña, de Piamonte y de Francia parecen imitadores en parte del 
viejo romance; tradujéronlo a las principales lenguas cultas Lock-
hart, Geibel, Damas Hinard, Berchet con muchos más, y Longfel-

22 Ramón Menéndez Pidal, Flor nueva de romances viejos, 1938, pp. 183-184. ed.
23 Quién hubiese tal ventura sobre las aguas del mar: «Quien hubiese tal ventura 

sobre las aguas del mar» en el Cancionero de romances, circa 1545, f. 192. ed.
24 Giovanni Berchet, Vecchie romanze spagnuole, 1837, p. 35. ed.
25 Christian Johann Heinrich Heine, Die Loreley («Ich weiß nicht, was soll es 

bedeuten»), número 2 de Die Heimkehr (1823-1824) dentro de su Buch der Lieder, 
1827. ed.
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low se inspiró en él y lo glosó al escribir su bellísima poesía El secreto  
del mar;26 el poeta, al escuchar, como el conde Arnaldos, la inefable y 
seductora canción del marinero, siente henchirse su alma del deseo 
de penetrar el secreto del océano, y siente en el pulso de sus venas 
repercutir los hondos latidos del gigantesco abismo.

Y he aquí que también nosotros sentimos latir anhelosa nues-
tra curiosidad y quisiéramos arrancar a la no oída canción del mari-
nero los secretos de la poesía popular. Y el docto folclorista italiano 
conde de Nigra recordaba la esquiva respuesta: «Yo no digo esta can-
ción sino a quien conmigo va», al ver cuán arisca la gente del pueblo, 
depositaria del tesoro tradicional, se niega a comunicarlo sino a 
quien va con ella, siguiendo su misma vida sencilla.27 Yo creo que si 
vosotros queréis seguir conmigo al misterioso marinero en sus aven-
turas, nos habrá de revelar más de un secreto sobre la esencia misma 
de la poesía tradicional.

Esa forma tan admirada del romance que nos ha transmitido el 
Cancionero de Amberes, impreso hacia 1545, no es la única que existió, 
ni es la primera tampoco. Es, sí, la mejor; de antemano lo declaro; 
de modo que para el juicio estético de nuestro romance todas las 
otras formas importarían menos. Por esto acaso los críticos no se 
han parado a hacer de todas las versiones un estudio comparativo. 
Pero lo cierto es que esas variantes, por lo común inferiores, impor-
tan muchísimo para la apreciación estética del romancero en gene-
ral y para comprender la génesis del arte tradicional, y por lo tanto 
es necesario examinarlas.

Observemos desde luego que en la versión vulgata y tan admirada 
del Cancionero, sin año, de Amberes, hay algo de incongruente. Aque-
lla extraña ventura sobre el mar que tuvo el conde Arnaldos, según 
el verso primero: «¡Quién hubiese tal ventura sobre las aguas del 
mar como hubo el conde Arnaldos...!», no nos resulta comprensible 
cuando escuchamos por final del romance la negativa del marinero, 

26 Henry Wadsworth Longfellow, The secret of  the sea («Ah! What pleasant 
visions haunt me») en The seaside and the fireside, 1850, pp. 32-34. ed.

27 Costantino Nigra, Canti popolari del Piemonte, 1888, p. x: «Le cantatrici, cam-
pagnuole o pastorelle, si mostrano particolarmente ritrose, e non aprono di solito 
il loro tesoro poetico se non a chi stà o va con loro. A queste tenaci custodi del 
nostro canto popolare ben si può applicare il bel detto del Conde Arnaldos». ed.
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sin que después se diga que Arnaldos se embarca sobre el mar. Pero 
esa ventura se explica clara y llanamente en otras versiones.

El romance de Arnaldos se halla además en otro cancionero manus-
crito de comienzos del siglo xvi, conservado en el British Museum, y 
se halla también impreso en un pliego suelto de la primera mitad de 
dicha centuria; después, y en fin, la versión que arriba hemos copiado 
se reimprimió con notables variantes en la segunda edición del Can-
cionero de Amberes hecha en 1550.28

Es ahora de notar que las dos versiones más viejas, esto es, la del 
Cancionero de Londres y la del pliego suelto,29 no llaman a Arnaldos conde, 
sino infante, esto es, mozo de familia noble, según el uso corriente de 
la antigua epopeya española; también le llama infante Arnaldos la ver-
sión que sólo en sus primeros versos indica el vihuelista Pisador en 
1552.30 Pero hay algo más importante: tanto esas dos versiones más 
antiguas como la segunda edición del Cancionero de Amberes de 1550, 
se diferencian de la divulgada en un rasgo capital: todas contienen el 
texto de la canción del marinero omitida por la versión divulgada, y en 
esa canción el marinero hace votos por que su galera se vea libre de las 
tormentas y de los piratas moros que infestaban el Mediterráneo. ¿Por 
qué recuerda esos peligros? No nos lo revela ninguna de las tres ver-
siones, porque, digámoslo de una vez, ninguna de ellas está completa.

Las dos ediciones del Cancionero de Amberes en su primera y segunda 
edición acaban con la repulsa final del marinero cantor según dijimos; 
la versión del pliego suelto acaba aún antes, pues termina con el canto 
del marinero, omitiendo el ruego de Arnaldos y la repulsa. La otra 
versión, la del cancionero manuscrito de Londres, da al romance una 
continuación embrollada y absurda, tomada de aquel otro romance 

28 Cancionero de romances, 1550, f. 203. ed.
29 Juan Rodríguez del Padrón, «Quien tuviese tal ventura, / con sus amores fol-

gare, / como el infante Arnaldos / la mañana de San Juane», número 87 del Cancio-
nero de Rennert, circa 1510. Y Glosa agora nuevamente compuesta a un romance muy antiguo 
que comiença Quán traydor eres Marquillos con otra glosa, pliego suelto del siglo xvi,  
del que hay un ejemplar en la biblioteca de la Universidad de Praga: Sammlung spa-
nischer Romanzen in fliegenden Blättern (Colección de romances españoles en pliegos sueltos 
impresos al vuelo), cuaderno I, pliego 32. Antonio Rodríguez-Moñino lo recoge en su 
Diccionario de pliegos sueltos poéticos, 1970, número 880. ed.

30 Diego Pisador, Libro de música de vihuela, 1552, libro I, número 7, f. v. ed.
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del Conde Niño: la princesa (personaje nuevo y extraño) oye la can-
ción y dice a su madre que quien canta no es la sirena del mar, sino 
Arnaldos que por ella muere de amores.31 El que hizo esta amal-
gama ni siquiera reparó que en nuestro romance de Arnaldos no es  
éste el cantor, sino el marinero desconocido. Se ve claramente que  
el romance de Arnaldos era muy viejo ya en la primera mitad del  
siglo xvi, y nadie se acordaba bien de su final. La costumbre de cantar 
sólo el comienzo de los romances, dejándolos incompletos, había 
traído olvido grande para el de Arnaldos.

Pero he aquí que la tenaz tradición de los judíos españoles nos ha 
salvado el final completo. Esos judíos expulsados de España en 1492 (es 
decir, antes que se escribiese o imprimiese ninguna versión del Arnal-
dos, ni en el Cancionero de Londres, ni en el pliego suelto) conservan los 
recuerdos medievales que de su patria sacaron y los conservaron con 
una tenacidad y fidelidad incomparables. Al escuchar las versiones de 
romances que nos dan los judíos de las ciudades marroquíes, tan seme-
jantes a las versiones de los más antiguos pliegos sueltos y cancioneros, 
nos parece oír la voz misma de los españoles contemporáneos de los 
Reyes Católicos, como si Tánger, Tetuán, Larache, Alcázar o Xauen 
fuesen viejas ciudades de Castilla, sumidas por ensalmo en el fondo 
del mar, que nos dejasen oír la canción de sus antiguos pobladores allí 
encantados por las hadas de la tradición hace más de cuatro siglos.

Desde luego, los judíos marroquíes llaman arcaicamente al pro-
tagonista de nuestro romance el infante Arnaldos,32 como las dos ver-
siones más antiguas, y también se manifiestan conformes a las dos 
versiones más viejas en conservar la canción del marinero. Por esto 
podemos muy bien unir, como dos mitades de un todo, la primera 
parte del romance tomándola del pliego suelto antiguo, y la segunda, 
sacada de las versiones marroquíes modernas.

Dice el pliego suelto:

31 Ramón Menéndez Pidal, Flor nueva de romances viejos, 1938, pp. 115-116: 
«Conde Niño por amores / es niño y pasó la mar; / va a dar agua a su caballo / la 
mañana de San Juan». Hay una versión de este romance, fuertemente contaminada 
por el romance del Infante Arnaldos, en el poema número 87 del Cancionero de Ren-
nert, circa 1510, atribuido a Juan Rodríguez del Padrón. ed.

32 Sólo en el verso final le llaman el conde, según hacen en todo el romance las 
dos ediciones del Cancionero de romances de Amberes.
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—¡Quién hubiese tal ventura sobre aguas de la mar33

como hubo el infante Arnaldos la mañana de San Juan!
Andando a buscar la caza para su halcón cebar,
vio venir una galera que venía en alta mar;
las áncoras tiene de oro y las velas de un cendal:
marinero que la guía va diciendo este cantar:
—Galera, la mi galera, Dios te me guarde de mal,
de los peligros del mundo, de fortunas de la mar,
de los golfos de León y estrecho de Gibraltar,
de las fustas de los moros que andaban a saltear.

El colector del pliego suelto, en la primera mitad del siglo xvi, 
no se acordaba de más; pero la tradición de los judíos marroquíes, 
que remonta por lo menos al siglo anterior, tiene más fiel memoria 
y prosigue:

Allí habló el infante Arnaldos, bien oiréis lo que dirá:34

—Por tu vida, el marinero, vuelve y repite el cantar.
—Quien mi cantar quiere oír en mi galera ha de entrar.

Hasta aquí, la tradición judía vemos que concuerda bastante con 
las otras versiones, las del Cancionero de Amberes, pero sigue mucho 
más allá que éstas:

Tiró la barca el navío y el infante fue a embarcar;
alzan velas, caen remos, comienzan a navegar;
con el ruïdo del agua el sueño le venció ya.
Pónenle los marineros los hierros de cautivar;
a los golpes del martillo el infante fue a acordar.
—Por tu vida, el buen marino, no me quieras hacer mal:
hijo soy del rey de Francia, nieto del de Portugal,
siete años había, siete, que fui perdido en la mar.

33 Quién hubiese tal ventura sobre aguas de la mar: «Quién hubiese tal ventura / 
sobre aguas de la mar» en el pliego suelto Glosa agora nuevamente compuesta a un 
romance muy antiguo que comiença «Quán traydor eres Marquillos» con otra glosa (véase la 
nota 29 para más información). ed. 

34 «El romance completo y primitivo sólo se conserva en la tradición de los 
judíos de Marruecos», asegura Menéndez Pidal en su Flor nueva de romances viejos, 
1938, p. 83. ed.
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Allí le habló el marinero: —Si tú me dices verdad
tú eres nuestro infante Arnaldos y a ti andamos buscar.
Alzó velas el navío y se van a su ciudad.
Torneos y más torneos, que el conde pareció ya.

Como vemos se trata de un sencillo romance de aventuras y reco-
nocimiento, hermoso sí, pero que no tiene nada de extraordinario.  
Y que este final que las versiones marroquíes dan al romance no 
es un añadido postizo (como lo son los versos del Conde Niño que 
añade el cancionero manuscrito de Londres), sino que es el desen-
lace auténtico y primitivo del Arnaldos, nos lo asegura el hecho ver-
daderamente singular de que en ese final se aclara todo lo que estaba 
oscuro o poco comprensible en las truncadas versiones antiguas.

Después de escuchar las completas versiones marroquíes com-
prendemos bien por qué el marinero en su canción recuerda los peli-
gros del mar y de la piratería: porque el infante Arnaldos se había 
perdido navegando en ese mar, ora corriendo fortunas y tormentas 
en los golfos y estrechos que el marinero cantor teme, ora robado 
por «las fustas de los moros», pues los piratas moros eran la gran 
plaga del Mediterráneo que tanto preocupó a los cristianos de los 
siglos xv y xvi. Las versiones marroquíes nos declaran también cuál 
fue la gran ventura que tuvo Arnaldos, invocada en el comienzo del 
romance: fue la extraña ventura de hallar, dentro de la galera rap-
tora, a sus propios familiares que le andaban buscando por el mar.

Se notará ahora que esta forma en que el poeta primitivo conci-
bió el romance de Arnaldos, con ser estimable, vale mucho menos 
que aquella en que el romance fue truncado, tal como se imprimió 
en el Cancionero de Amberes hacia 1545. Entre las múltiples variantes 
que se cantaban en el siglo xvi, ésta nos ha conservado un acierto 
supremo.

La principal fuerza innovadora que intervino en la formación de 
esta variante feliz, fue una propensión general de nuestro romancero 
a cantar solamente el comienzo de los romances, con los rasgos más 
bellos, desentendiéndose del final cuando no era especialmente esti-
mable. Esta supresión final obedece a veces a simple falta de memo-
ria, menos atenta siempre para la terminación de la poesía que para 
su comienzo; responde otras veces al cansancio de un canto dema-
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siado prolongado en repetir idéntica melodía para cada par de versos; 
en fin, otras veces acusa una tendencia profundamente romántica de 
nuestra poesía popular: el gusto por lo indeterminado, como expre-
sión superior de estados de ánimo vagos e imprecisos, inefablemente 
afectivos, o como estimulante de la fantasía que entrevé lejanías más 
atrayentes que las que se pueden dibujar con rasgos bien defini-
dos. La canción popular de otros países conoce también los poemi-
tas truncados o narraciones inacabadas, pero como rara excepción, 
mientras que en nuestra poesía tradicional abundan los romances 
fragmentarios, en especial entre los más antiguos. 

El corte o suspensión del interés en el romance de Arnaldos se 
hacía de varias maneras en el siglo xvi. Las dos versiones más viejas 
cortaban el hilo del relato en el canto del marinero sobre los peligros 
del mar y de las fustas de los moros, o añadían a este canto inhábil-
mente otro fragmento inacabado del Conde Niño. Otros recitadores 
cortarían el relato más acá o más allá, donde la imperfección de su 
recuerdo o donde su gusto les indicase. La versión del Cancionero de 
Amberes, de hacia 1545, prosigue unos versos más que las versiones 
anteriores, hasta la respuesta esquiva del marinero cantor, la cual es 
ciertamente de mayor interés que el cantar mismo.

Ahora bien, este cantar del marinero cumplía en el romance com-
pleto un fin bien claro. La evocación de los peligros del mar y de  
las piraterías de los moros era como la enunciación del tema general 
del poemita hecha en una forma lírica, era el anuncio o anticipo de toda  
la historia del joven Arnaldos, que al final del romance se nos des-
cubre. Pero al truncarse el romance, al desaparecer esa gran ventura 
final que le corona, ¿qué importaba ya la canción del marinero? ¿Qué 
significaban ya el golfo de León ni las fustas salteadoras? Al perder 
la canción del marinero el sentido que tenía dentro de la aventura 
total, no encerraba en sí belleza ninguna propia; así que uno cual-
quiera de los recitadores que gustaban terminar el romance en la 
respuesta esquiva del marinero, suprimió con acierto el texto del 
cantar; uno dotado de fino temperamento artístico concibió la can-
ción no dicha como mucho mejor que la canción expresada, y se le ocu-
rrió valorarla y encarecerla con un encanto sobrenatural. Para esto 
no necesitó inventar ningún verso: le bastó acaso acordarse de otro  
romance que ya entonces, según vimos en el cancionero manuscrito de  
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Londres, solía recordarse con el de Arnaldos y mezclar a él sus versos, 
el romance tradicional del Conde Niño, que tiene en algunas versiones 
unos versos relativos al difundido tema del poder mágico del canto, 
por ejemplo, en esta recogida modernamente en Aragón:

Mientras el caballo bebe, él echa un rico cantar;35

las aves que van volando se paraban a escuchar,
los peces que hay en el agua a borbollitos están.36

También nuestro recitador del Arnaldos podía conocer los versos 
del poder mágico del canto en el romance no tradicional de Floriseo, 
hecho en el primer cuarto del siglo xvi por Andrés Ortiz, y en uno 
de cuyos múltiples episodios leemos:

Él estándolo mirando, del barco vieron saltar37

una doncella hermosa que cantando iba un cantar;
las aves que van volando al suelo hace abajar,
los peces que están nadando todos juntos hace estar,
las naves que van remando no podían navegar

Este romance de Andrés Ortiz era conocido mucho antes de la 
publicación del Cancionero de Amberes, pues en el año 1524 lo compró 
el hijo de Cristóbal Colón en la feria de Medina del Campo; y toda-
vía en los comienzo del siglo xvi debían existir otros romances 
populares que contienen este tema del poder mágico del canto,38 tan 

35 Compárese con la versión recogida por el propio Menéndez Pidal en su Flor 
nueva de romances viejos, 1938, p. 115: «Mientras el caballo bebe, / él canta dulce 
cantar; / todas las aves del cielo / se paraban a escuchar, / caminante que camina / 
olvida su caminar, / navegante que navega / la nave vuelve hacia allá» (vv. 5-12). ed.

36 El romance no fue recogido en el siglo xvi más que en su contaminación con 
Arnaldos en el Cancionero londinense. En otra versión moderna de Cinco Villas se 
halla el verso: «Los que van por los caminos / volverán pasos atrás», que, variado, 
aparece también en las versiones de Marruecos, en el romance de Andrés Ortiz y 
en la canción piamontesa que citamos en la nota siguiente.

37 Él estándolo mirando, del barco vieron saltar: Andrés Ortiz, Romance nuevamente 
hecho Andrés Ortiz en que se tratan los amores de Floriseo y de la reina de Bohemia con un 
villancico, 1525, vv. 114-123. ed.

38 Debía ser conocido en España un romance que hoy sólo se conserva entre 
los judíos españoles, El chuflete, donde se refieren los efectos maravillosos al 
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difundido en las literaturas antiguas y modernas, famoso ya desde  
la leyenda de Orfeo. Pero nos basta lo apuntado para comprender 
que el refundidor de Arnaldos, en la versión publicada en Ambe-
res, no inventó los versos añadidos, sino que los tomó de otro 
romance. Además, no fue tampoco el que por primera vez truncó 
el final de Arnaldos; no hizo sino escoger un pasaje más sugestivo 
donde interrumpir el relato. Limitose, pues, a usar los trillados pro-
cedimientos de las variantes tradicionales: la supresión de algunos  
versos en el cuerpo del relato, la contaminación del romance con ver- 
sos tomados de otro, el corte brusco del final... Pero ¡cuánto acierto 
en estas sencillas operaciones y cuánto de creación poética en la reu- 
nión y enlace de ellas! La canción del marinero al ser suprimida 
recibió un hechizo inefable, muy superior a todo lo que con pala-
bras pudiera expresarse; los versos añadidos dieron a esa canción  
un encanto sobrenatural, y el corte brusco del romance, allí donde 
la repulsa del marinero invita a entrar en el prodigioso navío, eleva 
toda esa concepción imaginativa a una región misteriosa, suprate-
rrenal, donde Lockhart podía percibir velada una alegoría religiosa, 
donde Milá podía hallar un sentido místico.39 ¿Qué importa que 
el refundidor haya tenido un descuido, olvidando rehacer el verso 
inicial y dejando inexplicada la gran ventura del protagonista? Esa 

sonido mágico de este instrumento. También un romance catalán (número 207 
del Romancerillo de Milà i Fontanals) aplica tales maravillas al canto de un pri-
sionero, análogamente a un canto piamontés (número 47 de los Canti popolare de 
Nigra): «los marineros que navegan dejan de navegar, los segadores que siegan  
dejan de segar», etcétera [número 207, «S’en estava don Francisco / tancat dins de  
la presó», pp. 164-165: «Els aussells que van per l’ayre / no saben de volar, nó,  
/ las eugas que van per terra / s’en dormían de tristó, / els infants de las bresso- 
las / s’adormen amb el seu so» (vv. 13-18); y número 47, «S’a i sun tre fradei an 
Fransa, / tütti tre’nt üna përzun», pp. 284-285: «Marinar ch’a marinavo / s’a n’i’n 
chito d’marinè; / Siadur ch’a n’a siavo / s’a n’i’n chito de siè; / Sapadur ch’a n’a 
sapavo / s’a n’i’n chito de sapè; / la serena ch’a cantava / s’a n’i’n chita de cantè» 
(vv. 11-18)].

39 John Gibson Lockhart, Ancient Spanish Ballads, 1823, p. 172: «I should be incli-
ned to suppose that more is meant than meets the ear, that some religious allegory 
is intended to be shadowed forth»; y Manuel Milà i Fontanals, Observaciones sobre la 
poesía popular, 1853, pp. 12-13, nota 14: «Por balada de la misma clase [esto es, mís-
tica], tenemos el romance de El conde Arnaldos». ed.
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misma enigmática «ventura sobre las aguas del mar», de la que nada 
sabe la famosa versión, se convierte en un encanto más, pues parece 
cifrarse en el solo hecho de poder escuchar un instante la incom-
prensible y fugitiva canción.

De aquí se desprende una consecuencia importante: estamos muy 
lejos de poder creer que la obra tradicional salga siempre perfecta de 
manos del primer autor y que después el pueblo, en la transmisión 
de esa obra, no sea capaz de hacer otra cosa sino estropear lo que 
el primer poeta concibió más felizmente. La reacción antirromán-
tica propende a ser en esto gravemente incomprensiva. Por fuerza 
hemos de darle la razón asintiendo a que toda producción poética 
tiene que tener un autor individual. Pero esto no vale la pena afir-
marlo, aunque algunos románticos pudieran desconocerlo, y lo que 
nos importa hacer resaltar es que la obra del primer autor puede ser 
refundida por uno cualquiera que la mejore con inspiración y acierto 
superiores. En la transmisión tradicional de un romance, el que lo 
canta no lo hace por oficio, sino para su propio recreo además del del 
sus oyentes; está, pues, en una tensión poética; y sometido a ella, 
puede siempre tener aciertos en las variantes que inevitablemente 
introduce al repetir una poesía que considera de patrimonio común 
y que no recuerda perfectamente, pues no la aprendió por oficio: 
inventa lo que no recuerda bien, rehace lo que no le agrada, y en esta 
reelaboración, rápida y casi involuntaria, puede cualquiera tener un 
momento creador feliz. Bien acabamos de ver cómo las más anti-
guas y autorizadas versiones del Arnaldos, que nos cuentan lógica y 
redondeadamente los peligros del mar y sus venturas, son evidente-
mente muy inferiores a la versión trunca y contaminada recogida en 
el Cancionero de Amberes.

El romance de Arnaldos no es, pues, obra de un vate divinamente 
inspirado, por cuya boca habla el pueblo, según pensaban los román-
ticos; no lo podemos tampoco atribuir a un solo autor, a una región, 
y a una fecha como quieren los modernos, sino que es obra de varios 
autores cuya parte respectiva no se puede apreciar aislada.

Cada cantor o recitador de una poesía popular la modifica en 
poco o en mucho, según en él predominan el recuerdo o la imagina-
ción, y así la poesía tradicional se repite siempre en variedad con-
tinua. Las cinco versiones antiguas del Arnaldos (cuatro extensas y 
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una sólo iniciada) son todas diferentes entre sí,40 y lo mismo sucede 
con las siete versiones marroquíes que por ahora conozco de este 
romance. Este hecho importante nos lo pone a cada paso en suges-
tiva evidencia la literatura popular española, pues es privilegiada en 
mantener ininterrumpida su continuidad en obras maestras recogi-
das a comienzos del siglo xvi y en los siglos posteriores hasta nues-
tros días. Por eso he tenido yo la fortuna de haber podido estudiar un 
caso como el hermoso romance de Gerineldo sobre 164 versiones anti-
guas y modernas,41 extendidas hoy por toda la península desde Cata-
luña hasta Portugal, y por Marruecos y América, y he podido com-
probar que las 164 versiones difieren todas una de otra. En ese estu-
dio explico cómo, a pesar del variar incesante, una poesía tradicio-
nal puede mantener su esencia y conservarse idéntica a sí misma con 
gran fidelidad en los rasgos característicos, algo así como el cuerpo 
humano, a pesar de renovarse constantemente por la nutrición, con-
serva su individual personalidad; y puede otras veces producir indi-
vidualidades nuevas con caracteres bien distintos. Estas nuevas 
individualidades, estas refundiciones de un canto popular en partes 
importantes de su contenido, nos interesan especialmente por con-
sistir en creaciones de mayor importancia artística.

Hay que notar también que estas continuas variantes, sean gran-
des o pequeñas, no suelen producirse aisladas o incoherentes; sino 
que, cada una, como los fenómenos colectivos del lenguaje, se pro-
paga sobre grupos humanos convecinos, esto es, sobre un área terri-
torial continua y compacta. Y la extensión geográfica de las varian-
tes nos revela la historia de cómo se fue refundiendo el romance en 
el transcurso de su propagación. Un ejemplo. Es el romance de Geri-
neldo una fresca historia de amor que pasa entre la infanta y un paje-
cillo del rey: la más ingenua pasión de los amantes ignora y arrolla 
todos los obstáculos que las conveniencias sociales y la moral misma 

40 Aunque evidentemente una de ellas, la de la segunda edición del Cancionero 
de Amberes, copia en gran parte a la primer edición, mezclándole algunos versos 
más. Es, por tanto, una de las que he llamado versiones híbridas en «Poesía popular y 
romancero», 1916, número 3, p. 272.

41 Ramón Menéndez Pidal, «Sobre geografía folklórica», 1920, pp. 229-338, y 
Flor nueva de romances viejos, 1938, pp. 51-54: «Gerineldo, Gerineldo, / paje del rey 
más querido, / quién te tuviera esta noche / en mi jardín florecido». ed.
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les oponen. El poeta que primero versificó esta leyenda se esforzó 
desde el principio en poner de manifiesto la idea del imperio triun-
fante del amor, haciendo que en el diálogo inicial la infanta abra 
ancho camino a la timidez del paje:

Gerineldo, Gerineldo, paje del rey más querido,42

quisiera hablarte esta noche en este jardín sombrío.

Parece que los recitadores sucesivos habían de contentarse con 
esta expresión clara y feliz; pero, muy al contrario, sintiéndose exci-
tados por ella, se divirtieron en variarla a su gusto. Prescindiendo de 
continuas diferencias en el lenguaje, hay hasta cinco tipos de varian-
tes de ese diálogo inicial, las cuales se reparten bien delimitadamente 
el suelo de toda la península.43 Y lo que además importa notar es que 
la extensión geográfica de esas cinco grandes variantes del comienzo, 
no coincide con la extensión de las otras variantes del romance. Si 
tomamos como punto de comparación el desenlace, que según el 
espíritu de la poesía acaba con el perdón otorgado por el rey a los dos 
amantes, vemos que sobre este final se añadieron dos variantes, con 
la misma tendencia de moralizar la antigua apoteosis del amor triun-
fante. En una de ellas, relegada al noroeste de la península, el paje, al 
oír el perdón del rey, lamenta su pobreza que será como un castigo de  
privaciones para la infanta con quien se va a casar. En otra, propia  
del sur, del este y del centro de España, se estropea más honda-
mente el pensamiento fundamental del romance, haciendo que el 
paje rechace despectivamente el matrimonio con la infanta.44 Tene-
mos aquí un ejemplo análogo y contrario al de Arnaldos: el romance, 
en el curso de su transmisión, ha cambiado el giro de su idea, pero 
ahora no ha sido para mejorarla, sino para echarla a perder.

Pero sea para mejor o para peor, la poesía tradicional se elabora 
y transforma mediante varias invenciones debidas a los recitadores 
que actúan lo mismo sobre la idea poética de su conjunto que sobre 

42 Gerineldo, Gerineldo, paje del rey más querido: «Gerineldo, Gerineldo, / el mi paje 
más querido / quisiera hablarte esta noche / en este jardín sombrío», número 321 
del Romancero general de Agustín Durán, 1849, vol. X, pp. 176-177. ed.

43 Véase «Sobre geografía folklórica», 1920, pp. 251-254.
44 Véase «Sobre geografía folklórica», 1920, pp. 238-239, 254-255 y 246-247.
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cada uno de los detalles en que esa idea se manifiesta. Cada verso o  
grupo de versos que constituyen una variante tiene, como acaba-
mos de indicar, su vida propia, más o menos independiente del con-
junto del romance a que el verso o grupo de versos pertenece; evolu-
ciona por sí en el espacio y en el tiempo, y el área de lugares a que se 
extiende puede ser invadida por otra variante de esos mismos versos, 
puede ver rota su continuidad territorial, puede encoger o dila-
tar su extensión independientemente de la vitalidad y del área que 
alcance otra variante relativa a otros inmediatos versos del mismo  
romance.

Así, frente al principio antirromántico que cada poesía tiene un 
autor, una patria y una fecha, creo que es preciso afirmar categóri-
camente este otro: cada verso o cada detalle de una canción popu-
lar puede ser refundido en un tiempo, en un país y por un autor 
diverso de los que refundieron cada uno de los otros versos o varian-
tes de la misma canción.45 Frente a la afirmación moderna de que una 
poesía tradicional es anónima simplemente porque se ha olvidado 
el nombre de su autor, hay que reconocer que es anónima porque 
es el resultado de múltiples creaciones individuales que se suman 
y entrecruzan; su autor no puede tener nombre determinado; su 
nombre es legión.46 Pero en esta creación poética colectiva, no hay 
nada de abismal, insondable o misterioso. El milagro de la poetiza-
ción en común se explica llana y simplemente con sólo reconocer 
que las variantes no son accidente inútil para el arte; son parte de 
la invención poética; la belleza más alta se puede revelar no sólo al 
primer cantor, sino a cualquier recitador como el caso de Arnaldos 
nos ha patentizado.

He aquí en conclusión cómo es necesario llegar a una distin-
ción de términos, pues el de poesía popular, generalmente usado, es 
de una vaguedad en extremo confusa. Yo reclamo para la literatura 
española el interés de darnos ella mejor que ninguna otra (gracias 
a la importancia y desarrollo que en ella tiene todo lo popular) una 
idea clara de los varios estilos y categorías que es preciso distinguir 
dentro del vasto término de poesía popular. Durán en 1849 y Milá 

45 Véase «Sobre geografía folklórica», 1920, p. 319.
46 Véase «Sobre geografía folklórica», 1920, pp. 272-273.
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en 1874, puestos frente al rico material de la literatura española, dis-
tinguieron en el romancero hasta ocho estilos diferentes.47 Pero, sin 
embargo, Milá no siente necesidad de usar otro término que el de 
popular para calificar los romances más viejos y difundidos, porque 
obedecía en gran parte a la reacción antirromántica y propendía a 
desconocer el valor colectivo de cierta clase de poesía popular, cre-
yendo que un individuo lo es todo en la creación poética.

Mas por cuanto llevamos dicho se comprenderá la necesidad de 
distinguir entre los varios tipos de poesía popular dos categorías 
principalísimas: la de lo estrictamente popular y la de lo tradicional. 
Toda obra que tiene méritos especiales para agradar a todos en gene-
ral, para ser repetida mucho y perdurar en el gusto público bastante 
tiempo, es obra popular; en más o menos grado son así populares lo 
mismo obras de distinguidos poetas, como el Tenorio de Zorrilla y las 
Golondrinas de Bécquer,48 que otras cuyo autor no se quiere recordar, 
como la canción del Relicario que ahora está pasando ya de moda en 
las calles de Madrid,49 y el trío de los Ratas, de La Gran Vía,50 que se 
cantó en toda España y se propagó fuera de ella traducido al italiano y 
hasta al griego moderno, o el romance vulgar de Rosaura la del Guante, 
que se recita por las aldeas.51 El pueblo escucha o repite estas poesías 
sin alterarlas o rehacerlas; tiene conciencia de que son obra ajena, y 

47 Agustín Durán, Romancero general, 1849, pp. v-xxxiv, y Manuel Milà i Fonta-
nals, De la poesía heroico-popular castellana, 1874, pp. 479-480. ed.

48 José Zorrilla, Don Juan Tenorio, 1844, y Gustavo Adolfo Bécquer, «Volverán 
las oscuras golondrinas», número 38 de su Libro de los gorriones, manuscrito autó-
grafo 13216 de la Biblioteca Nacional de Madrid, 1868. ed.

49 El Relicario es un pasodoble compuesto por José Padilla en 1914; el estribillo, 
obra de Armando Oliveros y José María Castellví, dice así: «Pisa morena, / pisa 
con garbo, / que un relicario, / que un relicario / me voy a hacer / con el trocito / 
de mi capote / que haya pisado, / que haya pisado / tan lindo pie». ed.

50 La Gran Vía es una zarzuela compuesta por Federico Chueca y Joaquín Val-
verde en 1886; el libreto es obra de Felipe Pérez y González; el trío de los Ratas 
lo componen tres personajes, simpáticos y bribones, que interpretan la Jota de los 
Ratas («Soy el Rata primero») durante el segundo cuadro del único acto de la zar-
zuela. ed.

51 Romance de La Rosaura la del guante: relación de las aventuras que pasaron los 
jóvenes Rosaura y don Antonio de Narváez, publicado (por ejemplo) en 1870 por la 
Imprenta Hospital, que empieza: «A olvidar vanas memorias, / a divertir pensa-
mientos, / a dar principio a mis ansias, / esto es la verdad y lo cierto». ed.
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como ajena hay que respetarla al repetirla. Pero existe otra clase de 
poesía más encarnada en la tradición, más arraigada en la memoria 
de todos, de recuerdo más extendido y más reiterado; el pueblo la ha 
recibido como suya, la toma como propia de su tesoro intelectual, y 
al repetirla, no lo hace fielmente de un modo casi pasivo como en los 
casos precisados, sino que sintiéndola suya, hallándola incorporada 
en su propia imaginación, la reproduce emotiva e imaginativamente 
y por lo tanto la rehace en más o en menos, considerándose él como 
una parte del autor. Esta poesía que se rehace en cada repetición, que 
se refunde en cada una de sus variantes, las cuales viven y se propa-
gan en ondas de carácter colectivo, a través de un grupo humano y 
sobre un territorio determinado, es la poesía propiamente tradicio-
nal, bien distinta de la otra meramente popular. La esencia de lo tra-
dicional está, pues, más allá de la mera recepción o aceptación de una 
poesía por el pueblo que señala John Meier;52 está en la reelaboración 
de la poesía por medio de las variantes.

Una idea de esta gran variabilidad de la poesía en sus diferen-
tes recitaciones, tuviéronla muchos colectores de cantos populares. 
Expúsola el conde Nigra, aunque vagamente y de pasada, respecto a 
los cantos del Piamonte;53 la manifestaron también Grundtvig a pro-
pósito de las viser escandinavas y Brugmann respecto a las canciones 
lituanas;54 pero creo que ninguna literatura como la española, con su 
romancero y cancionero populares, da idea más clara de la importan-
cia de estas variantes en cuanto son, no meros elementos negativos 
o de corrupción, como suelen ser consideradas, sino elementos de 
invención poética y la única forma, o al menos la principal, en que el 
pueblo como colectividad interviene en la composición poética.

Una duda sobrevendrá: ¿Cómo explicar que esa versión admira-
ble del Arnaldos haya surgido casi por casualidad en el curso de las 
variantes y resulte superior a la idea del poeta que primero com-
puso el romance? Hoy no vemos producirse prodigios semejantes  
en las versiones modernas de los romances que a montones se recogen  

52 John Meier, Werden und Leben des Volksepos, 1909, p. 30. ed.
53 Costantino Nigra, Canti popolari del Piemonte, 1888, p. xxxii. ed.
54 Svend Grundtvig, Danske Folkeæventyr, 1876-1883, y Karl Brugman y August 

Leskien, Litauische Volkslieder und Märchen, 1882. ed.
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de boca del pueblo, y que por lo general son malas, lastimosamente 
inferiores a los textos recogidos en el siglo xvi. A esto respondemos, 
en primer lugar,55 que más de una variante moderna es mejor que las 
publicadas en el siglo xvi; pero a pesar de esto, diremos, en segundo 
término, que en la vida y en la eficacia de las variantes hay que dis-
tinguir dos periodos principales: uno aédico o de florecimiento, en que 
la narración poética, ora haya nacido en las clases bajas o en las ele-
vadas, se propaga a todos y se repite activamente, lo mismo en las 
cortes señoriales que entre el pueblo; las variantes entonces, produ-
ciéndose no sólo por los iletrados, sino por individuos de superior o 
regular cultura, están dominadas por corrientes de acierto artístico. 
Tal sucedió en España durante los siglos xv y xvi, en que el canto  
de los romances vivía lo mismo entre el pueblo bajo que en boca de  
grandes personajes como Enrique IV, la Reina Católica, Hernán  
Cortés o Felipe II, según históricas anécdotas nos aseguran; así los 
versos eran refundidos en la memoria y en la imaginación de las 
gentes muy cultas, incluso de grandes literatos como Juan de Timo-
neda, Pérez de Hita o Lope de Vega, y la música era trabajada por 
gentes muy educadas, incluso excelentes compositores y vihuelistas 
cortesanos, como Juan del Encina, Milán, Narváez, Valderrábano, 
Pisador, etcétera; entonces, a la tradición oral ayudaba la escrita o 
la impresa de los cartapacios literarios, de los cancioneros, de los 
pliegos sueltos y de los romanceros que propagaban y salvaban del 
olvido tantas versiones inestimables recogidas en su mejor sazón y 
arrancadas felizmente a la fugacidad y decadencia de todo lo que 
vive. Este período es también de florecimiento en la canción popular 
de otros países de Europa. Francia, Inglaterra, Dinamarca, etcétera, 
la recogen también en colecciones. Después sobreviene un período 
rapsódico o decadente, en que la tradición se limita casi sólo a reprodu-
cir lo antes creado; es porque la moda empieza a pasar; la difusión de 
ese género de poesía se va limitando cada vez más a las clases menos 
ilustradas, hasta quedar reducida al ínfimo vulgo y población más 
rústica, como sucede con los romances a partir del siglo xviii.

El florecimiento del canto popular ha sido explicado muy de otro 
modo. Los autores de más diversas ideas, desde Grimm a princi-

55 Compárese con «Poesía popular y romancero», 1916, p. 279.
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pios del siglo xix, hasta Milá y hasta hoy en día Gummere y Otto  
Böckel,56 creen que el florecimiento de la poesía popular es propio  
de una edad primitiva en estado natural, época de santa inocen-
cia para unos; para otros, de cultura escasa, indiferenciada y casi 
común, lo mismo para los altos que para los bajos.

Pero contra esta manera de ver debemos reaccionar. La poesía 
popular florece siempre por efecto de un cultivo literario, cuando 
una moda, debida a cualquier circunstancia, invade a los poetas 
cultos y les inclina a una género propio del pueblo. El romancero 
español florece cuando se puso de moda en la corte de Enrique IV, 
de los Reyes Católicos, de Carlos V; y ¿quién será tan incomprensivo 
que llame época de cultura indiferenciada o en estado natural a esa 
época española de refinamiento renacentista y crítico, que se sinte-
tiza en nombres como la Celestina, el Lazarillo, Garcilaso, Guevara, 
Valdés? Hoy mismo florece en España otro género de poesía popu-
lar, según en seguida diremos, y no se podrá explicar su desarrollo 
por condiciones de cultura, sino por un simple fenómeno de moda 
literaria que se puede producir en épocas primitivas o en otras cua-
lesquiera. Siempre que la moda difunde un género hasta el punto de 
que el pueblo común lo tiene por suyo y las clases más cultivadas 
colaboran en esa afición, entonces se producen en la transmisión de  
una obra, de una a otra generación, versiones afortunadas, fruto  
de variantes anónimas de carácter colectivo.

Para mí, pues, la balada tradicional no excluye la cultura litera- 
ria, sino que, al contrario, su florecimiento presupone la colabo- 
ración de artífices cultos. Los admirados romances españoles aludi- 
dos y recogidos en los siglos xv y xvi no son restos desfigurados de 
otros romances hipotéticos perdidos que existieron en edades remo-
tísimas (según idea de Durán, muy análoga a la que después sostiene 
Gummere para las baladas inglesas y escocesas), sino que son de 
los mismos siglos xv y xvi, elaborados entonces por tradición oral. 
No niego que algunos puedan ser muy anteriores, pero en cualquier 

56 Jacob Grimm y Wilhelm Carl Grimm, Die Lieder der alten Edda, 1815; Manuel 
Milà i Fontanals De la poesía heroico-popular castellana, 1874; Francis Barton Gum-
mere, Old English Ballads, 1894; y Otto Böckel, Seelenland: Bilder aus deutscher Hel-
denzeit, 1913. ed.
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caso su belleza no es resto desfigurado de una perfección primitiva, 
sino que es fruto elaborado por la tradición oral.

Se podrá pensar ahora que esta refundición y poetización colec-
tivas sólo serán posibles en el caso de un romance o balada, pero no 
ya en una sencilla copla popular o en un poema extenso: la copla de 
tres o cuatro versitos, por su reducida extensión y por su sencillez  
extrema comparable a la de un organismo monocelular, se repeti- 
rá exenta de toda mudanza; y los grandes poemas, no conserván-
dose de memoria, sino por escrito, no podrán ser variados. Algo hay 
de uno y de otro, pero, no obstante, existe una refundición tradicio-
nal en ambos casos.

Los muchos aficionados al canto popular español moderno cono-
cen abundantes ejemplos de coplas compuestas por Augusto Ferrán, 
por Melchor del Palau o por otros poetas, ora de importancia gene-
ral, ora meramente local, que han tenido la fortuna de oír sus canta-
res repetidos por todos.57 Pero acaso la idea más corriente sea la de 
que el inventor acierta de una vez o no, sin más complicaciones. Ruiz 
Aguilera expresa esta opinión en dos cantares; uno el del éxito:

Cantar que del alma sale58

es pájaro que no muere;
volando de boca en boca
Dios manda que viva siempre.

Otro, el del fracaso:

Un cantar bajó al pueblo,59

no era mal mozo;
pero el pueblo le dijo:
«no te conozco».

57 Augusto Ferrán i Forniés, La Soledad (1861) y La Pereza (1871) en sus Obras 
completas, prólogo de Gustavo Adolfo Bécquer, publicadas por la revista La España 
Moderna en 1893. Y Melchor Palau i Català, Poesías y cantares (1878) y Nuevos canta-
res (1883). Recopiló, además, algunos Cantares populares y literarios en 1900. ed.

58 Cantar que del alma sale: Ventura Ruiz Aguilera «Cantar que del alma sale», 
número 36 de Armonías y cantares, 1865, p. 91. ed.

59 Un cantar bajó al pueblo: Ventura Ruiz Aguilera, «Un cantar bajó al pueblo», 
número 32 de El libro de la patria, 1869, p. 168. ed.
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Ruiz Aguilera, por lo demás, despreciaba al pueblo como autor y 
suponía que los buenos cantares los hacían los buenos poetas, y no 
la colectividad del vulgo, en lo que ciertamente tenía mucha razón. 
Pero ya no la tenía tanto cuando se exasperaba al oír tres canta-
res suyos repetidos por la gente, con variantes, que los convertían, 
según él, en «desatinos de a folio»; pues, si es cierto que una de esas 
tres versiones está empeorada, las otras dos no merecen el inapela-
ble desprecio a que las condena su primero e ilustre autor:

No te pongas colorada60

al pasar por este valle,
pues, como no tiene lengua,
no contará lo que sabe.

Así había escrito Ruiz Aguilera, y se malhumoraba al enterarse, por 
informes del famosísimo político y literato Emilio Castelar, que una 
gitana cantaba con estas variantes:

No te pongas colorada61

cuando pases por mi calle,
que, como no tiene lengua,
no contará lo que sabe.

A la verdad, el «valle» que escribió Ruiz Aguilera es entidad geográ-
fica demasiado grande para localizar un recuerdo íntimo, y pudiéra-
mos preferir la «calle» que decía la gitana.

Otro cantar de Ruiz Aguilera dice:

En tu escalera mañana,62

he de poner un letrero,

60 No te pongas colorada / al pasar por este valle: Ventura Ruiz Aguilera, «No te 
pongas colorada», número 65 de Armonías y cantares, 1865, p. 102. ed.

61 No te pongas colorada / cuando pases por mi calle: esta variante la recoge el propio 
Ruiz Aguilera en la página 182 de sus Armonías y cantares «oída en boca no recuerdo 
bien si de una gitana por mis amigos los señores don Emilio Castelar y don Javier 
Ramírez». ed.

62 En tu escalera mañana: Ventura Ruiz Aguilera, «En tu escalera mañana», nú- 
mero 38 de Inspiraciones, 1865, p. 128. ed.
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con seis palabras que digan:
«por aquí se sube al cielo».

y a poco de publicado se difundió y fue recogido como anónimo por 
el cancionero de Lafuente Alcántara, en 1865, bajo esta forma:

En la puerta de tu casa63

he de poner un letrero,
con letras de oro, que diga:
«por aquí se sube al cielo».

El primer autor estuvo más feliz al escribir: «en tu escalera mañana», 
evocando el recuerdo de un hoy que abre la felicidad para el que sube; 
el verso, sin embargo, es algo oscuro y difícil; yo hubiera preferido el  
adverbio «mañana» encabezando la frase; pero, en suma, el autor  
puede quejarse de tal variante. No así de la del verso «con seis pala-
bras que digan», cuyo rebuscadísimo recuento fue felizmente susti-
tuido por algún cantor popular: «con letras de oro que digan».64

Ruiz Aguilera creía, con razón, ya lo he dicho, que el pueblo 
inculto componía pocos cantares buenos, contra lo que los «vulgóla-
tras» afirmaban gratuitamente. Pero ni él ni sus adversarios se para-
ban a pensar cómo el pueblo, en cuanto a colectividad, podía ser 
autor de sus coplas. Y el hecho es que, de igual modo que en los siglos 
xv y xvi florecía el romance por estar de moda entre todas las clases 
sociales, compuesto o varianteado por gentes cultas, así, hoy que el 
romance está en extremo decaído, florece, aunque en menor escala, 
la copla, por verse acogida entre buenos poetas y entre cantores de 
gusto y de instrucción que pueden idear variantes muy superiores a 
la primera redacción del poeta, por más que él sea Ruiz Aguilera.

63 En la puerta de tu casa: «En la puerta de tu casa», poema anónimo, recogido 
por Emilio Lafuente y Alcántara, Cancionero popular, 1865, vol. II, p. 83. Ruiz Agui-
lera recoge, entre quejas, la versión anónima del Cancionero popular de Lafuente en 
la página 179 de sus Armonías y cantares. ed.

64 No desconozco que el recuento, por ejemplo, de letras, es también propio 
del mal gusto popular: «Con cuatro letras vivo, con cinco peno», etcétera, o «Con 
dos letras te quiero, con dos te hablo», etcétera, especie de acertijos... Véase Fran-
cisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, 1882, vol. III, pp. 48 y 154, con 
sus notas, y pp. 213 y 243.
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Los que éste apodaba polémicamente «vulgólatras», y que noso-
tros podemos llamar folcloristas entusiastas, llegan a otra exagera-
ción opuesta a la del poeta, afirmando que el pueblo, al introducir 
alguna variante en los cantares que prohija, lo hace invariablemente 
para mejorarlos.65 Pero claro es que tampoco hay razón para decir tal 
cosa, a pesar de que la copla está hoy en período de florecimiento; 
entre las muchas variantes que ocurren las acertadas están en mino-
ría, como es de esperar.

Pero las hay indudablemente buenas, y esto deja a salvo nues-
tro principio. Hay, pues, que estudiar las variantes de una copla lo 
mismo que las de un romance. Lástima que los colectores de can- 
tares descuiden tanto el acopio de variantes, la localización de las que  
recogen, la depuración de si proceden de la tradición oral o de la 
escrita. El más docto colector, Rodríguez Marín, nos ilustra acerca 
de varios cantares, que, como son género mucho más nuevo que los 
romances, se nos dejan conocer a menudo en su primera forma y bajo 
el nombre de su primer autor. Así nos señala algunos cantares pro-
pios de autores del siglo xix, y aún habría que añadir muchos otros. 
Una seguidilla anda como anónima:

La espiga rica en fruto66

se abate a tierra;
la que no tiene un grano
se empina tiesa.
Es en su porte
modesto el hombre sabio
y altivo el zote.

Y es de autor bien conocido, de Hartzenbusch, publicada entre sus  
Fábulas en 1848 con muy escasas divergencias,67 y la hallo también  
cantada en Murcia con variantes, desde luego malas más que bue- 

65 Francisco Rodríguez Marín, La copla, bosquejo de un estudio folclórico, 1910, p. 30.
66 La espiga rica en fruto: «La espiga rica en fruto», poema anónimo, número 6612 

de los Cantos populares españoles, de Rodríguez Marín, p. 196. ed.
67 El original se halla en Juan Eugenio Hartzenbusch, Fábulas, 1848, p. 43, 

fábula XIII, titulada Las espigas; el texto de Hartzenbusch dice: «se inclina a tierra» 
y «la que no tiene grano».
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nas, que indican una popularización más intensa por lo grandes y 
por lo dialectales:

Espiga que tié grano68

dobla hacia tierra,
y la que está falluta
se empina tiesa.
Éste es er mundo,
humirde aquel que vale,
tieso el falluto.

Conocidos son otros cantares que provienen de autores de fines del 
siglo xviii, como Torres Villarroel y Valladares de Sotomayor; remon-
tando aún más, en poetas del siglo xvii se halla el origen de otros  
cantares que hoy corren de boca en boca. El estribillo de una canción 
de don Antonio de Mendoza dice:

No corras, arroyo, ufano,69

que no es tu caudal eterno,
que, si te lo dio el invierno,
te lo quitará el verano.

y este estribillo, separado de las estrofas de la canción original y des-
pojado de su rima doble cuarteta, se convirtió, por medio de varian-
tes que nos son desconocidas, en esta copla:

Arroyo, no corras más,70

miá que no has de ser eterno,
que t’ha de quitá er verano
lo que t’ha daíto el ivierno.

68 Espiga que tié grano: «Espiga que tié grano», poema anónimo, recopilado por 
Pedro Díaz Cassou, El cancionero panocho, 1900, p. 58. ed.

69 No corras, arroyo, ufano: Antonio Mendoza, «No corras, arroyo, ufano» en el 
manuscrito Poesías diversas de la Biblioteca Nacional de Madrid, siglo xvii. Reco-
gen este poema Bartolomé José Gallardo en su Ensayo de una biblioteca de libros raros 
y curiosos, 1863, vol. I, p. 1044 (entre los poemas del manuscrito 1030), y Francisco 
Rodríguez Marín en sus Cantos populares españoles, 1883, vol. IV, p. 262, nota 90. ed.

70 Arroyo, no corras más: Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, 
1883, vol. IV, p. 242, número 6863. ed.
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Del mismo modo, si pasásemos al género breve de canción lírica que 
precedió a la copla, el que desde la Edad Media duró en vigor hasta el 
siglo xvi, nos hallaríamos atestiguada también su gran continuidad y 
su transformación tradicional, aun a través de dos escuelas literarias, 
la galaicoportuguesa y la castellana. Una canción compuesta por el 
rey portugués don Dionís en el paso del siglo xiii al xiv:

¿Se o a vos no for dizer71

...
a quem direi o meu pesar?

se enlaza, sin duda tradicionalmente, con el villancico que vivía en 
el siglo xvi:

¿A quién contaré mis quejas,72

mi lindo amor,
a quién contaré mis quejas
si a vos no?73

Dejando así bien sentado que también los más breves villancicos 
o coplas populares se elaboran y refunden en variantes tradicionales,  
nos faltaría aún ver si esta idea de poesía tradicional, que venimos afir- 
mando, era aplicable también al poema épico más extenso. Hemos  
visto cómo los románticos pensaban siempre en la epopeya al hablar 
de la poesía popular, y cómo la reacción antirromántica separó defi-
nitivamente estos dos conceptos. Nadie habla ya de Homero poeta en 
estado natural, y John Meier dice expresamente que existe una can-
ción popular (Volkslied), pero no puede existir una epopeya popular 
(Volksepos), porque el poema de gran extensión no puede, a causa de 
su tamaño, ser recibido por el pueblo, esto es, no puede ser aprendido 
de memoria por muchos.74 Y reduciendo esta afirmación a la distin-
ción que venimos haciendo entre poesía popular y poesía tradicional, 

71 Se o a vos no for dizer: Denis, rey de Portugal, «Vós mi defendestes, senhor» 
[25,137], número 85 del Cancionero de la Vaticana, vv. 17 y 21. ed.

72 A quién contaré mis quejas: Francisco de Salinas, De musica libri septem, p. 326. ed.
73 Véanse mis Estudios literarios, 1938, pp. 316 y 259 [pp. 4-5 y 41-42].
74 John Meier, Werden und Leben des Volksepos, 1909, p. 31. ed.
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pasaríamos a reconocer que bien puede existir una epopeya popular, 
esto es, recibida pasivamente por el pueblo, repetida y divulgada por 
todas las clases sociales, pero, en cambio, pensaríamos en la imposi-
bilidad de una epopeya tradicional repetida y varianteada de memo-
ria por la multitud.

El examen de esta cuestión nos exigiría tiempo y paciencia, de 
que ya no podríamos ahora disponer, sin abuso de mi parte. Sólo 
para completar mi pensamiento, indicaré sumariamente mi opinión 
de que la epopeya alcanza también un grado de tradicionalidad, no 
tan íntima y activa como la canción breve, pero esencialmente idén-
tica. Si la canción breve, por transmitirse de memoria en memoria 
y de boca en boca, cada vez que se repite se produce con variantes, 
algo muy parecido sucede al poema extenso que, al transmitirse por 
escrito, cada vez que se copia se refunde o se varía.

Cuando los varios manuscritos de un poema difieren siempre 
entre sí en gran medida, representando, no copias más o menos 
inexactas, sino refundiciones de la obra, estamos en presencia de 
un fenómeno de literatura tradicional escrita, enteramente análogo al 
de la tradición oral. Conocido es el hecho de que la crítica tropieza 
con enormes y al fin insuperables dificultades para fijar el texto de 
una epopeya. Las citas hechas por autores griegos antiguos reve-
lan grandes variantes en el texto de Homero respecto al texto fijado  
después de un modo casi oficial, en la versión vulgata, y aun a pesar de  
esta fijación, las variantes continuaron más tarde, según nos descu-
bren los fragmentos hallados en papiros últimamente. De la Chanson 
de Roland se conocen ocho manuscritos y representan otras tantas 
refundiciones, ninguno es mera copia; cada uno representa un estado 
nuevo y único de redacción; el manuscrito de Oxford, el que vene-
ramos aquí como preciada reliquia en la biblioteca Bodleiana,75 es 
el más antiguo que se conoce, y sin embargo no parece contener el 
texto más antiguo en que fue redactada la actual chanson; mas no por 
esto debemos alterarlo con correcciones tomadas de otros manus-
critos, por más que nos parezcan lecciones mejores, porque acaso 
no proceden del original sino del refundidor, y aunque procediesen 

75 Inaugurada en 1602, la biblioteca Bodleiana, o Bodleian Library, es la princi-
pal biblioteca de investigación de la Universidad de Oxford. ed.
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del original, lo cierto es que esas lecciones no se hallaron en la forma 
especial representada por el manuscrito de Oxford, que por sí tiene  
una individualidad sustantiva, como cada una de las formas con-
tenidas en los otros siete códices. Por esto creo muy justo el crite- 
rio adoptado por J. Bédier, en su última recientísima edición del 
Roland,76 respetando absolutamente el texto del códice oxfordiano, 
aunque en los fundamentos de este respeto pueda yo acaso diferir un 
poco del ilustre autor.

Bédier, admirable y definitivo impugnador del concepto román-
tico acerca de la epopeya, defiende brillantemente la idea de que las 
chansons de geste no son fruto de una elaboración secular que arran-
que de tiempos muy remotos, sino que sólo son obra de los siglos xi 
y xii, obra de un poeta único, como cualquier otra poesía, como la 
Iphigénie de Racine, por ejemplo.77 Pero Bédier mismo, maestro con-
sumado en la materia, reconoce a cada paso que las gestas viven en 
continuas refundiciones, que la gran mayoría de gestas de tal o cual 
ciclo, no son sino refundiciones, que el mismo Roland, de Oxford, 
no parece ser sino una refundición.78 Y esto basta para asegurar a 
las gestas el carácter de poesía tradicional, que creo necesario man-
tener, y para colocarlas en un reino de la literatura diferente del de 
las obras de un arte puramente individual, pues la tradicionalidad, 
sea oral o sea escrita, trae consigo rasgos especiales de estilo. Es pre-
ciso que la reacción antirromántica, tan beneficiosa como ha sido, 
no nos lleve a desconocer el algo especial que la poesía tradicional 
tiene. Sería desesperar del buen sentido de la humanidad si supiéra-
mos que, sin el menor fundamento, tantas generaciones de excelsos 
pensadores y de artistas románticos habían percibido algo decidida-
mente diverso entre poemas del tipo de la Ilíada y poemas del tipo 
de la Eneida. La reacción antirromántica ha arruinado para siempre 
lo que había de falso y fantástico en la vieja teoría, pero no por eso 
desconozcamos que hay unos poemas cultos, de arte muy indivi-
dual, y otros poemas populares, cuya esencia describiremos mejor 

76 Joseph Bédier, La Chanson de Roland, publiée d’après le manuscrit d’Oxford, 1922, 
p. ix. ed.

77 Jean Racine, Iphigénie, 1675. ed.
78 Joseph Bédier, Légendes épiques, 1912, vol. III, p. 446 y siguientes, y p. 390; de 

la edición de 1914, vol. I, pp. 312-314, 439 y 464, 330-331, etcétera.
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llamándolos tradicionales, término que no excluye el que sean hijos 
de una alta cultura literaria.

Los románticos observaron bien el continuo variar de la epopeya, 
pero oscurecieron su observación a causa de la confusa teoría que pro-
fesaban. Steinthal, por ejemplo, al decir que la epopeya vivía como 
en estado fluido, pasando y cambiando siempre, creía que ese género 
de vida era peculiar de las épocas primitivas en que por gracia espe- 
cial la epopeya se desarrolla; sólo una época que aún no ha llegado  
a la cultura puede producir esa misteriosa poetización en común: cada  
individuo, bajo el dominio del espíritu colectivo, considera la poesía 
del otro individuo como propia y puede continuarla donde el otro 
la dejó, cosa imposible en una época culta. «¿Se concibe a Goethe 
continuando un proyecto de Schiller?», pregunta Steinthal.79 Y yo 
vuelvo aquí a insistir en el interés universal que en sus peculiari-
dades ofrece la literatura española. El carácter tradicional fue con-
servado por la literatura española hasta en épocas de extraordina-
rio desarrollo cultural; en el llamado Siglo de Oro, cuando escri-
bía Cervantes y pintaba Velázquez, vemos a los más famosos poetas 
redactar en colaboración una comedia; vemos a Lope de Vega repar-
tirse con Montalbán el desarrollo de una obra, o a Calderón, Vélez 
de Guevara y Cáncer componer, cada uno, uno de los tres actos de 
otra.80 Lo que Steinthal juzga un imposible no lo es. Indudablemente 
el glorioso teatro español del siglo xvii tiene algo de arte colectivo, 
aunque en grado más rudimentario que la epopeya medieval.81

Con esto quiero apartar del concepto de epopeya tradicional toda 
idea de poesía primitiva, propia sólo de una época naturista en que 
actúan misteriosas fuerzas del espíritu poético colectivo; ilustres 
críticos han arrumbado para siempre esta creencia, mostrando que 
la epopeya es obra de arte muy progresado. ¿No parecerá absurdo a 

79 Heymann Steinthal, «Das Epos», 1868, número 5, pp. 1-57. ed.
80 Lope de Vega y Juan Pérez de Montalbán, La tercera orden de San Francisco, 

comedia escrita en colaboración según palabras de Pérez de Montalbán en su Fama 
póstuma a la vida y muerte del doctor frey Lope Félix de Vega Carpio, 1636: «Lope y yo nos 
juntamos para escribirle a todo prisa una». Véase también Pedro Calderón, Luis 
Vélez de Guevara y Jerónimo de Cáncer, Enfermar con el remedio, 1653. ed.

81 Recuerdo aquí mis observaciones acerca de «Algunos caracteres primordia-
les de la literatura española», 1918, pp. 215-217.
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cualquiera, por poco que conozca los siglos de Chrétien de Troies y 
de Alfonso el Sabio, llamar época primitiva a los siglos xii y xiii, en 
que se desarrollan más las epopeyas francesa y española? Una poesía, 
aunque sea fruto de una desarrollada cultura literaria, puede llevar 
en sí los caracteres de popular, de colectiva y de tradicional; en esto 
la epopeya no es un género de privilegio divino como creía Grimm; 
su tradicionalismo no es nada esencialmente distinto del que puede 
tener cualquier otro género literario: la Vie de Saint Alexis francesa, 
o más claramente aún la Crónica general de España (por conservarse 
en más manuscritos),82 son ejemplos variados de literatura tradicional 
escrita, en verso y en prosa, muy análogos en cuanto a su tradiciona-
lidad a los romances en verso y a los cuentos en prosa, aunque éstos 
sean de tradición oral y aunque sean todos muy diferentes entre sí en 
cuanto a su contenido literario.

Lo que más hizo pensar que la poesía tradicional era producto 
misterioso de edades primitivas es el hecho de que se va extin-
guiendo en un país conforme en él va avanzando la cultura moderna. 
Pero también la cultura moderna está en peligro de extinguir toda 
poesía, según profetizan algunos; y sin embargo, no debemos parti-
cipar en tales temores. Claro es que la excesiva exaltación moderna 
de la individualidad del artista compromete mucho, no sólo a la uni-
versalidad de la obra de arte, sino a su más elemental eficacia; la 
poesía, cada vez más, renuncia a ser expresión de sentimientos dila-
tadamente humanos, para encerrarse en cavilaciones reservadas a un 
cenáculo de iniciados; las escuelas luchan por crear nuevos tipos de 
poesía singulares en su totalidad, apartadizos, aislados, atormentán-
dose tras algún preciosismo que, como lenguaje cifrado, no quiere 
ser comprensible para todos y, más aún, se avergonzaría de llegar  
a ser demasiado comprendido de cualquiera. Pero es indudable que, 
por último, se afirmará en definitiva el artista que arrogante y senci-
llamente afronte el peligro de ser entendido por todos, el que, como 
los más grandes poetas de todos los siglos, tenga algo que decir, lo 
mismo a la muchedumbre que al hombre selecto; y podemos espe-
rar que, aun más allá, una educación más elevada, afectiva e integral 

82 La vie de saint Alexis, eds. Gaston Paris y Léopold Pannier, 1872, y Primera cró-
nica general, ed. Ramón Menéndez Pidal, 1906. ed.
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del hombre podrá traer que la poesía vuelva a ser sentida en común, 
expresando y uniendo emociones colectivas, como en los mejores 
días de otras épocas de gran florecimiento que hoy miramos con 
admirativa envidia; y siendo entonces el arte lo más y el artista lo 
menos, podrá renacer cualquier forma de poesía anónima y tradicio-
nal, pues la vida de ésta no depende de la cronología de la cultura, 
sino de la orientación ideal del hombre.



95

Poesía árabe y poesía europea*

A Monsieur Alfred Jeanroy, 
mi maestro en los lejanos años de Toulouse, 

maestro siempre, maestro de todos.

Se tenía muy olvidada la primitiva poesía lírica española. Se hablaba 
de ella como de algo muy oscuro y sin más interés que para erudi-
tos estudiosos. Pero ahora estamos pasando a descubrirla como clave 
en los problemas de orígenes para algunos tipos líricos europeos y 
como punto de partida de una idea del amor espiritualizada, que 
imperó en el Occidente, contraria a la concepción sensualista domi-
nante en la antigüedad.

la cancin popular andaluza

Me refiero a la teoría que atribuye un origen arábigo-andaluz a cierta 
parte de la lírica románica, materia que vamos a tratar.

Buscando a esa teoría algo como una preparación intuitiva en nues-
tro ánimo, podíamos pensar que esa poesía arábigo-andaluza popu-
lar, cantada, coreada y también bailada, a la que se atribuye tal poder 
expansivo, no viene a ser sino una manifestación más de tantas como 
nos ofrece la aptitud musical, poética y coreográfica de Andalucía. 
Las bailadoras andaluzas de hoy, que, al repicotear de las castañue-
las, lanzan a los cuatro vientos de la popularidad las coplas sevillanas, 

* Conferencia leída en la Institución Hispanocubana de Cultura de la Habana el 28 
de febrero de 1937. Se reimprime aquí ampliada con varios temas impropios para 
la lectura en público. Le añado muy pocas citas bibliográficas; si alguien necesita la 
bibliografía completa para las múltiples materias aquí tratadas, la hallará en el tra-
bajo que con igual título de «Poesía árabe y poesía europea» publiqué en el Bulle-
tin Hispanique, 1938, páginas 337-423. Aunque ese trabajo es más extenso, creo mejor 
expuestas algunas cuestiones en la presente conferencia, la cual desearía prefiriese 
el que tenga la curiosidad de enterarse de mi opinión sobre el debatido problema 
que aquí discuto.
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malagueñas, rondeñas, peteneras y no sé cuántas más, nos parecen 
descendencia étnico-cultural de aquellas muchachas gaditanas, puellae 
Gaditanae, que, según las describe Juvenal, en la danza, vibrando sus 
lascivas espaldas y repicando sus crótalos de bronce,1 difundían muy 
lejos, en la Roma de Tito y de Trajano, las graciosas coplas gaditanas, 
cantica Gaditana, que los jóvenes romanos a la moda no se cansaban de  
repetir.2 Esto es asociar fantásticamente un ayer y un hoy separa- 
dos por veinte siglos; es verdad. Pero es que los eslabones intermedios  
van apareciendo, si consideramos la canción andaluza del siglo xviii, 
la del xvii y la de siglos anteriores, menos documentados, hasta en 
los siglos x y xi, que especialmente nos interesarán; refiriéndonos 
a esta más remota época, sabemos la gran fama alcanzada por las 
escuelas de cantoras cordobesas,3 y poseemos abundantes testimo-
nios de la estimación en que las cantoras andaluzas eran tenidas fuera 
de su patria, en la Castilla del conde Sancho García y en la Europa 
inmediatamente anterior al despertar de la poesía trovadoresca. 

Y aun, recordando la expansión de la canción andaluza en el siglo 
xvii, que acabamos de mencionar, nos sentiríamos tentados a sos-
pechar que la seguidilla y la cuarteta, formas tan simples que hoy 
emplean las bailadoras andaluzas, fuesen las formas primitivas usua-
les ya en tiempos de orígenes románicos.

Río de Sevilla,4

¡cuán bien pareces
con galeras blancas
y ramos verdes!,

1 Juvenal, Satirae XI, vv. 162-164: «forsitan expectes ut Gaditana canoro / inci-
piant prurire choro plausuque probatae / ad terram tremulo descendant clune 
puellae»; también se describen en los Epigrammaton de Marcial, libro VI, epigrama 71,  
y libro XIV, epigrama 203. En el libro VIII, epigrama 50, menciona a la famosa bai-
larina gaditana Teletusa. ed.

2 Marcial, Epigrammaton, libro III, epigrama 63: «Cantica qui Nili, qui Gaditana 
susurrat, / qui movet in varios bracchia volsa modos». Se trata de un epigrama en 
el que Marcial critica y se burla de los jóvenes romanos que van a la moda. ed.

3 Henri Pérès, La poésie andalouse en arabe classique au xie siècle, 1937, p. 383.
4 Río de Sevilla, / ¡cuán bien pareces: Lope de Vega, Lo cierto por lo dudoso, 1625, 

acto I, vv. 17-20. ed.
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cantaban en tiempo de Lope de Vega, en las fiestas que llenaban el 
río Guadalquivir de barcas enramadas; y la misma forma métrica 
está en auge hoy, después de los siglos, sin cambio apenas de ritmo.

Llevan las sevillanas,5

en la mantilla,
un letrero que dice:
«¡Viva Sevilla!».

Pero esto resultaría ya insostenible. Examinada la historia de la 
seguidilla y la cuarteta, se deshizo la impresión de primitivismo y se 
ha puesto en claro que la divulgación de esas dos formas no se remonta 
más allá del siglo xvi. Antes de esa fecha, la lírica medieval andaluza, 
lo mismo que la española en general, adoptaba otras formas métri-
cas, entre las cuales nos interesará ahora especialmente una que lla-
maremos zéjel, como la llaman los autores árabes, pues es de advertir 
que los musulmanes andaluces la usaron también, y mucho antes que 
los cristianos, sobresaliendo en su cultivo un poeta cordobés llamado 
Aben Guzmán, que escribió a fines del siglo xi y comienzos del xii.

la teora arbigo-andaluza y sus impugnadores

La estrofa del zéjel tiene por núcleo tres versos monorrimos, forma 
empleada igualmente no sólo en la poesía medieval española, sino en la 
más antigua poesía provenzal. Y la teoría arábigo-andaluza sostenida 
por Julián Ribera, y últimamente muy ilustrada por A.R. Nykl,6 cree 
que esta forma estrófica, así como algunos elementos de la ideología 

5 Llevan las sevillanas, / en la mantilla: Sevillanas del siglo xviii, canción número 3 
de la Colección de canciones populares españolas de Federico García Lorca, al piano, y 
Encarnación López, la Argentinita, a la voz, publicada por La voz de su amo en 
1931 (esta grabación la volvió a editar Sonifolk, Madrid, en 1989). ed.

6 Julián Ribera, Disertaciones y opúsculos, 1928, y La música de las Cantigas, 1922, 
p. 71. Y Alois Richard Nykl, «Poesía a ambos lados del Pirineo hacia el año 1100», 
1933, p. 385; teoría también ilustrada en la «Introducción» a su edición de Ibn 
Quzmān, Cancionero de Aben Guzmán, 1933; y en la «Introducción» a su edición de 
Ibn Hazm, A book containing the Risala known as The dove’s neck-ring about love and 
lovers, 1931.
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amorosa expresada en el zéjel árabe-andaluz, influyeron en los comien-
zos de la poesía provenzal, sobre todo en el primero de los trovadores 
conocidos, Guillermo IX, conde de Poitiers y duque de Aquitania.

Por el contrario, otros niegan por completo ese influjo, como 
M. Rodrigues Lapa,7 quien, después de citar varias estrofas de tres 
versos monorrimos usadas en la poesía latina del siglo xi, da por 
demostrado «que mucho antes del poeta cordobés Aben Guzmán 
ya era conocida en Europa la combinación métrica del zéjel». Pos-
teriormente, los dos más grandes provenzalistas, el alemán Appel8 
y el francés Jeanroy, conceden que el influjo árabe ha ganado en 
verosimilitud, pero no lo creen aun probado. Jeanroy, repitiendo 
el argumento de Rodrigues Lapa, añade: las estrofas provenzales 
que se señalan como zejelescas son tan simples que se dejan rela-
cionar sin esfuerzo con los trísticos monorrimos de la poesía latina  
medieval.9

Pero la argumentación de Rodrigues Lapa es ineficaz, pues no 
basta citar trísticos latinos de los siglos x y xi, ya que el zéjel no es 
un trístico cualquiera, sino un trístico muy particular, como no lo 
hay en la poesía latina de esos siglos.

definicin del zjel

El zéjel es un trístico monorrimo con estribillo y, además (esto es 
lo esencial), con un cuarto verso de rima igual al estribillo, rima 
que se repite en el cuarto verso de todas las estrofas de la misma  
canción. 

Sírvanos de muestra la composición número 51 del Cancionero de 
Baena, debida a Alfonso Álvarez de Villasandino, que poetiza en los 
linderos de los siglos xiv y xv.

7 Manuel Rodrigues Lapa, Das origens da poesia lírica em Portugal na Idade-Média, 
1929, pp. 38-40.

8 Reseña de Carl Appel a «Ibn Hazm, A book containing the Risala, ed. Alois 
Richard Nykl», 1932, pp. 770-791; y también su reseña a «Ibn Quzmān, Cancionero 
de Aben Guzmán, ed. Alois Richard Nykl», 1935, pp. 725-737.

9 Alfred Jeanroy, La poésie lyrique des troubadours, 1934, vol. I, pp. 73-74.
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Vivo ledo con razón,10

amigos, toda sazón.
Vivo ledo e sin pesar,

pues amor me fizo amar
la que podré llamar
más bella de cuantas son.

Vivo ledo e viviré,
pues que de amor alcancé
que serviré a la que sé
que me dará galardón.

Siguen otras seis estrofas como estas dos,11 es decir, compuestas de 
tres elementos: primero, el trístico monorrimo o mudanza, con rima 
diversa en cada estrofa; segundo, el verso de vuelta unisonante,12 o 
sea con rima igual en todas las estrofas, porque lleva la rima del estri-
billo, y es como llamada o introducción del estribillo al remate de 
cada estrofa; tercero, el estribillo que constituye el tema de la com-
posición.

La composición de Villasandino tiene exactamente la misma forma 
métrica y estrófica que el zéjel 14 de Aben Guzmán:13

Yā melīha ‘d-dunyā, qūl:           
‘alā’s ent, yā ‘bni, malūl?

Ey anā indak wagīh,
yatmaggag minnu wafīh,       
tumma f ’ahlā mā tatīh,
targa ‘anasak wasūl!               

10 Vivo ledo con razón: Alfonso Álvarez de Villasandino, «Vivo ledo con razón», 
número 51 del Cancionero de Baena, vv. 1-10. ed.

11 Adopto la nomenclatura del villancico, tal como la da Rengifo en su Arte 
Poética, 1592, capítulos XXIX a XXXI; es semejante a la terminología de la ballata 
italiana: estribillo equivale a ripresa, mudanzas a mutazioni o piedi, vuelta a volta. 
Aunque los tipos más comunes del villancico y de la ballata no coinciden con el 
zéjel, son bastante semejantes.

12 Me permito ampliar el significado del adjetivo unisonante, aplicado por la poé-
tica provenzal a las estrofas que tenían iguales sus consonantes. 

13 Ibn Quzmān, Cancionero de Aben Guzmán, 1933.

}  Mudanzas

}   Vuelta

}  Markaz (estribillo)

}  Agṣān (mudanza)

}   Simt (vuelta)

}  Estribillo

}  Mudanzas

}   Vuelta
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Siguen diecinueve estrofas métricamente iguales a ésta.
Hemos escogido como muestra versos octosílabos castellanos y 

árabes, pero otros zéjeles son de seis sílabas, o de diez, o de doce, o de 
versos mezclados largos y cortos; no importa el número de sílabas. El 
zéjel no es, como la décima, el soneto o la octava, una combinación de 
rimas adscrita a un verso siempre de ocho o siempre de once sílabas; lo 
único esencial es la combinación de tres versos monorrimos, de rima 
cambiante en cada estrofa, seguidos de otro verso de rima igual en todas 
las estrofas, porque es igual a la de un estribillo; es una combinación de 
rimas realizable cualquiera que sea el tamaño escogido para los versos.

Definimos así el zéjel en su forma primitiva o fundamental; pero 
esta forma fue después sometida a diversas complicaciones o supre-
siones, quedando sólo como esencial distintivo un verso (o versos) 
de vuelta, con rima igual en todas las estrofas, la vuelta unisonante 
a través de toda la composición.

mucddam, el ciego de cabra

Sobre el origen de esta forma estrófica14 nos informan dos grandes 
escritores musulmanes: uno de ellos es Aben Bassám, natural de San-
tarem, que redactaba en Sevilla, 1109, unas biografías de literatos his-
pano-árabes;15 el otro es Aben Jaldún, nacido en Túnez, 1332, muerto 
en 1406, el gran filósofo de la Historia e historiador de la cultura.16 
Según ambos, el inventor de la muwaššaha o zéjel fue un poeta anda-
luz llamado Mucáddam ben Muáfa el Cabrí, el Ciego, esto es, un ciego 
natural de Cabra, en la región de Córdoba, el cual vivía en tiempos 

14 Aloise Richard Nykl, «Sobre el nombre y la patria del autor de la muwaššaha», 
1934, p. 217 y siguientes.

15 Aben Bassam o Abū-l-Hasān ‘Alī ibn Bassām al-Santarinī (Santarén, 1084-1148) 
fue conocido tanto por sus dotes como versificador como por su antología de poesía 
andalusí, Dajira o Tesoro de las hermosas cualidades de la gente de la península, compuesta 
en Sevilla hacia el año 1106-1109 (remitimos a la edición de Iḥsān ’Abbās, 1979). ed.

16 Aben Jaldún o Abū Zayd ‘Abdu r-Raḥmān bin Muḥammad bin Khaldūn Al-
ḥaḍrami (Túnez, 1332-El Cairo, 1406), conocido como Ibn Jaldún o Ibn Khaldūn, 
fue un historiador famoso, autor del Kitāb al-Ibar o Libro de los ejemplos, célebre, 
sobre todo, por sus prolegómenos, esto es, la Muqaddima. ed.
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del emir Abdállah y de Abderráhman III, a fines del siglo ix y primer 
cuarto del x. Al decir de ambos autores, la estrofa inventada por 
Mucáddam tenía un markaz, voz árabe que significa «apoyo, estribo» 
(lo mismo que la voz española estribillo), en el cual se usaba el árabe 
popular, mezclado al lenguaje aljamí o romance hablado por los mozá-
rabes cristianos sometidos al dominio musulmán;17 sobre ese markaz 
componía Mucáddam estrofas con mudanzas, agṣān, y vuelta, simt.18

La muwaššaha compuesta con estas estrofas se llamó también zéjel 
(bailada) cuando usaba ese árabe andaluz más dialectal; en adelante, 
por simplificación, usaremos sólo este segundo nombre. Aben Jaldún 
nos dice que el zéjel vino a ser el sustituto vulgar de la casida árabe 
clásica, pareciéndose a la casida por ser el uno y la otra composiciones 
bimembres, cuya primera parte era dedicada al amor, y la segunda, 
al elogio de algún personaje; «los andaluces llegaron a ser sumamente 
refinados en este nuevo género, y todo el mundo, tanto los instruidos 
como las clases populares, lo encontraban encantador, a causa de la 
facilidad con que se entendía y aprendía».19

modo de cantarse el zjel

Esta forma estrófica es propia de una canción no monódica, sino 
coral y popular. Julián Ribera, fundado en varias alusiones que Aben 
Guzmán hace en sus zéjeles, explica bien cómo éstos debían ser can-
tados por un solista, al que el público se asociaba en forma de coro, 
repitiendo el estribillo tras cada estrofa, cada vez que oía al solista 
entonar el verso de vuelta, cuya rima, igual a la del estribillo, era 
como una llamada de atención para que el coro interviniese; el canto 

17 Julián Ribera, Disertaciones y opúsculos, 1928, vol. I, pp. 99-101, y Alois 
Richard Nykl, «Poesía a ambos lados del Pirineo hacia el año 1100» en Al-Anda-
lus, I (1933), p. 386.

18 Alois Richard Nykl, «Poesía a ambos lados del Pirineo hacia el año 1100», 
1933, vol. I, número 2, pp. 385 y 389. Véase también Ibn Quzmān, Cancionero de 
Aben Guzmán, 1933, p. xlv. ed.

19 Ibn Khaldoun, Les prolégomènes, 1863-1865, vol. III, p. 423 [de la poesía en 
la península se trata en Ibn Khaldūn, The Muqqadimah, an Introduction to History, 
1969, capítulo VI, sección 59].
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iba, según las alusiones de Aben Guzmán, acompañado de laúd o 
flauta, tambor, adufes o castañuelas y, a veces, con baile.20 La com-
probación de ese carácter coral del zéjel la hallo en el canto popular 
moderno de los países musulmanes, que todavía conservan formas 
derivadas de los antiguos cantos andaluces, propagados, como luego 
veremos, a todo el mundo islámico.

Puede servir de muestra la canción Ya Sahbana, ejecutada por la 
señorita Xafia Ruxdí, de Túnez.21 La solista entona primeramente el 
estribillo, y el coro lo repite; sigue un tiempo de música sin canto; des-
pués, la solista, acompañada de la música, entona la primera mudanza, 
seguida de la primera vuelta; la rima de esta vuelta, igual a la del estri-
billo, advierte el momento de entrar el coro, y entonces este coro, con 
la solista y la música, entonan dicho estribillo. Vuelve a sonar la música 
sin canto; la solista entona la segunda mudanza con la segunda vuelta, 
y el coro repite el estribillo. Así la tercera estrofa y las siguientes.

Apuntes del disco B 095011 de Baidaphon por J. Ardevol

20 Julián Ribera, Disertaciones y opúsculos, 1928, vol. I, p. 40, y La música de las 
Cantigas, 1922, p. 71.

21 Chafia Rochdi, «Ya Sahbana», Beirut, Baidaphon, referencia B 095011.
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Observaciones

a) Se trata, al parecer, de una versión sumamente corrompida 
de una canción transmitida oralmente de generación a generación. 
Tanto en el ritmo y en la constitución de la melodía como por el 
exceso de adornos se advierte una gran diferencia entre esta versión 
y las melodías tunecinas que han llegado hasta nosotros, incluyendo 
entre éstas algunas tenidas por muy corrompidas. 

b) En algunos momentos la voz no entona sonidos fijos: casi grita. 
Con frecuencia la entonación se acerca a sonidos de una escala de 
tercios de tono; pero no puede decirse, sin cometer un error, que la 
escala de esta canción sea de este tipo. 

c) La notación sólo deja de ser exacta en lo concerniente a lo que 
se señala en el punto anterior; se ha procurado, sin embargo, que, en 
todo caso, lo escrito sea siempre, dentro de las naturales limitacio-
nes de la notación musical, el más fiel reflejo del disco. 
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Transcripción de Ya Sahbana de Magdalena Rodríguez Mata

El invento de Mucáddam fue algo notable dentro de la poesía 
árabe, pues, a pesar de usar formas métricas iliterarias y lenguaje 
incorrecto, salpicado de palabras extranjeras, merece que se ocupen 
de él los historiadores de la literatura y civilización musulmanas.

autores de zjeles en los siglos x y xi

Mucáddam vio su invento aceptado; sus continuadores son men-
cionados por Aben Bassam.22 Contemporáneo del Ciego de Cabra, 
aunque unos veinte años más joven, el cordobés Aben Abd-el-Ráb-

22 Ibn Bassām, Dajira o Tesoro de las hermosas cualidades de la gente de la península, 
manuscrito de París [3321], f. 124r. Véase también el facsímil en Julián Ribera, 
Disertaciones y opúsculos, 1928, vol. I, p. 102, y la traducción parcial en Alois Richard 
Nykl, «Poesía a ambos lados del Pirineo hacia el año 1100», 1933, p. 386.
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bihi fue el primero que cultivó la nueva forma.23 Tras éste, como otro 
cultivador del zéjel, viene un poeta de la corte de Almanzor, muerto 
en 1022, apodado en árabe Al-Ramádi y en romance Abú Ceniz, o 
sea el Ceniciento,24 hombre sospechado de heterodoxia por ciertas 
prácticas, como el hacer la señal de la cruz sobre el vaso al beber 
y por mantener mucho trato con los cristianos, sobre todo con un 
joven a quien iba a buscar a la iglesia; es un buen representante de la 
mezcla de las dos culturas que luego observaremos en el zéjel.25 Muy 
poco posterior, menciona Aben Bassam, como cuarto compositor de  
zéjeles, a Ubáda ben Ma Al-Samá,26 que vivió en Valencia y murió  
en Málaga en 1028.27 Después podemos citar el más admirado por Aben 
Guzmán como gran maestro del zéjel, un poeta natural de Niebla,  
en el reino moro de Sevilla, Ahtal ben Numāra,28 muerto hacia 1080, 
y después otros muchos que ya no nos interesan. Sólo recordaremos, 
pues habremos de utilizar alguno de sus zéjeles, a Aben Labbána  
de Denia,29 muerto en 1113, poeta en la corte de Motámid de Sevi-

23 Aben Abd el-Rabbihi o Abu ’Umar Ahmad ibn Muhammad ibn ’Abd Rabbihi 
(Córdoba, 860-940), conocido comúnmente como Ibn Rabbih o Ibn Al-Rabbihi, des-
tacó no tanto en la poesía como en la literatura didáctica, a la que pertenece su obra 
’Iqd al-farīd, esto es, El collar único. No se han conservado divanes de Ibn Rabbih, pero 
se recopilaron algunos de sus poemas en el Kitāb Yatīmat ad-dahr de Tha’Alibi (remi-
timos a la edición de Abdul Malik, 2000) y en la Nafḥ aṭṭīb min guşn al’andalus arraṭīb 
de Al-Maqqari (remitimos, en esta ocasión, a la edición de Iḥsān ’Abbā, 1968). ed.

24 Abú Ceniz o Yusuf  Ibn Harun Al-Ramādī (¿917?-1022) fue panegirista de 
Almanzor. ed.

25 Julián Ribera, La música de las Cantigas, 1922, p. 67a.
26 Ubáda ben Ma Al-Samá o Ubādah Bin Ma’ Al-Samā es un autor del que se sabe muy 

poco. Puede leerse uno de sus poemas en la antología Poemas arábigoandaluces, 1971. ed.
27 Francisco Pons Boigues, Ensayo bio-bibliográfico sobre los historiadores y geógrafos 

arábigo-españoles, 1898, p. 110, número 78, nota 2.
28 Ahtal ben Numāra o Al-Aḫṭal ibn Numāra fue, según Ibn Quzmān, uno de los 

creadores del zéjel y el más grande de sus predecesores: «si yo hubiera vivido en 
tiempo de Aben Numāra le habría acatado como maestro ... si él viviese ahora y 
me oyese, quedaría pasmado y me reconocería vencedor». Menéndez Pidal, en la 
versión de este artículo del Bulletin Hispanique (1938) afirma que Ibn Numāra «no 
figura en ninguna historia literaria, acaso por la vulgaridad excesiva de sus versos» 
(p. 351). Véase Alois Richard NYKL, Hispano-Arabic Poetry and Its Relations with the 
Old Provençal Troubadours, 1946, pp. 270 y 357. ed.

29 Aben Labbána o Abū Bakr Ibn ’īsa al-Dānī (Denia, mediados del siglo xi-
1113), conocido como Ibn al-Labbana, fue un «literato ilustre ... autor de varios 
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lla hacia 1090; y, por último, el filósofo zaragozano Avempace,30 tan 
citado en la ciencia medieval por los escolásticos, autor también de 
zéjeles, que un crítico suyo dice inspirados en los cantos más rudos 
de los rústicos; murió en Fez el año 1139.

He aquí, pues, anteriores a Aben Guzmán, único que tienen en 
cuenta los impugnadores de la teoría arábigo-andaluza, toda una 
serie bisecular de maestros del zéjel. Bien se ve cuán mal se hace al 
limitar a ese Aben Guzmán la debatida cuestión de modelos e imi-
taciones.

Aben Guzmán es el único citado hoy, porque es el único de quien 
se conserva un diván o colección entera de zéjeles;31 pero de algu-
nos de los otros se conservan muestras que nos han de dar bastante 
luz. Ese Aben Guzmán, cuando todavía era muy joven, manifestaba 
su talento poético en la corte del rey Motawákkil, de Badajoz, el 
cual le invitaba a sus tertulias literarias y le regalaba ricos vesti-
dos. Pero Motawákkil fue depuesto y muerto por los almorávides 
a principios de 1094,32 y desde entonces empieza Aben Guzmán su 
vida de trovador errante por Sevilla, Jaén, Granada, Almería, Valen-
cia, acaso Fez, regresando a menudo a Córdoba. Siguió poetizando 
hasta muy tarde; tiene un zéjel donde alaba al filósofo cordobés Ave-
rroes, nacido en 1126, que ha de estar escrito cuando el gran pen-
sador gozase ya de fama. En fin, sabemos que Aben Guzmán murió 
ochentón en 1160.33

tratados de diferentes materias y de una colección de poesías», según describe 
Francisco Pons en su Ensayo bio-bibliográfico sobre los historiadores y geógrafos arábigo-
españoles, 1898, p. 172, número 138. ed.

30 Avempace o Abū Bakr Muhammad ibn Yahīa ibn al-Sa’īg ibn Bayyah (Zara-
goza, 1080-Fez, 1139), conocido como Ibn Bayyah, fue un célebre filósofo del que 
Ibn Jaqan dejó escrito: «su pasión desaforada por la música le hacía ir tras cualquier 
gañán a quien oyera cantar llevando las bestias al abrevadero». ed.

31 Aben Guzmán o Muhammad ibn Abd al-Malik ibn Quzmān (Córdoba, circa 
1078-1160) es el más famoso de los poetas andalusíes, por causa, sobre todo, de sus 
zéjeles. La única copia de su diván se halló en San Petesburgo en 1881. Menéndez Pidal 
leyó la traducción de Alois Richard Nykl del Cancionero de Aben Guzmán, 1933. ed.

32 Reinhart Dozy, Histoire dels musulmans d’Espagne, 1932, vol. III, p. 152, y mi 
obra La España del Cid, 1929, p. 536.

33 Nykl, en las páginas XXI y 387 del Cancionero de Aben Guzmán, 1933, deduce 
que en 1086 tendría el poeta no más de 6 u 8 años, pero ya 8 pudieran parecer 
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carcter rabe-romnico del zjel

El zéjel cultivado por todos estos autores, como ya hemos apuntado, 
es el producto de la mezcla de dos culturas: la árabe y la románica. 

Es árabe el zéjel por su lengua, aunque avulgarada e incorrecta; 
por mantener una rima común a través de las varias estrofas de cada 
canción; por los dos asuntos conjuntamente tratados en cada com-
posición: el amor o el relato de un lance amoroso y el elogio de un 
personaje cuyas mercedes solicita el poeta.34 

No parece árabe el zéjel por adoptar división estrófica, cosa ajena 
al sistema monorrimo de la casida;35 por el uso del estribillo al final 
de cada estrofa; por algunos temas tratados, como la albada o sepa-
ración de los amantes al amanecer; por la ausencia de ciertos temas, 
típicamente islámicos, de las casidas, como los viajes por regiones 
desiertas, la vida nómada, el reconocimiento del lugar abandonado 
por la tribu, el camello, etcétera.36 Es ciertamente español el zéjel, 
en fin, por su nacimiento y primer desarrollo; por la alusión a fiestas 
y épocas del calendario latino; por el uso de algunas voces y frases 
románicas andaluzas, mezcladas al árabe. Aben Guzmán, por ejem-
plo, a la vez que olvidado de importantes temas literarios islámi-
cos, aparece contagiado de costumbres mozárabes andaluzas. Cele-
bra el enero, Yenair (Januarius), por más que el Año Nuevo de los 
cristianos, dentro del calendario musulmán, que es del año lunar, y 
no solar, no puede tener fecha fija ni significación ninguna: «Cuando 
venga Yenair, me pondré mis ropas de fiesta; yo siempre festejo el 

demasiados para el dato burlesco que suministra el poeta (de orinarse en la cama 
al oír el relato de la batalla de Zalaca), dato que por otra parte lo mismo dejaría 
suponer 10 años o más. Del tipo físico de Aben Guzmán sabemos que era rubio  
y de ojos azules (según dice él en un zéjel), uno de los innumerables datos en apoyo 
de la opinión de Ribera que todo musulmán andaluz debe ser tenido por espa- 
ñol de raza «mientras no pruebe lo contrario» (Disertaciones y opúsculos, 1928, vol. I,  
p. 26, nota).

34 Julián Ribera, Disertaciones y opúsculos, 1928, vol. I, p. 47.
35 Los persas usaban la cuarteta dubait (aaba), que se propagó al árabe desde el 

siglo x. Véase Julián Ribera, La música de las Cantigas, 1922, pp. 92, 109 y 136, y 
Disertaciones y opúsculos, 1928, vol. I, p. 49.

36 Julián Ribera, Disertaciones y opúsculos, 1928, vol. I, pp. 45-46 y 92.
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Yenair», dice en el zéjel 41.37 El zéjel 137 nombra el Mayo, y el 87 men-
ciona la verbena, la hierba sagrada de los romanos, la que los cris-
tianos ritualmente recogían al alborear la mañana de San Juan.38 Las 
voces románicas andaluzas menudean: rotondo, redondo; bono; car-
naza; atrabixán, travesaño; toto ben kireyo, todo bien creo; a la mujer 
amada se la requiebra llamándola mejilla de sol, mahsella do sol. Una 
estrofa del zéjel 20 suena:

Yā mutarnani šalbāto,
tu’n hazīn tu’n penāto
tarā al-yauma wašṭāṭo
lam taḍuq fīh geir luqeymah

que, traducido en ritmo y rima semejantes,39 es dirigido a un cierto 
Salvado, nombre antiguo español (conservado en catalán, Salvat), en 
vez del moderno Salvador: 

Oh, mi locuelo Salvado,
tú estás triste, tú, penado,
verás el día gastado
sin probar más que un poquito.

37 Ibn Quzmān, «Tensa estaba la cuerda», número 41 del Cancionero andalusí, 
1989, p. 106. ed.

38 No quita significación a esto el que la celebración de ciertas fiestas cristianas 
venía a España de los musulmanes de Oriente (véase Francisco Javier Simonet, His-
toria de los mozárabes en España, 1903, p. 618), pues tales fiestas no habían entrado 
en el caudal poético árabe. Además Aben Guzmán no usa el nombre árabe del Año 
Nuevo de enero, que era Nairūz, ni el de San Juan, que era Al-’Anşara.

39 Lo traducen también Ribera (Disertaciones y opúsculos, 1928, vol. I, p. 35) y 
Nykl (Cancionero de Aben Guzmán, 1933, pp. 357 y 447). La lectura šilbāţo de Nykl 
sugiere a Appel una extraña traducción: silbato, «garganta», suponiendo que Aben 
Guzmán habla con su tragadero, prometiéndole vino (reseña al Cancionero de Aben 
Guzmán, 1935, pp. 733-734). No puede leerse sino Selvato o Salvato, que era nombre 
corriente entre los mozárabes: Salvatus se llamaban un sacerdote muerto en Cór-
doba en 982, un metropolitano de Sevilla a fines del siglo x, un presbítero leonés 
de 994 (Simonet, Historia de los mozárabes en España, 1903, pp. 628 y 634); Salvado es 
usual en Portugal en el siglo xiii (Cortesao, Onomástico medieval portugués, 1912); en 
Cataluña, muy abundante, ha dejado el patronímico Salvat. En León y Castilla era 
más común Salvator.
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Advirtiendo que la interjección árabe Yā, del comienzo, era muy 
usada por los cristianos de entonces, muy empleada en el Poema del Cid 
y que el verso segundo, «tú un hazino, tú un penato», lo entendían por 
igual los moros cordobeses que cualquier español de entonces igno-
rante del árabe, pues el arabismo hazino, triste, había penetrado en el 
romance, donde conservó algún uso hasta el siglo xv.

Esta mescolanza lingüística nos ha dicho Aben Bassám que era 
esencial, primitiva, propia de los zéjeles del ciego Mucáddam. En los 
poquísimos versos conservados de aquel Aben Numára que dijimos, 
muerto hacia 1080, se halla en una rima la palabra romance candil.40 Un 
preceptista, hacia 1200, que luego mencionaremos, insiste también en 
la mezcla del árabe incorrecto y de la lengua aljamí o romance, pues tal 
mezcla constituye «el aroma del zéjel, su sal, su azúcar y su almizcle».41

En conclusión, el zéjel es una poesía nacida para ser cantada en 
medio de un pueblo birracial y bilingüe, que hablaba un árabe roma-
nizado y un romance arabizado, en medio del pueblo andaluz, donde 
a la sazón se inferían el orbe islámico y el orbe cristiano. Y esa poesía 
se propagó rápidamente por todo el mundo árabe, como vamos a 
ver, y creemos que igualmente se difundió por el mundo románico, 
según después veremos.

difusin del zjel en oriente

El zéjel andaluz se esparció muy pronto por los países islámicos. El 
gran filósofo y poeta cordobés Aben Házam,42 que muere en 1063, 
es decir siglo y medio después de Mucáddam el Ciego, aduce en su  

40 Verso citado por Aben Guzmán en el prólogo de su Cancionero, ed. Alois 
Richard Nykl, 1933, p. 338.

41 Véase la traducción al completo en Alois Richard Nykl, «Poesía a ambos 
lados del Pirineo hacia el año 1100», 1933, p. 388.

42 Aben Házam o Abū Muḥammad ’Alī ibn Aḥmad ibn Sa’īd ibn Ḥazm (Cór-
doba, 994-Huelva, 1064), conocido como Ibn Hazm, fue «una de las grandes figu-
ras del islamismo español ... sus obras, se dice, bastaban para cargar un camello, 
pues llenaban 400 volúmenes, con cerca de 80000 folios», según recoge Francisco 
Pons en su Ensayo bio-bibliográfico sobre los historiadores y geógrafos arábigo-españoles, 
1898, pp. 130-138, número 103. Véase también Ibn Hazm, A Book containing the 
Risala known as The dove’s neck-ring about love and lovers, 1931. ed.
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Risala el texto del historiador Aben Gálib,43 quien, «entre las ex- 
celencias de los españoles», menciona «el haber inventado los zéje-
les, de los cuales tanto gustan las gentes del Oriente, que se han 
dado a imitarlos». Es decir, antes que comenzase la difusión de las 
obras de teólogos, místicos, médicos y literatos españoles musul-
manes por Oriente, la canción popular andaluza se había propaga- 
do allá.

Un poeta español, como el cordobés Aben Baqí, muerto en 1145,44 
al verse pobre y desatendido en Al-Ándalus, se jacta de que el Iraq 
le recibirá con los brazos abiertos;45 y Aben Guzmán se alaba al final 
de una canción: «Mi hermoso zéjel se canta en el Iraq; ¡qué bueno es 
esto! Los versos de otros nada valen junto a mi donaire»;46 otra vez  
se gloria de que su amor sea nombrado en el Iraq. Y el éxito de que se  
alababa en vida Aben Guzmán continuaba sin decaer después de  
un siglo, cuando el granadino Aben Said, muerto en 1274,47 decía: 
«Los zéjeles de Aben Guzmán los he oído cantar más en Bagdad que 
en las ciudades de Occidente»;48 y a este propósito, advirtamos que a 
Aben Guzmán le conocemos hoy sólo por el interés que en Asia des-
pertó, pues la única copia que de su diván poseemos está hecha en el 
Oriente, donde el escriba no entendía una jota de las palabras roman-
ces que los zéjeles contienen y las estropea disparatadamente. 

43 Aben Gálib o Ibn Galib Al-Ansari Muhammad (Granada, siglo xii), conocido 
como Ibn Galib o Ibn Hamama, fue autor de una importante obra de gran interés 
histórico y geográfico. ed.

44 Aben Baqí o Abu Bakr Yahīa Ibn Muhammad Ibn Abd al-Rahman Ibn Baqī, 
conocido como Ibn Baqí, fue un distinguido poeta del siglo xii cuyos poemas 
fueron recogidos por Al-Maqqarí en su antología Nafḥ aţţīb min guşn al’andalus 
arraţīb (remitimos a la edición de Iḥsān, 1968). ed.

45 Al-Makkarí, Analectes sur l’histoire et la littérature des arabes d’Espagne par Al-
Makkarí, 1861, vol. II, p. 105.

46 Ibn Quzmān, «Si quien amo me visitare», número 63 del Cancionero anda-
lusí, 1989, p. 139. ed.

47 Aben Said o Alī ibn Mūsā ibn Sa’īd al-Magribī (Alcalá la Real, 1213-Túnez 
o Alepo, 1275 ó 1286), conocido como Ibn Sayid Al-Magribi, fue un historia-
dor, geógrafo y estudioso de la literatura. Escribió dos obras sobre los poetas de 
Occidente: Al-Mugrib fī ḥulā al-Magrib y el Kitāb rāyāt al-mubarrizīn wa-gāyāt al-
mumayyizīn, que se ha traducido al castellano como el Libro de las banderas de los cam-
peones, 1978. ed.

48 Ibn Khaldoun, Les prolégomènes, 1863-1865, vol. III, p. 441.



poesía árabe y poesía europea 111

También hacia 1200, el egipcio Aben Saná-l-Mulk49 compone una 
poética y una antología para uso de los aficionados del zéjel.50 Hoy, 
en fin, esta poesía andaluza se halla extendida por todo el mundo 
islámico, desde Marruecos hasta la India. En algunas partes aun se 
recuerda su origen español: en Túnez son conocidos los zéjeles con 
el nombre de cantos granadinos.51 

No hemos mencionado ninguno de los poetas del zéjel posterio-
res a Aben Guzmán porque son multitud inmensa, y nada importan 
ya para nuestro problema de orígenes. Pero merece aquí hacer una 
excepción con el célebre místico Aben Arabí Mohidín, nacido en 
Murcia, 1165, muerto en Damasco, 1240;52 él aplicó el género poé-
tico popular a fines devotos, componiendo muchas de sus poesías  
religiosas en forma de zéjel para que las cantasen los fieles a coro. 
El diván piadoso de Mohidín tuvo éxito perdurable, pues aun hoy  
se difunde por medio de las imprentas de la India, para uso de los 
devotos musulmanes.

se propag el zjel por occidente?

Esto en cuanto al Oriente. Pero ¿y en el Occidente, cuyos límites se 
hallaban en la misma Andalucía, entrecruzados con los del Oriente? 
He llegado a la convicción de que el zéjel se propagó también por 
Europa, y que el primer caso de imitación que podemos señalar es 
precisamente en las obras del primer poeta lírico que conocemos en 

49 Aben Saná-l-Mulk o Abū al-Qāsim Hibat Allāh ibn Abī al-Fađl Ja’far ibn al-
Mu’tamid ibn Sanā al-Mulk (El Cairo, 1155-1211) escribió un libro sobre la poesía 
andalusí: Dār al-ţirāz fī ’amal al-muwashshaḥāt (remitimos a la edición de Jawdat al-
Rikabi, 1977). ed.

50 Martin Hartmann, Das arabische Strophengedich, 1897, vol. I («Das Muwaššah»), 
pp. 48-49.

51 Véanse las noticias abundantes que da Julián Ribera en La música de las Canti-
gas, 1922, pp. 74-75. Compárese con el artículo de Aloise Richard Nykl, «Una can-
ción popular marroquí», 1934, pp. 207-214.

52 Aben Arabí Mohidín o Abū Bakr Muhammad ibn ’Alī ibn ’Arabi (Murcia, 
1165-Damasco, 1240), conocido como Ibn Arabi o Abenarabi, alcanzó gran fama 
y reconocimiento por sus aportaciones a la filosofía sufí y a la filosofía metafísica 
musulmana. ed.
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una lengua neolatina: Guillermo IX, duque de Aquitania. La canción 
árabe andaluza apadrina así el nacimiento de la poesía lírica de las 
naciones modernas de Europa.

Bien sé que hago una afirmación muy dudada, muy combatida, 
porque está muy fuera de la vigente moda científica de limitar las 
fuentes de la poesía medieval a la literatura latina coetánea y clásica; 
pero confío en que esa afirmación quedará apoyada después que exa-
minemos los varios motivos de duda o contradicción expuestos por 
los incrédulos de la teoría arábigo-andaluza.

estrofa zejelesca sin estribillo

En primer lugar, se dice que la forma estrófica usada por Guillermo 
no es enteramente igual a la del zéjel, pues le falta el estribillo. La 
canción 11,53 por ejemplo, comienza: 

Pois de chantar m’es pres talenz,54

farai un vers, don sui dolenz:
mais non serai obedienz
en Peitau ni en Lemozi.

Siguiendo otras nueve estrofas, perfectamente zejelescas, compues- 
tas de trísticos monorrimos, más el verso de vuelta, consonantado 
las nueve veces en í, pero sin estribillo. Y lo mismo escriben estro-
fas varias monorrimas con vuelta y sin estribillo los demás poetas 
provenzales más antiguos: Rudel, Marcabrú, Peire Vidal, Cerca-
món, Peire Cardenal. Ahora bien, esa falta de estribillo hace a 
Jeanroy dudar que haya relación entre el sistema árabe y el pro- 
venzal.

Pero, en primer término, debemos repetir que lo esencial de la 
estrofa zejelesca no es el estribillo, pues otras muchas composicio-

53 Sigo la numeración de Les chansons de Guillaume IX, 1913.
54 Pois de chantar m’es pres talenz: «Pos de chantar m’es pres talentz», número XI de 

Les chansons de Guillaume IX, 1913, p. 26, vv. 1-4. Traduce Menéndez Pidal: «Pues de  
cantar tengo deseo, / haré una canción de mis dolores; / ya jamás seré amador / en 
el Poltou ni en el Lemosín». ed.
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nes en varias literaturas lo tienen, sino aquel cuarto verso de vuelta  
con rima igual a través de todas las estrofas de la canción, vuelta que 
es carácter distintivo en las canciones de Guillermo IX y demás trova-
dores de la primera generación ya nombrados. Es más: el mismo Jean-
roy reconoce que ese verso de rima igual colocado en el último verso  
de cada una de las estrofas de la canción parece sin duda resto de  
un antiguo estribillo.55 Es suposición muy sagaz, sólo que hoy, vista 
la gran antigüedad de la estrofa zejelesca en Andalucía y el secular 
arraigo de formas iguales en toda la Romania, no podemos ya decir 
que esa rima persistente sea resto de un estribillo, sino un verso de 
vuelta que espera un estribillo. Y entonces, ¿cómo no relacionar esta 
estrofa de los trovadores, provista del verso unisonante de vuelta, 
con la estrofa tan usada en todas las literaturas románicas, provista 
de vuelta más estribillo, es decir, idéntica a la del zéjel árabe? Los 
provenzalistas no se dieron cuenta de este gran hecho: la estro- 
fa zejelesca completa sirvió para el canto popular en Provenza, lo 
mismo que en los demás países románicos, como en seguida vamos a  
mostrar.

Pero, además, hemos dicho esto contra el reparo de Jeanroy, tan 
sólo a modo de argumentación superabundante, dado que los arabis-
tas no nos habían señalado a los romanistas la existencia de zéjeles 
árabes sin estribillo. Pero es el caso que la diferencia notada por Jean-
roy (aunque no esencial, de ningún modo) desaparece sabiendo que 
en la poesía árabe andaluza era perfectamente conocida la estrofa 
zejelesca con vuelta y sin estribillo. 

El zéjel no era sólo canción coreada, sino que muchas veces se 
cantaba por un solista sin coro, o simplemente se recitaba sin canto. 
De ello conocemos varias anécdotas, una precisamente relativa al 
mismo Aben Guzmán, en que él y sus amigos, en una fiesta pis-
catoria sobre el Guadalquivir, en Sevilla, se entretienen en impro-
visar zéjeles.56 En casos de simple recitado, la tendencia a prescin-
dir del estribillo es inevitable. La repetición del estribillo en siete o 

55 Alfred Jeanroy, La poésie lyrique des troubadours, 1934, vol. II, p. 77. Esta idea 
está ya expuesta en Les origines de la poésie lyrique en France au Moyen Âge, 1925,  
p. 398, nota 2.

56 Ibn Quzmān, Cancionero de Aben Guzmán, 1933, p. xxi, y Adolf  Friedrich 
Shack, Poesía y arte de los árabes en España y Sicilia, 1881, vol. II, p. 276.
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más estrofas es agradable cuando está animada por un coro, soste-
nida por una tensión poética colectiva; pero se hace pesada e intole-
rable al quedar reducida a la recitación individual. El que lee priva-
damente una poesía con estribillo, lo suprime a la segunda o tercera 
estrofa; el que hace una poesía de esta clase para la simple recitación, 
procura introducir en el estribillo variantes que lo animen. Ahora 
bien; el hecho es que muchos zéjeles árabes carecen de estribillo. Al-
Makkarí,57 en sus Analectas,58 inserta varios sin estribillo alguno; en 
el diván piadoso de Mohidín, arriba mencionado, hallamos otros; el 
único zéjel del maestro Aben Numára, del siglo xi, citado por Aben 
Guzmán, no tiene estribillo.59 Y lo antiguo de esta práctica lo vemos 
en las otras literaturas dependientes de la árabe: el poeta persa 
Fakhr-od-Din Asad compone su poema Wiz y Ramín, hacia 1084,60 
en estrofas zejelescas:61 un trístico monorrimo, más una vuelta; y el 
magno poeta hebreo Aben Gabirol62 tiene entre sus poemas sagrados 
varios zéjeles igualmente sin estribillo.63

Desde la primera mitad del siglo xi hallamos testimonios del uso 
en la poesía árabe, en la persa y en la hebrea de la cuarteta zejelesca 
sin estribillo, igual a la citada canción 11 de Guillermo de Poitiers, 

57 Al-Makkarí o Shihab al-Din Abul Abbas Ahmad ben Muhammad ben Ahma-
dben Yahya al Khurashi (Tremecén, 1578-El Cairo, 1632), conocido como Al-
Maqqari o Al-Makkari, fue un estudioso de la Historia, amén de un recurrido 
antólogo de la poesía andalusí. ed.

58 Al-Makkarí, Analectes sur l’histoire et la littérature des arabes d’Espagne par Al-
Makkari, 1855-1861 [véase también Almakkarí, The History of  the Mohammedan 
Dynasties in Spain, 2002, y Al-Maqqarī, Nafḥ aţţīb min guşn al’andalus arraţīb, 1968].

59 Citado por Aben Guzmán en el prólogo de su diván: el Cancionero de Aben 
Guzmán, 1933, p. 338.

60 Fakhr-od-Din Asad o Fakhruddin As’ad Gurgani fue un poeta persa del siglo 
xi. Su obra más conocida es el poema épico de tema amoroso Vīs o Rāmīn. Véase, 
por ejemplo, Fakhraddin Gorgani, Vis and Ramin, 2008. ed.

61 Edward Granville Browne, A Literary History of  Persia from Firdawsi to Sa’di, 
1906, vol. II, p. 275.

62 Aben Gabirol o Sulaymān ibn Yaḥyà ibn Ŷabīrūl (Málaga, 1021-Valencia, 1069), 
conocido como Salomón Ibn Gabirol o Avicebrón, amén de poeta hebreo y filósofo 
judío, fue uno de los primeros introductores del neoplatonismo en la vieja Europa. ed.

63 Ibn Gabirol, Selected Religious Poems of  Salomon Ibn Gabirol, 1923, p. 34, número 34.  
Otros tienen estribillo, como el número 21 (AAAA, bbba) o el 28 (A, bbba). Debo 
esta noticia a la amabilidad del señor Maír José Benardete.
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de comienzos del xii, e igual a las de otras canciones posteriores de 
Marcabrú o de Peire Cardenal. Nada hay, pues, de chocante en que 
la poesía de los primeros trovadores, como destinada al canto de un 
juglar solista, sin participación de ningún coro, prescindiese siem-
pre de tal estribillo, aunque sin éste el verso de vuelta pierde su 
sentido originario como llamada a la intervención del coro. En una 
poesía cortesana, destinada al canto monódico de una sola voz en la 
sala de un castillo, ante un reducido auditorio señoril, era una nece-
sidad la supresión del estribillo como recurso impropio.

la dificultad cronolgica

Los principales motivos de duda respecto a la influencia arábigo-
andaluza se fundaron no sólo en la falta de estribillo en los trovado-
res provenzales, dificultad que acabamos de desvanecer notando la 
misma falta en la poesía árabe, sino en no hallar explicable el tiempo 
y ocasión del influjo. 

C. Appel alega como argumento contra la teoría arábigo-anda-
luza el hecho de que «la poesía provenzal existía antes que Aben 
Guzmán compusiese su primera canción»;64 pero el ilustre erudito 
alemán se equivoca en esto, pues la verdad es que antes que Gui-
llermo IX sepamos comenzase a poetizar, ya sabemos que Aben 
Guzmán hacía vida de trovador errante, desde 1094; y, sobre todo, 
antes que la poesía provenzal surgiese, la poesía zejelesca era culti-
vada y renovada, desde hacía más de dos siglos, por varias genera-
ciones de maestros. De cualquier modo, nunca es necesario tomar 
a Aben Guzmán como modelo preciso de los provenzales; basta 
mirarlo como un simple representante de la escuela andaluza; los 
modelos reales y efectivos pudieron ser otros más antiguos: Al-
Ramádi, Aben Numára, Aben Labbána, o bien cualquier autor de 
que no ha quedado memoria; tratamos de dos escuelas poéticas, más 

64 Reseña de Carl Appel al Cancionero de Aben Guzmán, 1935, pp. 731 y 733. 
El mismo argumento cronológico se hace en otras críticas del libro de Nykl, por 
lo cual se concluye que éste no ha aclarado el problema del influjo árabe, según 
Käte Axhausen, Die Theorien über den Ursprung der provenzalischen Lyrik, 1937, p. 66. 
Vemos cuán infundada es esta manera de ver.
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que de autores singulares. Aben Guzmán sólo significa para noso-
tros la fortuna de ofrecernos el caudal más copioso de la escuela 
zejelesca andaluza, que perdió gran parte de las obras de sus más 
antiguos maestros. Autores que precedieron a Aben Guzmán nos 
han de dar, a la vez que éste, interesantes puntos de comparación, 
según veremos.

ocasin y modo del influjo rabe-andaluz65

Ya dijimos que la primera muestra de la estrofa zejelesca en los 
países románicos se nos ofrece en la obra del primer poeta lírico 
que en ella conocemos, que es Guillermo, duque de Aquitania, con-
temporáneo de Aben Guzmán. Se piensa que durante su viaje de 
cruzada, en los años 1101-1102, pudo oír en Siria la canción anda-
luza, e imitar el trístico con vuelta. Estuvo Guillermo también en 
Aragón, para ayudar al rey Alfonso el Batallador en la campaña seña-
lada por la victoria de Cutanda, el año 1120, pero entonces ya debía 
de tener escritas sus poesías. El segundo trovador en fecha, Marca-
brú,66 estuvo también en España en la corte del emperador Alfonso 
VII, probablemente en Toledo, el año 1143, pero antes había usado 
también la estrofa andaluza; de modo que esos viajes de los más anti-
guos trovadores a España no pueden explicarnos nada. 

Pero es que tampoco el viaje de Guillermo a Siria me parece clave 
de la explicación deseada. No es razonable suponer que el primer tro-
vador conocido sea el primer trovador que existió,67 y, desde luego, la 

65 Desfavorable al influjo árabe-andaluz es el importante trabajo de Dimitri 
Scheludko, «Beiträge zur Entstehungsgeschichte der altprovenzalischen Lyrik», 
1928, pp. 30-127. Favorables más o menos al influjo árabe son los estudios de Gün-
ther Müller, «Ergebnisse und Aufgaben der Minnesangforschung», 1927, p. 120, y 
de Rudolf  Erckmann, «Der Einfluss der arabisch-spanischen Kultur auf  die Ent-
wicklung des Minnesangs», 1931, pp. 240-284. Del estudio enteramente favorable de 
un arabista como Lawrence Ecker haremos mención en otra nota [p. 137, nota 111].

66 Marcabru, Poésies complètes du troubadour Marcabru, 1909.
67 Es muy antigua la creencia de que la perfección estilística de Guillermo 

supone la existencia de otros poetas predecesores. Véase el «prólogo» a Les chansons 
de Guillaume IX, 1913, p. xvii.
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perfección estilística de Guillermo supone para varios críticos la exis-
tencia de otros poetas predecesores. En consecuencia, no hay motivo 
alguno para creer que Guillermo sea el primer influido por la canción 
arábigo-andaluza. El uso de las formas sin estribillo debió de ir pre-
cedido de cierta boga de la estrofa completa, tal como veremos que la 
usaron siempre los posteriores poetas gallegoportugueses, y tal como 
se usó en los cantos tradicionales de Provenza y de toda la Romania, 
documentados desde fines del siglo xii. A este propósito es de recor-
dar que Guillermo IX no poetiza en su lengua materna. Él, por naci-
miento, hablaba un dialecto septentrional francés, el poitevino, y, sin 
embargo, versificó en una lengua aprendida, la de sus súbditos meridio-
nales, indicio de que entre éstos, y no en el Norte, hallaba desarrollada 
una escuela lírica; en ella se habría operado ya la influencia andaluza. 

Desde comienzos del siglo xi, el rey de Navarra Sancho el Mayor 
(1000-1035) inicia un cambio de política en España, tendente a estre-
char las relaciones con la Aquitania, región de abolengo prehistórico 
ibérico; él, titulándose rex ibericus, tuvo por vasallos algunos señores 
de Gascuña, y se empeñó él, y se empeñaron sus hijos y sus nietos, 
en estrechar lazos matrimoniales, políticos y culturales de toda clase 
con Francia. Se dirá que estos lazos no garantizan la existencia de 
relaciones literarias precisas para la influencia de que tratamos. Es 
verdad. Pero, por fortuna, aunque la materia poética no merece aten-
ción a las historias antiguas, puedo aducir datos explícitos sobre la 
difusión y el aprecio de la canción morisca andaluza, muy anteriores 
al viaje de Guillermo IX a Siria. 

Uno de ellos nos lo proporciona el médico cordobés Aben Al-
Kattáni,68 que asistió, sin duda en Burgos, en el palacio del conde 
de Castilla Sancho García (995-1017), a una fiesta donde se lucieron 
varias cantoras y danzarinas, regaladas al conde por el califa de Cór-
doba; la condesa castellana mandó cantar a una de ellas, y, al oír los 
versos árabes del canto, una esclava de la cristiana rompió a llorar; 
Aben Al-Kattáni se le acercó para preguntarle la causa, y ella le dijo: 

68 Aben Al-Kattáni o Muhammad ibn al-Hasan al-Madhayti al-Kattānī (Cór-
doba, circa 950-Zaragoza, 1029), conocido como Ibn Al-Kattani, fue un médico, 
músico y escritor de fama en su época. Realizó una antología de la poesía anda-
lusí, el Kitāb al-Tashbīhāt min Ash’ār Ahl al-Andalus (remitimos a la edición de Iḥsān 
’Abbās, 1966). ed.
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«Estos versos son de mi padre, Suléiman ben Mihrán, de Zaragoza; 
hace mucho que estoy cautiva, y desde entonces nunca he tenido 
noticias de mi familia».69 

Otra noticia pertinente, como la antedicha, no tenida en cuenta 
para nuestro problema. Se relaciona con una cruzada hispánica bas-
tante anterior a las primeras cruzadas de Oriente, cruzada empren-
dida por los nobles franceses en auxilio del rey de Aragón, nieto 
de Sancho el Mayor. Entonces un ejército papal de normandos y 
franceses conquistó transitoriamente a Barbastro, en la frontera de 
Aragón, el año 1064, y el historiador coetáneo, el cordobés Aben 
Hayyán,70 cuenta que un mercader judío, amigo suyo, fue encargado 
de rescatar las hijas de un rico musulmán, cautivas en poder de un 
conde de los conquistadores de aquella ciudad. El judío, llegado a 
Barbastro, expuso el objeto de su visita al conde, el cual, después 
de hacer a una de las cautivas sacar a la sala montones de telas ricas, 
vestidos preciosos, oro y alhajas, dijo: «Aunque no tuviese nada de 
esto y me ofrecieses mucho más, no entregaría las cautivas. Esta que 
ves ahí es mi predilecta. Aquella otra, tan hermosa, es una incom-
parable cantora; era la que más quería su padre». Y luego, chapu-
rreando el árabe, mandó a la cautiva que cantase. La morita, al tem-
plar su laúd, no pudo contener una lágrima, que el conde enjugó 
cariñosamente; luego comenzó una canción árabe, y el conde la escu-
chaba, haciendo gestos de la mayor complacencia y embeleso, como 
si entendiese la letra, cosa que el judío dudaba, pues él no la enten-
día muy bien. Acabado el canto, el conde despidió al mercader enca-
reciendo de nuevo el agrado que recibía de las cautivas, muy preferi-
ble para él a todo el oro que el padre enviaba para rescatarlas.

La importancia de este episodio es considerable para nuestro 
objeto. Por el mismo historiador Aben Hayyán, y por otros, sabemos 
que de esos cautivos selectos, una de cuyas preciadas habilidades era 
el canto, se llevaron los conquistadores de Barbastro muchos millares 
a Francia y que hasta Constantinopla llegaron 7.000. Al capitán del 

69 Véase Henri Pérès, La poésie andalouse en arabe classique au xie siècle, 1937, p. 386.
70 Aben Hayyán o Abu Marwān Hayyān Ibn Jalaf  Ibn Hayyān (Córdoba 987-

1075) fue un conocido historiador cuyas obras sólo se han conservado de manera 
parcial. ed.
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Papa se dice, cupieron 1.500 cautivas.71 Y aun esta anécdota de Bar-
bastro puede tener relación directa con la cuestión del primer tro-
vador conocido, pues el duque de Aquitania, Guillermo VIII, futuro 
padre de Guillermo IX el trovador, tomó parte principalísima en la 
cruzada, tanto que a él solo atribuyen algunos documentos franceses 
la conquista de Barbastro,72 y así es de presumir que en el botín que 
se llevó a su tierra figurarían algunos centenares de jóvenes cautivas. 

Pero sin acudir a esta gran exportación de prisioneros de Barbas-
tro, el conocimiento de la canción morisca española en Francia es por 
demás comprensible. Las relaciones entre las cortes señoriales de Fran-
cia y España eran íntimas; las relaciones matrimoniales, continuas. El 
mencionado Guillermo VIII casó dos hijas suyas, dos hermanas del 
trovador, una con Alfonso VI de Castilla y otra con Pedro I de Aragón, 
como más tarde el trovador casó una hija con el rey aragonés Ramiro 
el Monje. La comunicación por medio de viajes era también frecuen-
tísima. Sobre todo la peregrinación a Santiago era devoción particular 
de los mismos duques de Aquitania; de un antecesor de Guillermo IX 
consta que todos los años iba peregrino a Roma o a Santiago,73 y del 
hijo del trovador sabemos casualmente que practicaba esa devoción 
por el trágico azar de haberle sorprendido la muerte repentina dentro 
del templo compostelano, el Viernes Santo de 1137, un accidente que 
tuvo gran resonancia, y que conmemoró, por cierto, Cercamón en 
una elegía o planh de estrofas zejelescas, sin estribillo, como siempre.

el prejuicio antirabe

La resistencia de muchos eruditos a aceptar la influencia de la can-
ción arábigo-andaluza sobre la primitiva lírica románica se funda en 
un prejuicio muy arraigado: la falsa creencia en la incomunicación 
intelectual de los dos orbes, cristiano e islámico. 

71 Reinhart Dozy, Recherches sur l’histoire et la littérature de l’Espagne pendant le 
moyen-âge, 1881, vol. II, pp. 347, 344, 348-349 y 341 respectivamente.

72 Las cartas privadas de Lemousín, de Poitou, etcétera, mencionan el año en 
que el «gloriosísimo duque» Guillermo conquistó a Barbastro. Véase Prosper Bois-
sonnade, Du nouveau sur la «Chanson de Roland», 1923, p. 27, nota 6.

73 Adémar Chabannes, Chronicon Aquitanicum et Francicum, 1897, p. 163.
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Sin entrar ahora en argumentos de carácter general contra ese 
prejuicio, basta colocar al lado del discutido caso del zéjel otros dos 
casos contemporáneos indiscutibles y universalmente indiscutidos. 
No se comprende cómo, al tratar el influjo del zéjel, se olvidan siem-
pre otros dos hechos capitales en la historia cultural del Occidente, 
que ocurren en España durante la primera mitad del mismo siglo xii, 
en que Guillermo IX vive; otros dos hechos que muestran la gran 
fuerza expansiva que entonces tenía la cultura árabe, muy superior 
a la latina, según Rogerio Bacon reconocía después. Entonces, hacia 
1106, un judío converso aragonés, Pedro Alfonso de Huesca, tradu-
cía al latín, por primera vez en Europa, una colección de cuentos  
orientales de origen indio y árabe, y su traducción, titulada Disciplina  
clericalis,74 tuvo uno de los éxitos mayores que la literatura conoce, 
siendo durante muchos siglos como la biblia de los cuentistas de 
todas las naciones occidentales, inclusos los tres máximos novelistas 
don Juan Manuel en España, Boccacio en Italia y Chaucer en Ingla-
terra. Pocos años después de Pedro Alfonso, desde 1130 en adelante, 
el arzobispo de Toledo Raimundo y el arcediano de Segovia Gundi-
salvo inician en la catedral toledana la conocida escuela de traducto-
res que, poniendo en latín las obras de los astrónomos, matemáticos, 
botánicos y filósofos árabes, asombran a los escolásticos cristianos y, 
como dice Renan, hacen época grande, dividiendo en dos mitades la 
historia científica de la Edad media, una anterior y otra posterior a 
estas traducciones de Toledo. ¿Cómo no reconocer que la propaga-
ción de la canción andaluza debe ser un hecho conjunto a esos otros 
dos grandes hechos indiscutibles e indiscutidos? 

Sucedían estos préstamos culturales en una edad que debemos 
llamar cristiano-islámica por los dos pueblos que se disputaban el 
dominio del Mediterráneo, en la cual los mayores avances en la acti-
vidad espiritual y las superiores modalidades de vida se daban en 
el mundo musulmán. No debiera, pues, sorprender a nadie que una 
forma lírica árabe se propagase al mundo latino, sino que lo que 
habría de sorprendernos, y mucho, sería que ninguna se hubiese 
propagado. Las cantoras y bailarinas del Ándalus regaladas por el 
califa de Córdoba al conde de Castilla, o las cautivadas en Barbas-

74 Pedro Alfonso de Huesca, Cuentos de la Disciplina clericalis, 2009.
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tro y dispersadas por Europa, nos indican que la difusión del zéjel no 
viene a ser, por último, otra cosa que lo que sugeríamos al comienzo: 
una repetición, un nuevo momento expansivo que alcanza esa eterna 
gracia coreográfica de la jocunda Bética, de «la alegre Cádiz» que 
decían los romanos, iocosa Gades, cuando Cádiz imponía en la metró-
poli la belleza de sus cantares, de sus danzas y de sus muchachas, 
con el éxito inmenso que nos atestiguan Marcial, Juvenal y Plinio. 
La expansión del zéjel es una repetición de ese éxito, en un momento 
propicio en que otros productos culturales del Islam aparecen dota-
dos de gran fuerza de penetración en el Occidente. 

Atendiendo a la anécdota de Barbastro, podemos pensar que la  
propagación del zéjel por Europa debió ocurrir poco después de 
mediar el siglo xi, cuando sabemos de cierto que hacía bastante 
tiempo que la canción andaluza era muy gustada e imitada por los 
árabes y los persas del Iraq. Tal expansión sabemos que ocurrió por el 
Oriente algo antes que llegase a Bagdad la fama de los teólogos, filó-
sofos, médicos y otros escritores andaluces, y lo mismo cabe suponer 
por Occidente: algo antes que el aragonés Pedro Alfonso difundiese 
en Europa el cuento oriental, bastante antes que el segoviano Gun-
disalvo empezase a revelar en latín la filosofía heleno-árabe,75 la can-
ción andaluza debía ya haberse abierto su camino, pues la música no 
necesita esperar el auxilio de una traducción para volar por países 
lejanos, y la letra de la canción tampoco ha menester ningún docto 
intérprete, como Pedro Alfonso o Gundisalvo, bastándole una ver-
sión conversacional, improvisada e imperfecta, para cautivar los espí-
ritus con el profundo embeleso que en el conde conquistador de Bar-
bastro pinta Aben Hayyán.

la estrofa zejelesca en francia

Por lo que vamos viendo, el influjo de la canción andaluza hubo de 
extenderse más allá del caso de Guillermo IX, o de Marcabrú, que se 
discute. Se habla del trístico con vuelta unisonante de los primeros 

75 Gundisalvo, Dominicus Gundissalivus, o Domingo Gundisalvo (Segovia, circa 
1110-Toledo, 1181), fue el primer director de la escuela de traductores de Toledo. ed.
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trovadores, sin tratar a la vez la gran boga que en toda la Romania 
tuvo el trístico con vuelta y con estribillo.

Si el estribillo estorbaba en la lírica cortesana, conservaba siem-
pre su gran valor de liricidad para el canto popular. Ahora bien, 
en Provenza, lo mismo que en la Francia del Norte, tenemos multi-
tud de bailadas, rondeles y otras canciones que usan la estrofa zeje-
lesca completa, en todo igual a la de las canciones de Aben Labbána 
o de Aben Guzmán, semejanza nunca señalada por los tratadistas de 
métrica románica.

Alguno de esos rondeles conservados se fechan a fines de siglo 
xii; la mayoría son del xiii; son pues, posteriores a las poesías trova-
dorescas, cosa natural, pues son poesía popular, poco estimada, sólo 
tardíamente puesta por escrito.

Ponemos por muestra una canción de monja pesarosa, en francés 
del siglo xiii:

Quant se vient en mai	  ke rose est panie,76

je l’alai coillir	   per grant druerie;
en poc d’oure oi	   une voix serie,
lonc un vert bouset	   pres d’une abiete:
Je sant les douls mals	   leis ma senturete;
malois soit de Deu	   ki me fist nonnete!

Siguen otras cuatro estrofas semejantes. 
El rondel tan repetido de la Belle Aeliz, un cantar de Adam de 

la Halle en el Jeu de Robin et Marion y otras muchas canciones muy 
divulgadas,77 tienen esta misma forma de trístico, vuelta y estribillo.

76 Quant se vient en mai ke rose est panie: «Quant se vient en mai ke rose est panie», 
poema anónimo, en Karl Bartsch, Altfranzösische romanzen und pastourellen, 1870, 
número 33, p. 28, vv. 1-6. Traduce Menéndez Pidal: «Cuando por mayo la rosa se 
abre, / me fui a cogerla lleno de amores. / A poco rato oí una voz suave, / que salía 
de un bosquecillo junto a un convento: / siento dulce dolor junto a mi cinturilla; 
/ ¡mal haya de Dios quien me hizo entrar monja!». ed.

77 El rondel anónimo de la Belle Aeliz, compuesto hacia el 1200, dice así: «Main 
se leva bele Aeliz, / –dormez, jalous, ge vos en pri– / biau se para, miex se vesti, / 
desoz le raim. / Mignotement la voi venir / cele que j’aim» (Karl Bartsch, Altfranzösische 
Romanzen und Pastourellen, 1870, vol. I, p. 208, número 82, vv. 1-6). Véase también 
Adam de la Halle, Le Jeu de Robin et de Marion, circa 1280, vv. 658-663. ed.

}  Vuelta

}  Mudanza

}   Estribillo
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el zjel en espaa

La misma estrofa se usó también mucho en España, e igualmente en 
la poesía de corte que en la popular. 

Como en los comienzos de la lírica provenzal hallamos la estrofa 
trística con vuelta en las obras de Guillermo de Aquitania, tam-
bién más tarde, en los primeros tiempos de la lírica galaico-lusitana, 
encontramos otro gran potentado, don Lope Díaz de Haro, señor de 
Vizcaya,78 el cual en una de sus canciones burlescas de maldecir usa 
el trístico con vuelta y estribillo;79 y como el magnate francés, el cas-
tellano poetiza igualmente en una lengua que no es la suya materna, 
escribe en la lengua de Galicia, donde la lírica se cultivaba desde 
fines del siglo xii, por lo menos, y donde, no sabemos desde cuándo, 
se metrificaba con la estrofa andaluza. Que el trístico zejelesco era 
no sólo de poetas de corte, sino popular en Galicia lo prueba la linda 
bailada de las Avelaneiras frolidas, que, tomada de la tradición, se nos 
ofrece en dos redacciones del siglo xiii, debidas al clérigo compos-
telano Airas Nunes y al juglar Joan Zorro.80 La estrofa zejelesca se 
ve después en otras varias composiciones cortesanas de los cancio-
neros galaico-portugueses, como en las obras del rey Dionís y en las 
del conde de Barcelos.

En castellano encontramos, aunque más tarde, multitud de mues-
tras del trístico con vuelta y estribillo, tanto en el Libro de buen amor 
del arcipreste de Hita, como en varios cancioneros de los siglos xv 
y xvi, y las hallamos hasta en la lírica popular inserta en el teatro 
de Lope y de Calderón;81 pero los ejemplos que tenemos a partir del 

78 El mayor dignatario de la corte de Alfonso VIII desde 1206, combatiente en 
la famosa batalla de las Navas de Tolosa, en 1212.

79 Lopo Liáns, «Enmentar quer’eu do brial» [87,10] y «A mi quer mal o infançom» 
[87,5], números 947 y 948 del Cancionero de la Vaticana. ed.

80 Airas Nunez, «Bailemos nós ja todas tres, ai amigas» [14,5], número 462 del 
Cancionero de la Vaticana, y Johan Zorro, «Baylemos agora, por Deus, ay velidas» 
[83,1], número 761 del Cancionero de la Vaticana. Este poema se puede leer en las  
pp. 9-10 de esta edición. ed.

81 Basta ver a Julián Ribera, La música de las Cantigas, 1922, pp. 80-81. Ribera 
mezcla muchas formas estróficas, pero aquí no nos importan ya las manifestaciones 
tardías del zéjel y por eso no me detengo a separarlas y clasificarlas.
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siglo xvi ninguno aparece ya como obra de poeta conocido, sino siem-
pre anónimos, como supervivencias tradicionales; por ejemplo, aquel 
canto de Mayo que se halla en el Cancionero Musical de hacia 1520:

Entra mayo y sale abril,82

tan garridico le vi venir.
Entra mayo con sus flores,

sale abril con sus amores,
y los dulces amadores
comienzan a bien servir.

El Vocabulario de Correas y el Entremés de la Maya, impreso en 
1616,83 testimonian la gran boga de este cantarcillo aún durante el 
siglo xvii.

En los cancioneros españoles es natural que se conserven mues-
tras claras del entronque de esta estrofa con la poesía árabe, como 
no se hallan en la poesía de los otros pueblos románicos. El mencio-
nado Cancionero Musical contiene varias composiciones zejelescas de 
evidente origen musulmán, de las cuales puede servir como muestra 
la de las Tres morillas. Su tema proviene de una canción oriental anti-
quísima, del siglo ix, que contaba una grosera anécdota de harén, 
de la que era protagonista el califa coetáneo de Carlomagno, el mag-
nificente Harun ar-Raxid, y que comenzaba: «Tres muchachas me 
dominan...». La sensual aventura, popularizada por la famosa can-
tora Oraib, tuvo una difusión inaudita en el mundo islámico, y en 
España fue purificada de toda torpeza y reducida a la forma del zéjel, 
forma que en el siglo xvi se hallaba algo alterada: una parte del estri-
billo se había confundido con la vuelta, a la vez que se fundía con el 
verso tercero de mudanza, formando con éste una sola frase musical, 
lo que le da una gracia y soltura especiales. De esta fusión hay ejem-
plos franceses también, como en el célebre rondel de Robin et Marion. 
La letra de las Tres morillas dice así:

82 Entra mayo y sale abril: «Entra mayo y sale abril», número 499 del Cancionero 
musical de Palacio, vv. 1-6. ed.

83 Impreso en la Flor de comedias de diferentes autores recopiladas por Francisco de 
Ávila, 1616, vol. V, f. 216v.
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Tres morillas me enamoran84

en Jaén:
Axa, Fátima y Marién.

Tres morillas tan garridas
iban a coger olivas,
y fallábanlas cogidas
en Jaén:
Axa, Fátima y Marién.

Tres morillas tan lozanas,
iban a coger manzanas
[y cogidas las fallaban]
en Jaén:
Axa, Fátima y Marién.

Díjeles: ¿Quién sois, señoras,
de mi vida robadoras?
—Cristianas, que éramos moras
en Jaén:
Axa, Fátima y Marién.
Etcétera.

Este zéjel es un eco de muchos siglos de convivencia entre canto-
res moros y cristianos, más expresivo aun que la conocida miniatura 
de las Cantigas de Alfonso X, que representa un juglar moro y otro 
cristiano acompañándose el uno al otro en su canto.

la estrofa zejelesca en italia

La fuerte unidad espiritual de la Romania nos hace esperar que tam-
bién en Italia la estrofa de que tratamos fuese popular, lo mismo 
que en Francia y en España. Contemporáneo de Alfonso X, fra Jaco-
pone da Todi, el discípulo de San Francisco de Asís, buscando para 
sus laudes, o cantos que los devotos cantasen a coro, los metros más 
en boga entonces por su tierra (esto es, en el corazón de Italia, en la 
Umbría), encontró allí la estrofa zejelesca como la más popular. Se 

84 Tres morillas me enamoran: «Tres morillas me enamoran», número 263 del Can-
cionero musical de Palacio, vv. 1-17. ed.
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conserva un copioso Laudario debido a Jacopone, compuesto de 102 
laudes;85 pues bien, 52 de ellas, que son más de la mitad, están escri-
tas en nuestro trístico con vuelta y estribillo; de modo que este Lau-
dario franciscano es, después de las Cantigas de Alfonso X,86 la colec-
ción lírica más zejelesca de toda la Romania. He aquí una muestra 
para que se juzgue de la identidad formal con las estrofas de Alfonso 
X... y de Aben Guzmán:

Povertade enamorata,87

grand é la tua signoria.
Mia é Francia ed Inghilterra,

enfra mar agio gran terra,
nulla me se muove guerra,
sí la tengo en mia balía.

Además, no es sólo Jacopone, es la gran poesía franciscana, en gene-
ral, la que prefiere este metro. Otro cantor de «Dama Pobreza» lo 
usa igualmente:

Dolce amor di povertade88

quanto ti degiamo amare!
Povertade poverella, 

umiltade é tua sorella,
ben ti basta la scodella
e al bere e al mangiare.

Lo mismo otro Laudario de Pisa,89 que nos puede representar el uso 
de la Toscana en los primeros años del siglo xiv, ofrece igual pre-
dominio de nuestra estrofa que el Laudario de fra Jacopone. Y, sin 

85 Iacopone da Todi, Laude di frate Jacopone da Todi, 1930.
86 Ribera (La música de las Cantigas, 1922, pp. 106-108) cuenta «unas 375», pero 

yo excluyo las 31 cantigas que él incluye en la p. 108a (números 2, 18, 25, etcétera). 
En cambio, Ribera olvida algunos evidentes zéjeles, como los números 10 y 19.

87 Povertade enamorata : Iacopone da Todi, «Povertade enamorata / grand’è la tua 
signoria», número LIX de Le Laude, 1915, p. 133. ed.

88 Dolce amor di povertade: «Dolce amor di povertade», atribuida también a Iaco-
pone da Todi, libro II, número 4, vv. 1-6. ed.

89 Le laudario di Pise, 1931.
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embargo, los editores de estos poetas franciscanos, los que estudian 
su métrica, no advierten el predominio singular de esas formas estró-
ficas, y las catalogan sin decir nada de su origen y su entronque.

Recordemos que medio siglo antes de que Alfonso X compusiese 
cantos religiosos en estrofas zejelescas, el místico murciano Mohidín 
había hecho lo mismo para los devotos musulmanes. En tercer lugar 
viene fra Jacopone, diez años más joven que el Rey Sabio. A menudo, 
en esta parte de la Edad Media que quedamos en llamar cristiano-
islámica, tropezamos con una u otra correlación entre ciertas mani-
festaciones culturales latinas y árabes, y siempre la latina es más 
tardía, porque la cultura musulmana era entonces más progresiva en 
multitud de aspectos. 

Jacopone es el primer testimonio que conozco de la estrofa zeje-
lesca en Italia. Es más tardío que los de Francia y España; pero esto 
no es sino una casualidad. Esa estrofa, sin duda, vivía en Italia rele-
gada a la poesía oral, desde no sabemos cuándo, condenada a no 
dejar memoria de sí, pues la «poesía d’arte» la despreciaba como cosa 
popular y juglaresca. Sólo rompieron con tal desprecio los francisca-
nos, juglares de Dios, como ellos se llamaban; juglares sagrados del 
pueblo, y no de las cortes; ellos, en su fervor religioso, se inclinaron 
a recoger las formas poéticas vulgares, para volverlas a lo divino, y 
así nos atestiguaron la gran boga de la canción zejelesca en la poesía 
profana oral. 

Posteriormente ya no escasean los testimonios italianos hasta 
el xvi. Muchas fróttole populares y cantos de todas clases emplean 
la estrofa con vuelta y estribillo. A fines del siglo xv, en Floren-
cia, Lorenzo el Magnífico escribe laudes piadosas, con esa estrofa en 
versos endecasílabos, para cantar con la tonada de canciones pro-
fanas muy popularizadas; y la misma estrofa utilizó en seis de los 
quince cantos carnavalescos que compuso para las varias compar-
sas con que quiso animar los carnavales florentinos. El secretario 
Maquiavelo, el gran político, tiene también una carnavalada en estas 
estrofas, que fue cantada igualmente en Florencia; y así otros auto-
res del siglo xvi.
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variedades de la estrofa zejelesca

Hasta ahora hemos citado muestras, tanto árabes como románicas, 
de la estrofa simple y primitiva, salvo en el caso de las Tres Morillas. 
Pero debemos tener en cuenta que desde muy temprano los poetas 
idearon variantes diversas, siempre conservando como carácter esen-
cial una vuelta unisonante. Las principales variedades son seis:90

1. En vez de ser los versos todos de igual medida se hacía más 
corto el verso de vuelta, casi siempre respondiendo a que el estribi-
llo tenía sus versos desiguales, como en este ejemplo del Cancionero 
Musical de hacia 1520:

Allá se me ponga el sol 91

do tengo el amor.
Allá se me pusiese

do mis amores viese,
antes que me muriese
con este dolor.

Así hay ejemplos en árabe, en francés, en gallego, etcétera.
2. La vuelta, en vez de constar de un solo verso, consta de dos. 

Ejemplo en Aben Numára del siglo xi; bastantes en la colección  
de Aben Guzmán, en las Analectas de Al-Makkarí, en las Cantigas de  
Alfonso X, en el Cancionero de Baena, en Juan del Encina, en los ron-
deles, baladas y danzas, tanto franceses como provenzales. 

3. Las mudanzas tienen rimas internas, que a veces se dan tam-
bién en el estribillo. Parece que esta complicación fue, según Aben 
Bassám, invento de aquel Ubáda ben Ma-Al Samá, muerto en Málaga en 
1028, del cual se conservan varios zéjeles de este tipo; también tene-
mos, de Aben Labbána de Denia, un zéjel así, anterior a 1091, en elo- 
gio del hijo de Al-Motamid de Sevilla; varios en Aben Guzmán, en 
Mohidín, etcétera. Las rimas internas se hallan igualmente en las  
Cantigas del Rey Sabio, en el Cancionero del rey Dionís, en el Cancio-
nero de Baena, en los rondeles franceses, en los Laudarios de Jacopone 

90 Aunque se anuncien seis, son cinco. ed.
91 Allá se me ponga el sol: «Allá se me ponga el sol», número 545 del Cancionero 

musical de Palacio, vv. 1-6. ed.
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y de Pisa, en poesías amorosas italianas del siglo xiii, etcétera. Por 
ser esta forma más artificiosa que las otras fue muy favorecida. 

Cito una canción piadosa del arcipreste de Hita, con rima interna 
también en el estribillo: 

Los que la ley avemos   de Cristus a guardar 92

de su muerte debemos   dolernos e acordar.
Cuentan las profecías   lo que se ovo a cumplir:

primero Jeremías,   como ovo de venir;
diz luego Isaías   que lo avía de parir
la Virgen que sabemos   Santa María estar.

Los que la ley avemos   de Cristus a guardar,
etcétera...

Se solía escribir cada hemistiquio como un verso corto, lo cual desfi-
gura a la vista el trístico de mudanzas, convirtiéndolo en una sextina, 
como hace el escriba del Cancionero de Baena con la conocida canción de 
don Pedro González de Mendoza (hacia 1370), en que se queja violen-
tamente del dios de Amor: 

Pero te sirvo sin arte 93

¡ay Amor, Amor, Amor!
grant cuita he de mi parte.

Dios, que sabes la manera,
de mí ganas gran pecado,
que me non mostras carrera
por do salga de ciudado,
pues aquesta es la primera
dona de quien fui pagado,
que non amo en otra parte.

Son tres estrofas como ésta. 
4. Las mudanzas tienen más de tres versos. Antes de 1091, en que 

fue destronado Motamid de Sevilla, Aben Labbána compuso en elogio 

92 Los que la ley avemos / de Cristus a guardar: Juan Ruiz, Libro de buen amor, 2003, 
coplas 1059 y 1060. ed.

93 Pero te sirvo sin arte: Pedro González de Mendoza, «[P]ero te sirvo sin arte / ay 
amor amor amor», número 251 del Cancionero de Baena, vv. 1-10. ed.

}  
Mudanza

}   Estribillo
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de ese rey un zéjel cuyas cinco estrofas tienen la mudanza de cuatro 
versos; Aben Guzmán hizo varias composiciones del mismo tipo. En 
las cantigas de la Virgen, en las laudes de Jacopone, en los rondeles 
franceses, se hallan mudanzas de cuatro versos y de más; lo mismo en 
los trovadores provenzales que no usan estribillo: el planh de Cerca-
món, que arriba mencionamos, tiene mudanzas de cinco versos. 

5. La vuelta consta de tres versos, uno de los cuales suele ser 
corto, o bien el segundo de los cuales rima con las mudanzas. Ejem-
plos de Aben Guzmán, en Mohidín, lo mismo en cantigas gallegas y 
castellanas, en pastorelas y rondeles franceses.

parentesco entre el sistema rabe 
y el occidental

Considerando sólo la forma simple de la estrofa zejelesca y los trísti-
cos latinos con estribillo, se puede pensar, aunque siempre impreci-
samente, que de la poesía latina puede proceder la estrofa románica; 
se puede pensar esto sin poner atención en el verso de vuelta, que  
nos obliga a establecer relación con la poesía árabe. Yo, por mi parte, no  
llegué a convencerme de esa relación arábigo-románica hasta que 
no estudié la igualdad de las formas secundarias. La forma simple,  
más estas cinco variantes derivadas que acabamos de enumerar, más 
aún la forma sin estribillo que arriba dijimos; total siete variedades 
del mismo tipo (mudanzas monorrimas y vuelta), siete completa-
mente coincidentes en la poesía árabe y en la románica, formando 
una unidad familiar, no confundible con ningún otro trístico ni con 
otras estrofas de estribillo. Para dudar de la relación de parentesco 
entre la literatura oriental y las occidentales, habría que explicar 
por el azar las siete coincidencias. 

La estrofa zejelesca forma, pues, todo un sistema; es algo así 
como una planta, con su tronco originario y sus ramas, de carac-
teres perfectamente definidos; donde quiera que la veamos florecer 
habremos de reconocer el vuelo de una misma semilla, y no la gene-
ración espontánea o el vuelo de semilla de otra especie. Hablar ahora 
de trísticos latinos es perder el tiempo, mientras no se encuentre en 
la poesía latina del siglo xi el trístico con vuelta y todo el sistema de 
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variantes, con un verso corto, con rimas internas en las mudanzas, 
etcétera, como se encuentra en la poesía árabe de ese siglo xi. 

Reconociendo que la coincidencia del sistema árabe y el románico, 
extendida a lo esencial y a lo particular, revela parentesco entre los 
dos; atendiendo a la supremacía de la cultura árabe en los siglos x al 
xiii, y a la mayor antigüedad que en todos los casos tienen los ejem-
plos arábigo-españoles, la explicación más natural de esa relación de 
parentesco es suponer que la poesía románica imitó a la árabe, como 
afirma la teoría arábigo-andaluza. Verdad es que también será posi-
ble otra explicación en que no se ha pensado. Si hacia el año 900 
Mucáddam de Cabra poetizaba sobre estribillos con voces mozára-
bes, es muy probable que imitase una canción románica andaluza, 
y entonces pudiera ser que esa clase de canción existiese lo mismo 
que en Andalucía en otros países románicos, y que se hubiese desa-
rrollado paralelamente en árabe andaluz, en dialecto mozárabe, en 
gallego, en provenzal, etcétera. La dificultad para admitir esto con-
siste en que si existiera tal estrofa en la Romania desde el siglo ix, 
sería de esperar alguna muestra de ella anterior al siglo xii.

dificultades. oscuridad de la poesa rabe

Contra esta hipotética gestación independiente del sistema árabe y 
del románico hallo también argumento allí donde parece levantarse 
la mayor dificultad para admitir filiación de un sistema respecto del 
otro, en el contenido mismo de la canción. 

Hasta ahora sólo hablamos de relaciones métricas entre los dos 
sistemas; pero cuando hemos asociado la propagación del zéjel a la 
del cuento de la Disciplina clericalis y a la de la filosofía de los traduc-
tores de Toledo, parece que presuponemos algún influjo del conte-
nido de la canción árabe sobre la románica. Y aquí entonces se pre-
sentan los mayores motivos de duda. 

En primer lugar, la poesía árabe resulta ininteligible, o poco menos, 
para un europeo. Aben Hayyán duda de que el conde conquistador de 
Barbastro, aunque chapurreaba el árabe, entendiese la letra de la can-
ción que entonaba la cautiva. Mas, por otra parte, es también increí-
ble que el conde no acudiese a algún moro bilingüe para que le expli-
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case aquellos versos, más gratos para él que todas las riquezas ofre-
cidas en rescate de la cantora. Esto sin contar que la misma cantora, 
a los pocos meses de cautiverio, ya se habría hecho bastante latinada 
(si no lo era ya de nacimiento) para explicar ella misma sus canciones, 
como las explicaría todo juglar moro a un auditorio cristiano. Sobre 
todo téngase en cuenta que el zéjel, poesía vulgar, no ofrecía las difi-
cultades de interpretación que la poesía culta árabe; Aben Jaldún nos 
ha dicho que los andaluces hallaban el zéjel encantador a causa de la 
facilidad con que se entendía.94 Añádase todavía que desde su origen 
empleaba una lengua mezclada de árabe y romance, mezcla que se 
exageraría ante un público románico.

condicin de la mujer musulmana

Pero aun considerando todo esto, se alza, como una muralla de la 
China, el mayor obstáculo para admitir un influjo conceptual de  
la canción árabe en la cristiana: no hay, se dice, analogía ideológica; es  
más, no puede haberla entre la canción provenzal y la árabe. Este 
argumento Aquiles, repetido hoy por muchos,95 fue ya expuesto 
hace más de un siglo por Guillermo Schlegel: «No puedo persua-
dirme», escribía, «que una poesía como la provenzal, basada toda 
sobre la adoración de las mujeres y sobre la extrema libertad en el 
trato social de la mujer casada, haya sido inspirada por un pueblo 
donde las mujeres eran esclavas cuidadosamente encerradas». En 
verdad, esta consideración se nos presenta imponente y es hoy reno-
vada por varios. Sin embargo, la realidad era muy distinta de lo que 

94 Ibn Khaldoun, The Muqqadimah, an Introduction to History, 1969, capítulo VI, 
sección 59. ed.

95 Scheludko («Beiträge zur Entstehungsgeschichte der altprovenzalischen 
Lyrik», 1928, p. 105 y siguientes) insiste en que la mujer árabe está encarcelada, 
sólo su marido la ve, y por eso el objeto de la poesía árabe es la cortesana, la 
esclava, etcétera. Erckmann («Der Einfluss der arabisch-spanischen Kultur auf  die 
Entwicklung des Minnesangs», 1931, p. 247) insiste en que el culto literario a la 
mujer casada entre los árabes no se ha demostrado y no se puede demostrar. Pero 
poco importa que se trate de la mujer casada o de la mujer ajena no casada, cuando 
son semejantes los sentimientos expresados por unos poetas y otros.
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nuestras ideas simplistas se figuran. No era tan libre la señora cris-
tiana en esas risueñas cortes provenzales que entonces daban a toda 
Europa el tipo de la vida mundana y elegante, ni vivía la señora 
musulmana tan esclava y encerrada en esos harenes moriscos bajo 
triple guardia de eunucos. Las dos mujeres del Norte y del Sur coin-
cidían en más de un extremo de miseria y de excelencia, de servi-
dumbre y de señorío. 

Ya el conde Schack,96 en el pasado siglo, había notado que la situa-
ción de la mujer hispanoárabe era más libre que la de ninguna otra 
mujer musulmana; de ningún modo era la reclusa que los preceptos 
islámicos presuponen. Conocemos anécdotas que muestran cómo 
muchas mujeres libres en Córdoba no llevan velo; cómo hablan en 
la calle con los hombres y dan citas para encontrarse otro día; cómo 
escuchan piropos de boca de hombres desconocidos, a los cuales con-
testan; cómo se reúnen en sitios públicos de la ciudad... Famosa fue 
la libertad en que vivió comienzos del siglo xi la princesa Walláda, 
hija de un califa de Córdoba.97

el «gardador»

Y mirando al otro extremo nos sorprende, desde luego, en las can-
ciones de los trovadores más antiguos, Guillermo IX o Marcabrú, 
la frecuente mención del gardador, el guardián de la mujer, puesto al 
servicio del marido o del rival, lo mismo que en los zéjeles andalu-
ces se menciona el raqíb o vigilante. Es decir, la libertad de la dama 
en los palacios provenzales y la esclavitud de la señora en los hare-
nes andaluces vienen a coincidir tristemente en el mismo punto: un 
gardador, un raqíb.

A esta primera coincidencia interna entre la canción de Provenza 
y de Andalucía parece quitarle valor el hecho de que también Plauto 

96 Adolf  Friedrich Schack, Poesía y arte de los árabes en España y Sicilia, 1881.
97 Véase sobre todo Lawrence Ecker, Arabischer, provenzalischer und deutscher 

Minnesang, 1934, pp. 199-209 (reseña de Nykl en el Archivum Romanicum, 1935), 
y Henri Pérès, La poésie andalouse en arabe classique au xie siècle, 1937, pp. 398-400. 
Aunque el señor Pérès se abstiene de tratar la cuestión provenzal, su libro es deci-
sivo para resolverla.
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y Ovidio hablan del odioso custodio de la muchacha (odiosus custos 
puellae), del vigilante guardián (vigil custos). Pero prescindiendo de 
que los primitivos trovadores no frecuentaban a Ovidio y descono-
cían a Plauto, debe tenerse en cuenta que el custos aparece en Ovidio 
tratado en exposición didáctica, en consejos dados a la mujer para 
burlar la custodia, no como personaje ingrediente de la canción lírica 
según aparece en Andalucía y en Provenza. Guillermo IX y lo mismo 
Aben Guzmán, se quejan del guardián que hace padecer a los aman-
tes, o se alegran al sentirse libres de tal vigilancia.98

Pero aun más. En ambas poesías del Norte y del Sur, el guardián 
aparece formando grupo con otros personajes, de los que el poeta mal-
dice. La lírica provenzal pone frecuentemente al lado de las figuras del 
poeta y su dama, pareja amorosa protagonista, varios comparsas eno-
josos difumados en el fondo del cuadro; los lauzengiers o calumniado-
res, cizañeros que descubren, enemistan o separan a los amantes; el 
enojós que envidia y estorba; el gilós, el celoso marido. Lo mismo en la 
lírica árabe, y no rara vez, como creía Appel, sino a menudo, el enamo-
rado desahoga su aversión contra el wasi «cizañoso», el nammám «difa-
mador», el hásid «envidioso», el ádil «sermoneador enfadoso», todos los 
cuales traen pesadumbre y desdicha a los amantes. 

Nada de esto hallamos en Ovidio.99 Si aparte de éste, en Catulo, 
ignorado por los trovadores, los amantes se acuerdan de la envidia, 
es cuando disfrutan la inmensa felicidad de la posesión, temiendo, 
como toda persona dichosa, el aojamiento, no la intriga de los cizañe-

98 Véase en Lawrence Ecker, Arabischer, provenzalischer und deutscher Minnesang, 
1934, pp. 22-55, un largo estudio del gardador-raqīb, donde se llega a la conclusión 
de que no tiene nada que ver el gardador árabe-provenzal con el custos ovidiano.

99 Restrictivo respecto a la influencia ovidiana se muestra Alfred Jeanroy, La 
poésie lyrique des troubadours, 1934, vol. I, pp. 66 y 67. Véase Willibald Schrötter, Ovid 
und die Troudabours, 1908. Para la ovidiana «militia amoris» trocada a lo feudal, 
véase Eduard Wechssler, Das Kulturproblem des Minnesangs, 1909, p. 160 y siguien-
tes. Varias coincidencias en los trovadores con Ovidio en Dimitri Scheludko, «Bei-
träge zur Entstehungsgeschichte der altprovenzalischen Lyrik», 1928, pp. 282-288. 
Lawrence Ecker (Arabischer, provenzalischer und deutscher Minnesang, 1934) señala la 
diferencia esencial entre el amor ovidiano, positivista, y el de los trovadores, casi 
siempre resignado y pasivo; nadie ha podido identificar unos hexámetros de Ovidio 
con una canción trovadoresca; hay influencias de la poesía latina en los trovadores, 
pero no son más que influjos que recaen sobre un organismo completamente for-
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ros. Si en Tibulo se menciona al marido, no es ciertamente el celoso, 
sino todo lo contrario, es el complaciente, incautus coniunx, a quien el 
amante desdeñado pide, en su despecho, que guarde mejor a la mujer 
y la impida entregarse al rival. En Catulo, podíamos exhumar las cen-
suras de los viejos gruñones, rumores senum severiorum. Lo que por nin-
guna parte hallamos es la repetición de estos tipos, el coro de estos 
personajes convencionales haciendo sombra a la pareja amante.

el amor corts

Examinando otras semejanzas internas entre la canción andaluza y 
la provenzal,100 Jeanroy añade sólo los asuntos escabrosos u obsce-
nos, la dedicatoria a un protector, la alabanza que el poeta hace de 
su propio talento, y alguna otra así, que ya sería mucho; pero desiste 
de sacar consecuencias, porque juzga que la poesía árabe se halla 
situada en los antípodas del amor cortés, tan gravemente apasio-
nado, tan noble en su tono, como, se ve, por ejemplo, en Bernart de 
Ventadorn, y como se dibuja ya claramente en el mismo Guillermo 
IX; pero he aquí que hoy, después de publicados los estudios de Asín 
sobre Aben Házam de Córdoba, después de divulgada la traducción 
de Aben Guzmán y del mismo Aben Házam por Nykl, después de 
los estudios de García Gómez sobre los poetas arábigo-andaluces, 
después del libro de H. Pérès sobre la poesía andaluza en árabe clá-
sico, es insostenible la creencia de un amor exclusivamente sensual 
en la poesía árabe, antípoda del amor cortés. 

Si, según acabamos de ver, la mujer en Provenza podía no ser tan 
libre como se cree, la de Andalucía podía no ser esclava, sino señora 
absoluta de su amado. A esta exaltación tendían ideas antiquísimas, 
expresadas ya en la literatura árabe anteislámica, refundidas des-
pués al contacto de la filosofía platónica.101

mado y de otro origen. Scheludko («Ovid und die Trobadors», 1934, pp. 129-174) 
cree que la influencia de Ovidio no se ejerció en la primera época de la poesía pro-
venzal, sino en la segunda, a partir de Bernat de Ventadorn.

100 Algunas son reconocidas por Alfred Jeanroy, La poésie lyrique des troubadours, 
1934, vol. I, pp. 72-73.

101 Véase especialmente Poemas arábigoandaluces, pp. 42-43.
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superioridad de la amada

El filósofo cordobés Aben Házam en su Libro del Amor, escrito en 
1022,102 se inspira siempre en un idealismo erótico, que conviene 
en muchos puntos con el amor trovadoresco, siendo ciertamente 
antípoda de Ovidio, en quien con tan infortunado empeño buscan 
algunos inspiración para los trovadores de la primera época. Aben 
Házam trata especialmente el tema del amante sumiso y resignado 
a la voluntad de la amada; es un tema perdurable en la literatura 
árabe, que dos siglos antes era versificado por el califa de Córdoba 
Al-Hakam I, muerto en 822, ensalzando el poder ennoblecedor del 
rendimiento amoroso: «La sumisión es hermosa en un hombre libre, 
cuando él es siervo del amor».103 Tenemos aquí una idea gemela a la 
de la virtud dignificante del amor en los provenzales y al reconoci-
miento del poder que tiene la amada sobre la vida toda del amante, 
según Guillermo IX en sus canciones octava y novena, según Cerca-
món en su canción primera y según sus demás sucesores.104

obediencia y servicio amoroso

Esta concepción del amor sumiso lleva a la expresión de la obedien-
cia en los poetas andaluces. A principios del siglo xi había escrito 
Aben Zaidún:105 «Si tú cargas mi corazón con lo insoportable para 
otros corazones, yo lo soportaré; sé altiva, yo sufriré; sé orgullosa, yo 

102 Ibn Hazm, A book containing the Risala known as The dove’s neck-ring about love 
and lovers, 1931. ed.

103 Henri Pérès, La poésie andalouse en arabe classique au xie siècle, 1937, p. 411.
104 Para el arraigo de estas teorías en la tradición árabe véanse Miguel Asín 

Palacios, Abenházam de Córdoba y su historia crítica de las ideas religiosas, 1927, vol. I, 
p. 55 y siguientes, y p. 275; Alois Richard Nykl, «Poesía a ambos lados del Pirineo 
hacia el año 1100», 1933, vol. I, número 2, p. 358, y su traducción de Ibn Hazm,  
A book containing the Risala known as The dove’s neck-ring about love and lovers, 1931.

105 Aben Zaidún o Ahmad ibn ’Abd Allāh ibn Aḥmad ibn Gālib ibn Zaydūn 
(Córdoba, 1003-Sevilla, 1071), conocido como Ibn Zaidun o Avenzaydún, está 
considerado el mejor poeta clásico de Al-Ándalus. Véase Ibn Zaidun, Casidas selec-
tas, 2005. ed.
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me humillaré; manda, yo obedeceré»;106 y la sentencia árabe recogida 
en la Disciplina clericalis con sentido religioso, dice qui amat obedit.107 
Igualmente Guillermo de Aquitania usa el participio obedien como 
sinónimo de «amador o enamorado»108 y califica de obediensa la acti-
tud general del enamorado.109 Otros trovadores usan las expresiones 
«obedecer al amor» y «servir al amor», asimilando el servicio de la 
señora al servicio feudal del vasallaje, cosa que mucho antes se halla 
en la literatura árabe. En Oriente, en la corte de Harún Ar-Raxid,110 
el poeta Al-Abbas ben Al-Ahnaf,111 comparaba ya el amor al servicio 
militar.112 En Aben Házam, el amante es servidor de su amada, a la 
cual llama sayyidi, «mi señor», o mawláya, «mi dueño», en masculino, 
no en femenino, según el hábito corriente en la poesía árabe de usar 
el masculino para designar el ser amado, la mujer amada,113 expre-
siones que es imposible no relacionar con el masculino midons, usado 
por los trovadores en vez de madomna. 

106 Henri Pérès, La poésie andalouse en arabe classique au xie siècle, 1937, pp. 411-412.
107 Nykl es quien recuerda oportunamente a Pedro Alfonso en «Poesía a ambos 

lados del Pirineo hacia el año 1100», 1933, vol. I, número 2, página 378; cree que 
Guillermo pudo leer la Disciplina Clericalis; pero igualmente bastaría suponer cual-
quier influjo oral, indirecto, de las ideas expresadas en la literatura árabe.

108 Véase la estrofa copiada arriba [p. 112].
109 «Mais non serai obedienz / en Peitau ni en Lemozi», canción XI, vv. 3-4, y 

«Obediensa deu portar / a motas gens, qui vol amar», canción VII, vv. 31-32, de Les 
chansons de Guillaume IX, 1913. ed.

110 Harún Ar-Raxid o Hārūn ar-Rashīd (circa 766-809) fue el quinto califa de la 
dinastía Abasí de Bagdad. ed.

111 Al-Abbas ben Al-Ahnaf o Abu al-Fadl Abbas Ibn al-Ahnaf  (circa 750-circa 
806) sólo compuso poemas de género amoroso. ed.

112 Véase el estudio de esta cuestión en Lawrence Ecker, Arabischer, provenzali-
scher und deutscher Minnesang, 1934, p. 156. Defiende, en general, la originaria priori-
dad del amor cortés en la literatura árabe; entre los árabes, el «Minnesang» es algo 
permanente de todas las épocas, mientras que entre los provenzales y alemanes fue 
una especie de moda pasajera, cuyo origen no se puede encontrar en los países cris-
tianos, sino sólo en los hispano-andaluces.

113 Henri Pérès, La poésie andalouse en arabe classique au xie siècle, 1937, p. 416. El uso 
español de decir mi dueño y dueño mío a la amada no tiene que ver con la práctica proven-
zal, pues no sólo es propio del lenguaje amoroso, sino general: «Mencía, sois vos el dueño 
/ de esta casa?» (Pedro Calderón de la Barca, El médico de su honra, vv. 214-215). Véase 
Rufino José Cuervo, Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano, 1907, capítulo 180, y 
Andrés Bello, Gramática de la lengua castellana, 1847, capítulo 52. Aunque Cuervo parece 
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Pero el servicio amoroso en los primeros trovadores no parece de 
origen europeo, no tiene el sentido feudal del occidente, al cual sólo des-
pués se fue adaptando; no implica, como el servicio feudal, fidelidad y 
auxilio mutuo entre señor y vasallo, sino sumisión de siervo a una señora 
despótica e ingrata. Y éste es el sentir de los poetas árabes. En varios 
zéjeles de Aben Guzmán se declara deber del amante el someterse hu- 
milde y satisfecho a los deseos, caprichos e injusticias del ser querido.114

el amor sin recompensa

No hallamos antecedentes de esto en la literatura latina. El servi- 
cio u obsequio que Ovidio o Tibulo otorgan a la amada es algo ma- 
terial y frívolo: tenerle el espejo en el tocador, atarle al níveo pie 
la sandalia, abrirle paso en la calle por entre las apiñadas turbas, 
dejarla ganar en el juego, no llevarle la contraria..., arte captato-
ria que en nada se parece a esa entrega total de la propia existencia 
en manos de la amada, aun sin hallar en ella reciprocidad, sin espe-
ranza de captación. El gozarse en un amor sin recompensa es un refi-
namiento que jamás cupo en la cabeza de un romano y que abunda 
primero en los poetas árabes, en los andaluces especialmente, y apa-
rece después en los provenzales. Un zéjel de Aben Labbána de Denia, 
anterior a 1091, que ya hemos citado arriba, trata la dureza de la 
amada, cuyo mirar es como espada desnuda que aparta la esperanza;  
«pero mi corazón», añade el amante, «está lleno de dulzura hacia aque-
lla que me maltrata». Semejantes ideas menudean en los zéjeles de  
Aben Guzmán; el amante se siente siempre conforme con las injusti-
cias que la amada le depara: «¡qué dulce es el amor y qué amargo ... !  
Seas desdeñosa o amable, senténciame como juez, cáusame placer o 
dolor»,115 «atorméntame, haz conmigo lo que quieras».116 Lo mismo 

no creerlo, este uso epiceno de dueño procede de que dueña vino a ser una interdicción 
lingüística, debido a la antipatía por las dueñas o sirvientas que tenían fama de viejas, 
feas y gruñonas; «el vituperioso y abatido género dueñesco», que decía Cervantes.

114 Números 52, 134 y 140 de Ibn Quzmān, Cancionero andalusí, 1989. ed.
115 Ibn Quzmān, «Tengo un amado blanco, alto, rubio», número 13 del Cancio-

nero andalusí, 1989, p. 61. ed.
116 Ibn Quzmān, «Mi amor prometiome y faltó», número 14 del Cancionero anda-

lusí, 1989, p. 63. ed.
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entre los provenzales, el enamorado sin ser correspondido, se somete 
a las decisiones de la dama cruel, como dice Bernart de Ventadorn: 
«bien es que ella me venza y haga de mí lo que se le antoje»:

Pero ben es qu’ela-m vensa117

a tota sa volontat

«que me venda o me done si le place»;118 él amará, después de muerto 
y sepultado, a la dama que le desoye.119

sufrimiento gozoso

En los zéjeles de Aben Guzmán los desdenes y rigores, pues com-
placen a la amada, son motivo de contento para el amante;120 el tor-
mento del amor es delicioso;121 y cuanto más amargo es el amor, más 
dulce resulta.122 También los trovadores se gozaban en la herida amo-
rosa: «tan suavemente me mató», dice Cercamón,

Ai, las, tan suavet m’aucis!123

El llanto y los suspiros son sabrosos, la herida es dulce para el ena-
morado, según Bernat de Ventadorn.124 Alegret siente lo mismo: «Si 

117 Pero ben es qu’ela-m vensa: Bernart de Ventadorn, «Lo tems vai e ven e vire» 
[070,030], cancionero C, ff. 51r-51v, vv. 36-37. ed.

118 Bernart de Ventadorn, «Lancan vei per mei la landa» [070,026], cancionero C,  
f. 56r, v. 28: «si·lh platz, que·m don o que·m venda!». ed.

119 Bernart de Ventadorn, «Can lo boschatges es floritz» [070,040], cancionero C,  
ff. 56r-56v, vv. 71-72: «mortz venh’ a sel qui·m vol blasmar / qu’eu no l’am mortz e 
sebelitz!». ed.

120 Ibn Quzmān, «Me dejó por tedio, cuando era amado mi corazón», número 52 
del Cancionero andalusí, 1989, p. 120. ed.

121 Ibn Quzmān, «Quiero a un muchacho», número 140 del Cancionero andalusí, 
1989, p. 248. ed.

122 Ibn Quzmān, «Es su derecho, y esto no es reproche», número 132 del Cancio-
nero andalusí, 1989, p. 237. ed.

123 Ai, las, tan suavet m’aucis!: Cercamon, «Quan l’aura doussa s’amarzis» [112,004], 
cancionero C, v. 45. ed.

124 Bernart de Ventadorn, «Tant ai mo cor ple de joya» [070,044], cancionero C, ff. 52v- 
53r, vv. 69-72: «tan l’am de bon’ amor / que manhtas vetz en plor / per o que melhor 
sabor / m’en an li sospire»; y «Non es meravelha s’eu chan» [070,031], cancionero C, 
ff. 57r-57v, vv. 25-26: «Aquest’ amors me fer tan gen / al cor d’una dousa sabor». ed.
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a Amor le agrada que yo muera, que no sea amado por ella, eso me 
place y es bueno para mí».125

Claro es que el sufrimiento y el llanto del enamorado es tema 
usual en la lírica latina, como en todas, pero lo es como obstáculo 
pasajero de la ansiada posesión; por el contrario, el sentir compla-
cencia en ese dolor y aceptarlo resignadamente, sin el aliciente de la 
esperanza, es ya un apasionamiento refinado, ajeno a la sensibilidad 
romana, y que aparece como un hecho nuevo en la poesía árabe y en 
la provenzal. La joya o exaltación amorosa se confunde justamente 
con «la pena e la dolor e’l martire» en Bernart de Ventadorn;126 y nos 
sorprende hallar también que para los poetas árabes andaluces del 
siglo xi eran ya sentimientos conjuntos en el enamorado la alegría 
o «joya», tarab, y el dolor amoroso, wagd. «Las delicias del amor son 
hechas de sus tormentos ardientes», canta Aben Ammar.127

Estos temas ocurren también en la poesía árabe oriental, pero no 
tan frecuentemente como en la andaluza.128

alguna otra semejanza

Jeanroy, a pesar de su escepticismo, reconoce algunos casos notables 
de semejanza total entre canciones provenzales y andaluzas. Ahora 
nos fijaremos sólo en algunas.

La canción quinta de Guillermo de Aquitania tiene corte comple-
tamente zejelesco. El poeta, tomándose a sí mismo en broma, cuenta 
un obsceno encuentro que, yendo de viaje, le ocurrió con doña Inés 
y doña Ermesenda. Lo mismo, Aben Guzmán, en varios zéjeles, se 
complace en presentarse bajo aspectos burlescos, contando aventu-

125 Jean Marie Lucien Dejeanne, «Alegret, jongleur gascon du xiie siècle», 1907, 
vol. XIX, p. 224.

126 Bernart de Ventadorn, «Tant ai mo cor ple de joya» [070,044], cancionero C, 
ff. 52v-53r, vv. 1 y 75-76: «la pena e la dolor / que·n trac, e·l martire». ed.

127 Aben Ammar o Abū Bakr Muḥammad ibn ’Ammār (1031-1086), conocido 
como Ibn Ammar de Silves o Abenamar, fue poeta andalusí y visir de la Taifa de 
Sevilla. Véase Henri Pérès, La poésie andalouse en arabe classique au xie siècle, 1937,  
pp. 415 y 427. ed.

128 Henri Pérès, La poésie andalouse en arabe classique au xie siècle, 1937, p. 408.
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ras que le suceden, ora con una mujerzuela, en uno de los intermi-
nables viajes a que su profesión le obliga, ora con una hermosa que 
le hace quedar en ridículo, ora con la mujer de un vecino, o con 
una bailarina berberisca. Si en aquella canción quinta Guillermo IX, 
gran magnate, señor de un Estado más grande que el del mismo rey 
de Francia, se iguala con un juglar errante, lo hace, al parecer, arras-
trado por la imitación de una poesía popular preexistente, influida 
por la poesía zejelesca. Que esa burla de sí propio era tema favorito 
de los juglares, nos lo indica el hallarla todavía en el siglo xiv, desa-
rrollada por el arcipreste de Hita.

También la canción séptima de Guillermo tiene toda ella aspecto 
zejelesco, por su forma estrófica, por su exordio de evocación pri-
maveral, tan frecuente en los zéjeles de Aben Guzmán; por expre-
sar resignación ante los disfavores del amor y exponer la mencio-
nada doctrina de la obediensa, y en fin, y sobre todo, por constar 
de las dos partes esenciales de la canción árabe: una consagrada al 
amor, y otra, tras una transición brusca, dedicada al elogio de la 
propia poesía y envío de la canción y del loor a un personaje, «mon 
Esteve».129 

Ribera llamó la atención sobre el zéjel 141 de Aben Guzmán, que 
es parodia de una albada, cantando con cierto humorismo la sepa-
ración de los amantes al amanecer,130 y en otro zéjel, el 82, la estrofa 
final desliza un verso en romance, «alba, alba, es de luz en una die»,131 
sin duda estribillo de una albada mozárabe. Todo lo cual prueba que 
la albada en lengua romance era un género popular en Andalucía, 
medio siglo antes que se escribiesen las primeras albadas provenza-
les conservadas, que pertenecen a fines del siglo xii.132 Estas alba-
das provenzales contienen en su estribillo la palabra alba, a veces 

129 Hay en Aben Guzmán 81 zéjeles que contienen dedicatoria a un personaje 
y 43 en que el poeta se alaba a sí mismo. Véanse como ejemplo de esto último los 
números 2, 16, 24, 27, 30, 34, 43, 46, 61, 69, 97 y 134. Véase Julián Ribera, Diserta-
ciones y opúsculos, 1928, vol. I, pp. 47-48.

130 Julián Ribera, Disertaciones y opúsculos, 1928, vol. I, pp. 91-92.
131 Ibn Quzmān, «Mañana pintan paredes y clavetean cercados», número 82 del 

Cancionero andalusí, 1989, p. 164. ed.
132 Alfred Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France au Moyen Âge, 1889, 

p. 76.
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repetida, como en la atribuida, con escaso fundamento, a Rimbaut 
de Vaqueiras (florece de 1180 a 1207): «l’alba, l’alba, oc l’alba!»,133 y 
mucho antes se cantaba en Córdoba también «alba, alba!».

conclusin

Bastan las comparaciones hechas para establecer una relación histó-
rica entre la canción andaluza, cuyo primer poeta aparece a fines del 
siglo ix, y la canción provenzal, cuyos primeros cultivadores escri-
ben en los comienzos del siglo xii. La concepción idealista del amor 
data en la literatura árabe oriental desde los tiempos preislámicos;134 
los poetas andaluces la frecuentan y desarrollan cantando, desde el 
mismo siglo ix, el poder dignificador que el amor tiene sobre sus 
esclavos.135 Estas ideas no aparecen en las literaturas románicas hasta 
el tiempo de los primeros trovadores del siglo xii.

Debemos reconocer que entre ambas literaturas hay relaciones 
tan singulares y tan únicas que son inexplicables sin un influjo de la 
una sobre la otra.

Hoy ya es imposible repetir que la poesía andaluza se halla situada 
en los antípodas del amor cortés. Hemos visto que la mujer, en el 
Islam, está muy lejos de ser tan sólo la esclava que muchos piensan, 
con Schlegel, relegada al olvido en los camarines del harén, que le 
sirven de prisión. Y esto no sólo en la literatura, sino en las costum-
bres inspiradoras de la literatura. No se hallará en los historiado-
res de Occitania un reconocimiento tan magnífico y resonante de los 

133 «Gaita be, gaiteta del castel» [392,016a], publicada por Massó Torrents en el 
Anuari de l’Institut d’Estudis Catalans, 1907, vol. VII, p. 423. La atribución a Raim-
baut de Vaqueiras es más que dudosa (véase Alfred Jeanroy, La poésie lyrique des 
troubadours, 1934, vol. II, pp. 296 y 340).

134 Véase Lawrence Ecker, Arabischer, provenzalischer und deutscher Minnesang, 
1934, donde se defiende la originaria prioridad del amor cortés en la literatura 
árabe: entre los árabes el «Minnesang» es algo permanente, de todas las épocas, 
mientras que entre los provenzales, italianos y alemanes fue una especie de moda 
pasajera cuyo origen no se puede encontrar en los países cristianos, sino en los  
hispano-andaluces.

135 El califa Al-Hakam, arriba [p. 136]. Véase Henri Pérès, La poésie andalouse en 
arabe classique au xie siècle, 1937, p. 427.
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sentimientos corteses como el que cuenta la Chronica Adefonsi Impe-
ratoris de los emires almorávides de Marruecos. Acometen éstos a 
Toledo en 1139, para distraer las fuerzas del emperador Alfonso VII 
que estaba sitiando el castillo de Aurelia, y la emperatriz, la animosa 
catalana Doña Berenguela, defensora de Toledo, les envía un men-
sajero a decirles: «¿Por qué destruís la vega y los alrededores de esta 
ciudad? Poco honor os viene de guerrear contra mí, que soy mujer; 
si la guerra queréis, id contra mi marido, que está ante el castillo de 
Aurelia». Ella misma entonces se dejó ver en la más alta torre del 
alcázar toledano, acompañada de un coro de doncellas que cantaban 
al son de tímpanos, cítaras y salterios. Los emires africanos alzan 
los ojos y, absortos al contemplar a la emperatriz rodeada de aque-
lla pompa de majestuoso lirismo, se inclinaron reverentes y se reti-
raron sin hacer más daño a la ciudad. Esta coloreada estampa nos 
muestra bien hasta qué punto los refinados sentimientos de corte-
sía tenían hondas raíces en la vida musulmana, cuánto contaban con 
ellos los cristianos y cuánto significaban la señora y la canción musi-
cal aun para los almorávides, a quienes los andaluces coetáneos de 
Aben Guzmán tenían por risiblemente bárbaros y rudos.

La misma precedencia y primacía que respecto al amor cortés mues-
tra la poesía andaluza, comparada a la provenzal y a las demás romá-
nicas respecto a la forma estrófica, esto es, en cuanto a las siete varie-
dades de la estrofa con vuelta unisonante, coincidentes las siete en  
la lengua oriental y en las occidentales.

A los demás puntos de semejanza que hemos indicado entre la 
poesía andaluza y la provenzal podían añadirse bastantes otros, que 
vienen también a probar el influjo de la una sobre la otra. No obs-
tante, la duda queda siempre posible, aunque en favor de tal influjo 
esté, además, la oportunidad del momento histórico en que se propa-
gan a Europa el cuento árabe-español y la filosofía arábigo-hispana; 
el derecho a la no persuasión queda siempre ejercitable, pues en las 
ciencias del espíritu nada se puede probar indiscutiblemente. Pero 
suponer que todos esos caracteres comunes de forma y de fondo se 
hubiesen producido independientemente a ambos lados de los Piri-
neos, en Andalucía y en Occitania, es más que temeridad. La otra 
solución, la de una lírica extendida por la Romania en tiempo de 
Mucáddam de Cabra, si no es fácil de admitir en cuanto a la métrica, 
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parece del todo inadmisible cuando se trata de explicar analogías de 
temas que no son concebibles en el Occidente europeo durante los 
siglos ix o x. Así viene a servirnos de apoyo el amor cortés, que se 
miraba como la mayor dificultad para establecer relación de la lírica 
provenzal y la andaluza. 

Por otra parte, hay que prevenirse contra un convencimiento exa-
gerado. La primera impresión que tantas semejanzas pueden produ-
cir lleva a la creencia de que la lírica provenzal nació por imitación 
de la andaluza. Pero tal creencia es inexacta. Al lado de esas semejan-
zas hay muchas diferencias, que suponen orígenes muy varios. Basta 
considerar la parte externa de la métrica de Guillermo de Aquita-
nia, sólo 5 canciones tienen estrofa con vuelta unisonante, entre 11  
que se conservan; de Cercamón, sólo 1, entre 8; de Marcabrú, sólo 7,  
entre 43; y después de esta primera generación de trovadores, la  
estrofa zejelesca se hace más rara hasta desaparecer, quedando rele-
gada a la poesía popular; los varios sistemas estróficos, que están 
siempre en mayoría, indican otros orígenes variados, distintos del 
andaluz, que sólo se ve preponderante en Guillermo, el creador de 
la poesía trovadoresca culta. La lírica provenzal, pues, debió nacer 
tanto de la lírica popular cultivada por los juglares occitánicos como  
de los ensayos latinos de los clérigos; debió surgir de la vida misma de  
las cortes meridionales, lujosas y festivas, donde la señora feudal  
ostentaba el más prestigioso atractivo para sus vasallos. El trova-
dor pudo ver en su dama la señora a quien sirve con el rendimiento 
amoroso y con los versos, lo mismo que servía al señor con la espada 
y el caballo; pero entonces hubo de sufrir inicialmente, en la época 
de mayor intimidad hispano-aquitana, un influjo andaluz, decisivo 
para concebir el servicio amoroso, no precisamente como servicio 
caballeresco,136 que en derecho exigía ser reciprocado por el señor, 

136 Véase Eduard Wechssler, Das Kulturproblem des Minnesangs, 1909, p. 140 y 
siguientes. Escrito esto, encuentro que Lawrence Ecker (Arabischer, provenzalischer 
und deutscher Minnesang, 1934) desarrolla mucho el mismo pensamiento: la asimila-
ción del amor al servicio militar se halla ya en la obra del poeta oriental Al-Abbās 
Aben al-Ahnaf  muerto hacia 806. La analogía entre el servicio de la señora y el del 
señor feudal europeo es muy imperfecta, pues el servicio feudal se funda en la fide-
lidad mutua, mientras la señora en la poesía trovadoresca no favorece a su amante. 
Los primeros trovadores emplean el tema del servicio, pero no en el sentido feudal 
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sino como humilde entrega a una señora tiránica, cuyos rigores ben-
dice el amante; un influjo para sentir el amor de un modo nuevo, 
como deseo inasequible, como tormento deleitoso; influjo para usar, 
a veces, una estrofa con vuelta unisonante. En suma, la canción pro-
venzal no pudo nacer sino en las cortes del Mediodía de Francia; 
pero no hubo de nacer sin una importante intervención de la lírica 
arábigo-andaluza. 

La extrañeza del influjo se comprueba por lo limitado de su dura-
ción. Los primeros efectos son de gran vigor. Luego, la estrofa con 
vuelta unisonante se viene a olvidar, pasada la primera generación 
de trovadores; se olvidan ciertas ficciones secundarias de la can-
ción, el gardador entre ellas. El amor insatisfecho, ennoblecedor del 
alma, el amor cortés, arraigó y evolucionó más; pero de nuevo se fue 
abriendo camino la pasión natural, cuyos eternos modelos hallaba el 
Renacimiento en la antigüedad clásica.

poesa hispano-romnica primitiva

Pasemos ahora a otra cuestión final: ¿qué relaciones tuvo la lírica 
arábigo-andaluza con la poesía románica de la Península hispana? 

Esto nos lleva a la cuestión inicial sobre el elemento románico en 
que se fundó Mucáddam de Cabra para formar el tipo de su canción. 
Aben Bassám nos dice que Mucáddam cantaba en un árabe popu-
lar mezclado de aljamía o romance mozárabe andaluz, y esta mezcla 
nos deja suponer el influjo de una lírica popular de los cristianos de 
Andalucía, por lo menos en cuanto al estribillo, elemento extraño 
a la poesía árabe, y para el cual parece que Mucáddam inventó el 
nombre de markaz, al decir de Aben Bassám. 

Ribera cree que Mucáddam no se debió inspirar en una lírica 
romance andaluza, sino en una lírica importada por los gallegos en 
Andalucía. Se funda en que entre la multitud de soldados y escla-
vos vascos, francos, catalanes, germanos o eslavos que pululaban 

del Occidente, sino tomado de la poesía árabe; después lo fueron adaptando al feu-
dalismo europeo. Véase el trabajo de Joseph Hell, «Al-’Abbās ibn al-Aḥnaf», 1925, 
vol. II, pp. 271-307.
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por Córdoba eran muy abundantes los gallegos, estimados por su 
belleza física, por su ingenio y habilidad, así como las gallegas, por 
sus atractivos, eran preferidas para hacer de ellas mancebas o para 
manumitirlas y hacerlas esposas. La excepcional importancia que la 
lírica gallega tuvo en los siglos xiii y xiv hizo a Ribera suponer que 
debió ya estar floreciente en la época primitiva.137 Pero tal importa-
ción de una lírica gallega en Córdoba es hipótesis que no tiene en su 
apoyo indicio alguno, y, además, es tan superflua como llevar hierro 
a Bilbao, ya que el genio lírico popular de Andalucía se nos muestra 
en todas las épocas como el más original y expansivo de España. 

Ese zéjel híbrido de árabe y romance creado en el siglo ix en Cór-
doba, sea imitando un trístico con vuelta y estribillo, usual entre los 
mozárabes de la Bética, sea juntando un trístico árabe-persa con un 
estribillo mozárabe, ya hemos dicho hallarse igual en la poesía romance 
del Norte de España, en gallego y en castellano, documentado desde 
comienzos del siglo xiii, hasta el siglo xvii; más arraigado en Castilla, 
menos en Galicia. En ninguna de estas dos regiones sabemos si tal forma 
estrófica es allí indígena, por ser primitivamente común a toda España, 
o si fue importada de Andalucía. Esto segundo parece lo más probable.

los cancioneros gallegoportugueses

La primera lírica que se desarrolla en una lengua peninsular es gallega. 
Los catalanes poetizaban en provenzal durante los siglos xii y xiii; los 
castellanos cantaban algunas canciones en lengua propia, pero, por lo 
común, las escribían en gallego; el castellano nace especializado en el 
género épico. 

Los tres grandes cancioneros galaico-portugueses (en que cola-
boran muchos autores castellanos de nacimiento)138 nos ofrecen una 
poesía bastante más tardía que la provenzal, muy influida por ésta. 
Y como la lírica provenzal sólo muestra semejanza con la andaluza en 
la primera generación de sus trovadores, no puede extrañarnos que 
esas semejanzas falten en la poesía galaico-lusitana; no encontramos 

137 Julián Ribera, Disertaciones y opúsculos, 1928, pp. 16-23, 36 (nota), 52-54 y 98-99.
138 Ernesto Monaci, Il Canzoniere portoghese della Biblioteca Vaticana, 1875; Enrico Mol-

teni, Il Canzioniere portoghese de Colocci-Brancutti, 1880; y el Cancioneiro da Ajuda, 1904.
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en ella rastros de las figuras secundarias de cizañeros y enojosos; para 
nada aparecen el celoso ni el guardador; nada de midons;139 ninguno de 
los otros puntos de semejanza que las más antiguas canciones proven-
zales tienen con las andaluzas. Quizá si conservásemos las cantigas del 
juglar compostelano Paja, contemporáneo de Marcabrú, sorprende-
ríamos en ellas algunas analogías andaluzas, en cuanto al contenido. 

Por lo que hace a la forma, Rodrigues Lapa sólo señala una can-
tiga en los dos cancioneros más antiguos que tenga forma zejelesca. 
Pero, en realidad, hay unas 60, debidas a trovadores de los más anti-
guos, como don Lope Díaz de Haro,140 y a los más modernos, como 
el conde de Barcelos. Pocas son, un 4 por 100 de las 1.600 poesías 
contenidas en esos dos cancioneros, pero, aunque pocas, bastan para 
mostrar caracteres y desarrollos de la forma zejelesca, enteramente 
diversos de los que hallamos en las estrofas provenzales, probándo-
nos una tradición gallega independiente, ora obedezca a influjo ini-
cial andaluz, ora tenga orígenes más o menos autóctonos.

Toda la lírica cortesana gallegoportuguesa se divide en dos esti-
los, según la vieja poética, expuesta en sus mismos cancioneros. Un 
estilo es el de las cantigas de maestría; carecen éstas de estribillo, al uso 
provenzal, y emplean combinaciones de rimas, imitadas en su mayo-
ría de la lírica provenzal; es el estilo más elegante y más de moda; el 
otro estilo, cantigas de refram, se caracteriza, como su nombre dice, por 
el uso del estribillo, «refram», a pesar de lo cual las cantigas de tipo 
zejelesco son tan pocas como acabamos de ver; la mayoría usan otras 
formas estróficas, sobre todo (contrastando con lo poco que usan el 
trístico zejelesco) emplean mucho un sistema de estrofas dísticas, 
donde se desarrolla, en reiteraciones paralelas, un único motivo sen-
timental repitiéndose en la segunda estrofa la idea y hasta las palabras 
de la primera, pero con rima diferente, como en la singular albada del 
caballero Nuño Fernández Torneol, puesta en boca de la enamorada:

139 No es aceptable la comparación establecida por Nykl con la designación de 
la dama en la poesía gallegoportuguesa bajo el nombre senhor: no tiene nada que 
ver, pues, como todos los nombres en -or, señor era común en prosa y verso para 
el masculino y para el femenino; cuando senhor lleva un posesivo, es siempre feme-
nino: mia senhor, en contraste con mi dons frente a ma donna.

140 Dignatario de la corte de Alfonso VIII en 1206; combatiente en las Navas de 
Tolosa, 1212; muerto en 1236.



ramón menéndez pidal148

Levad’, amigo, que dormides as manhanas frías,141

toda-las aves do mundo d’amor dizían;
Leda m’and’eu!

Levad’, amigo, que dormides las frías manhanas,
toda-las aves do mundo d’amor cantavan’;
Leda m’and’eu!

Hace tiempo señalé como forma más característica y original de 
la lírica gallegoportuguesa la estrofa paralelística, y como forma 
más propia de la lírica castellana la estrofa zejelesca;142 y, aunque 
esto no quiere decir que Galicia no use formas zejelescas,143 ni Casti-
lla paralelísticas, el predominio respectivo parece favorecer la hipó-
tesis de que la estrofa zejelesca irradia de Andalucía; Galicia, más 
libre que ninguna otra porción peninsular de la influencia musul-
mana, es natural que no use apenas la forma del zéjel.

141 Levad’, amigo, que dormides as manhanas frías: Nuno Fernandez, «Levad’, amigo, 
que dormides as manhanas frias» [106,11], número 242 del Cancionero de la Vaticana, 
vv. 1-6. Traduce Menéndez Pidal: «Levantaos, amigo, que dormís las mañanas frías; / 
todas las aves del mundo están diciendo de amor. / ¡Contenta me estoy yo!». ed.

142 Véase mi artículo «La primitiva poesía lírica española», 1938, pp. 310 y 332 
[pp. 37 y 54].

143 Hasta se da también en la lírica gallegoportuguesa la mezcla del estilo paralelís-
tico con el zejelesco (aunque Manuel Rodrigues Lapa, Das origens da poesia lírica em Por-
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Queda la extraña excepción gallega, el cancionero sagrado de 
Alfonso X, casi todo él zejelesco. De 402 composiciones que forman 
las Cantigas de Santa María, en sus dos ediciones, publicadas por el rey 
hacia 1265 y 1280, nada menos que 335 tienen la forma de trístico 
monorrimo, vuelta unisonante y estribillo, las cuales constituyen un 
83 por 100 del total. Esto creo se explique porque, siendo el gallego 
lengua de la poesía lírica general de España, las cantigas sagradas no 
serán gallegas más que de lengua; en cuanto a su inspiración musi-
cal, serán más bien de tierras de Toledo o de Sevilla. El influjo del Sur 
está asegurado por aquel documento gráfico que arriba hemos recor-
dado. Entre las miniaturas que ilustran los códices de las Cantigas de 
la Virgen, representando juglares y músicos de los más variados ins-
trumentos, una de ellas figura un juglar cristiano y otro moro tocando 
sendos laúdes, cantando a dúo, animados por el mismo jarro de vino. 
No nos extrañe esta colaboración de cantores a la Virgen pertenecien-
tes a las dos religiones; tenemos de ella testimonios fehacientes, como 
el concilio de Valladolid de 1322, que prohíbe llevar juglares sarrace-
nos a cantar y tañer en las iglesias.144 Pues bien, las cantigas que esa 
singular miniatura ilustra deberán el enorme predominio de la estrofa 
zejelesca a un influjo meridional, en alguna parte morisco, en su mayor 
parte cristiano. En sus obras científicas, Alfonso X aprovecha muchos 
elementos de la ciencia árabe producida en las antiguas cortes de 
Taifas de Toledo, o de Sevilla, o de Niebla; algo así hará también en 
su gran obra lírica musical, y digo esto en apelación de la sentencia de 
doctos musicólogos modernos, que dicen ser las Cantigas hijas del arte 
litúrgico, sin tener nada que ver con el arábigo.

la lrica castellana

Es probable que el predominio de la estrofa zejelesca en Castilla se 
deba al influjo de la juglaría morisca, que no se hizo sentir en Galicia.

tugal na Idade-Média, 1929, p. 36, lo niega); por ejemplo, en los números 199, 202, 354, 
634 y 664 del Cancionero de la Vaticana o en el número 416 del Cancionero Colocci Brancuti, 
pero manifiestamente estos paralelismos en la larga estrofa zejelesca son algo postizo 
y poco logrado, en comparación de los felices efectos que alcanza en el breve pareado.

144 Véase mi Poesía juglaresca y juglares, 1924, pp. 137-138. Aunque hablo siempre 
de formas métricas y no de formas musicales, parece que la métrica de tipo árabe 
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El arcipreste de Hita, autor de seis canciones zejelescas, incluidas 
en su Libro de buen amor, nos dice que compuso cantigas para juglare-
sas moras, y es bien sabido que los tañedores y cantores sarracenos 
servían en la Corte de Alfonso X y Sancho IV de Castilla lo mismo 
que en la de Pedro IV o Juan II de Aragón.145

El mismo arcipreste de Hita es prueba del arraigo tradicional 
que tenían en Castilla no sólo las formas estróficas, sino ciertos  
temas del zéjel arábigo-andaluz. En pleno siglo xiv, cuando ya nadie 
se acordaba de los viejos asuntos zejelescos, el arcipreste nos sor-
prende con una cantiga de vuelta unisonante, en que, lo mismo que 
Aben Guzmán y que Guillermo de Aquitania, a comienzos del siglo 
xii, burlándose de sí mismo, se nos ofrece al escarnio en una aven-
tura amorosa, engañado por un infiel mensajero y por una pana-
dera llamada Cruz. Copiaré aquí tres de las cinco estrofas de que 
consta la cantiga, para hacer en ellas varias correcciones al manus-
crito único:

Mis ojos no verán luz,146

pues perdido he a Cruz.
Cruz cruzada, panadera,

tomé por entendedera;
tomé senda por carrera
como [faz el] andaluz.

Mis ojos no verán luz,
pues perdido he a Cruz.

Coidando que la avría,
díxelo a Ferrand García
que troxies la pleitesía
e fuese pleités e duz.

Mis ojos no verán luz,
pues perdido he a Cruz.

andaluz implica música de igual tipo. Me falta la competencia para discutir las opi-
niones de Spanke y de Anglés, quienes afirman que la música de las cantigas alfon-
síes es hija del arte litúrgico occidental y nada tiene que ver con la árabe (véase Käte 
Axhausen, Die Theorien über den Ursprung der provenzalischen Lyrik, 1937, pp. 62-63).

145 Véase mi Poesía juglaresca y juglares, 1924, pp. 138, 249, 263, 278-279, y Julián 
Ribera, La música de las Cantigas, 1922, pp. 75-76.

146 Mis ojos no verán luz: Juan Ruiz, Libro de buen amor, 2003, coplas 115-118. ed.
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Díxom quel plazia de grado,
e fízos de Cruz privado;
a mi dio rumiar salvado,
él comió el pan más duz.

Mis ojos no verán luz,
pues perdido he a Cruz.

El predominio del trístico con vuelta unisonante y estribillo 
entre los músicos cortesanos del tiempo de Juan del Encina es bas-
tante mayor que el que se observa en la Florencia del Magnífico; 
pero en seguida, en el curso del siglo xvi, la boga de este sistema 
estrófico va cesando, hasta subsistir sólo en la poesía más vulgar. 
En nuestro teatro clásico, tan rico en cantos líricos populares y tra-
dicionales, se recogen las últimas muestras de estrofas zejelescas, 
siempre entonadas en pobres fiestas de labradores. Así se extinguen  
en su patria los últimos ecos de la canción arábigo-andaluza, la que en  
los siglos xi y xii tuvo tan gloriosos destinos en Oriente y Occi-
dente. Se extingue su voz en el siglo xvii, ahogada por la incipiente 
boga de otra nueva forma de canción, la copla y la seguidilla, tam-
bién nacidas en la eterna Andalucía. A las fiestas fluviales sobre el 
Guadalquivir, en la fastuosa y sabia corte de Motámid o en los días  
de Aben Guzmán, cantadas en estrofas zejelescas, suceden las fiestas de  
la época de Felipe IV y de Lope de Vega, cantadas en las nuevas coplas, 
cuya boga aun dura:

Río de Sevilla,147

¡cuán bien pareces
con galeras blancas
y ramos verdes!

147 Río de Sevilla, / ¡cuán bien pareces: Lope de Vega, Lo cierto por lo dudoso, 1625, 
acto I, vv. 17-20. ed.
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Sobre primitiva lírica española*

El discurso que en 1919 leí en el Ateneo de Madrid sobre La primitiva 
poesía lírica española,1 estaba destinado por mí a salir de su forma vul-
garizante, en la que precisiones y pormenores son excluidos, y pasar 
a una exposición erudita. Tal propósito, abandonado desde enton-
ces, quisiera realizarlo ahora respecto a dos puntos solamente.

Hice allí una afirmación de carácter general: «si nos remontamos 
a los orígenes de nuestra historia literaria, al tiempo en que el juglar 
de Medinaceli componía un gran poema épico, el de Mio Cid, halla-
mos que, junto a esta poesía narrativa, política y militar, la poesía 
lírica surgía a su vez en todos los momentos de la vida».2 No doy 
esto como una mera hipótesis. En seguida cito en apoyo la Chro-

* Es un complemento necesario al trabajo extenso titulado «La primitiva poesía 
lírica española».

1 Citaré siempre la edición incluida en los Estudios Literarios, 1938 [pp. 3-60].
2 «Ma tutto questo non è che una potesi, benchè degna dalla più grande atten-

zione...» dice, después de copiar el párrafo arriba transcrito, Ferruccio Blasi en un 
amplio y bello estudio sobre «La serranilla spagnuola» (1941, p. 6). El autor, atenién-
dose a la opinión hoy más seguida, se inclina a pensar que los villancicos de tono 
popularizante que florecen en los siglos xv y xvi no son eco de una tradición antigua, 
sino una «filiazione della poesia dotta» debida a poetas cultos y refinados como Santi-
llana, Castillejo, Gregorio Silvestre, el mismo Góngora. Pero ésta es hipótesis invero-
símil. Conservándose el caudal completo de estos autores, no hallamos en ellos, por 
ejemplo, el tema o los villancicos de la serrana guiadora en la montaña, y los poetas 
que nos transmiten algo de esto, como Gil Vicente y Lope de Vega, lo hacen obede-
ciendo a la misma conocida costumbre que les llevaba a insertar o a imitar los roman-
ces tradicionales. Claro es que por otra parte estoy muy lejos de negar el caso con-
trario, de la poesía culta que baja del pueblo. A Jeanroy y a mí, porque afirmamos la 
existencia de estribillos o refrains populares, inspiradores de poesía culta, nos atri-
buye el señor Blasi concomitanzas con el mito romántico de la poesía popular. No  
tengo sino que citar mi conferencia de Oxford, Poesía popular y poesía tradicional  
[pp. 61-94], aunque es probable que el concepto de poesía tradicional que ahí expongo 
no sea aceptado por quien no haya estudiado en abundancia las variantes de un canto 
narrativo de la tradición oral. Compárense, en sentido afirmativo, un excelente cono-
cedor de la tradición oral, Vittorio Santoli, «Problemi di poesia popolare» y «Cinque 
canti popolari» (1935 y 1938); y en sentido dubitativo, un agudo erudito, ajeno a 
la exploración folclórica, Leo Spitzer, en «Remarque sur la différence entre Poesía 
popular et Poesía de Arte», 1936, p. 68, con objeciones a las que pronto contestaré.
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nica Adefonsi Imperatoris, escrita hacia 1150, es decir, coetánea exac-
tamente con el Poema del Cid, y en ella encontramos pasajes ilustrati-
vos sobre canciones de victoria, de recibimiento, de corte, de boda, 
de funeral, alguna de las cuales voy a aducir aquí.

A menudo, cuando la Crónica refiere una victoria de los cristianos, 
da la noticia, repetida hasta cuatro veces, de que los soldados cantaban, 
al volver vencedores de Toledo: «dicebant hymnum» (capítulo 57),  
«reversi sunt Toletum, cum gaudio magno et laetitia canentes» (capí-
tulos 58, 71 y 79). El clérigo cronista suele decir que cantaban ala-
banzas a Dios; sin duda, y para nuestro objeto basta; pero sin duda 
también cantaban canciones profanas, y esto apenas siquiera merece 
el nombre de hipótesis, recordando la milenaria costumbre que nos 
testimonia hacia atrás el canto de los soldados de Aureliano,3 y hacia 
adelante los cantos rústicos de victoria que nos ofrece nuestro teatro 
de los siglos xvi y xvii. Y bien es de advertir, a propósito de ésta  
y de otras menciones de cantos en la Chronica Imperatoris, que el autor 
muestra aficiones poéticas muy decididas; al llegar a la magna expe-
dición contra Almería, abandona la prosa para continuar su relato en 
verso latino, y en esos versos hace una mención del Poema de Mio Cid. 
Tenía oídos para la poesía románica vulgar, lo mismo para la gran 
poesía heroica que para la humilde lírica de ocasión.

Otro tipo de canto popular, la endecha o lamento fúnebre, apa-
rece también testimoniado en esta Chronica Imperatoris. Cuando 
el valiente capitán Munio Alfonso es muerto por los almorávides  
(1 de agosto de 1143) y es enterrado en el cementerio de la catedral de  
Toledo, «per multos dies mulier Munionis Adefonsi, cum amicis suis, 
et ceterae viudae, veniebant super sepulcrum Munionis Adefonsi, et 
plangebant planctum, et hujuscemodi dicebant; O Munio Adefonsi, 
nos dolemus super te; sicut mulier quae unicum amat maritum, ita  
Toledana civitas te diligebat. Clypeus tuus numquam declinavit in 

3 Vita Aureliani en Historia Augusta, parte I, 6.4 y 6.5: «Theoclius, Caesareano-
rum temporum scriptor, Aurelianum manu sua bello Sarmatico una die quadra-
ginta et octo interfecisse, plurimis autem et diversis diebus ultra nongentos quin-
quaginta, adeo ut etiam ballistia pueri et saltatiunculas in Aurelianum tales com-
ponerent, quibus diebus festi militariter saltitarent: Mille mille mille decollavi-
mus / unus homo mille decollavimus / mille bibat quisquis mille occidit / tantum 
vini nemo habet quantum fudit sanguinis». ed.
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bello, et hasta tua numquam rediit retrorsum, et ensis tuus non est 
reversus inanis. Nolite annuntiare morten Munionis Adefonsi in 
Corduba et in Sibillia, neque annuntietis in domo regis Texufini, ne 
forte laetentur filiae Moabitarum et exultent filiae Agarenorum et 
contristentur filiae Toletanorum».4 Aquí el cronista no quiere refle-
jar un llanto prosaico de las viudas toledanas, sino una lamentación 
poética, un canto fúnebre como el que en todos los pueblos antiguos 
estuvo siempre en uso entre las mujeres;5 de ahí que constituyera una 
especie de oficio: las lamentatrices de que habla la Vulgata, en Jeremías 
IX, 17, vocablo traducido por las llanteras o las endechaderas en las ver-
siones bíblicas españolas;6 las endicheras de que habla la Primera Crónica 
General 7 o las lloronas o plañideras que perduraban todavía en el siglo xix 
en las costumbres populares de algunas apartadas regiones españolas. 
Se trata de la costumbre de endechar a los difuntos, prohibida por las 
Partidas8 y vuelta a prohibir inútilmente por acuerdos de cortes, por 
constituciones sinodales y por la Inquisición, en el curso de toda la 
Edad Media y del Renacimiento. La secular continuidad de esta cos-
tumbre nos induce a presumir que las endechas del siglo xii fuesen ya 
en verso corto como lo eran en el siglo xiii y siguientes.9 En cuanto al  

4 Chronica Adefonsi imperatoris, capítulo 86, en Enrique Flórez, España sagrada, 
1766, vol. XXI, p. 390.

5 Otto Böckel, Psychologie der Volksdichtung, 1913, p. 97 y siguientes.
6 La Biblia, en traducción de Felipe Scio de San Miguel, 1844, vol. IV, p. 203.
7 Primera crónica general: estoria de España que mandó componer Alfonso el Sabio y se conti-

nuaba bajo Sancho IV en 1289, edición de Ramón Menéndez Pidal, 1906, p. 41, columna 
b, línea 34: «oí unas voces como en el cielo, y semejóme cantar de mancebas, mas en 
manera como que daban gritos; y bien entendí que no eran cantares de alegría, más 
bien creo que fuesen las endicheras del infierno, a que llaman los gentiles deesas 
rabiosas porque hacen los corazones de los hombres rabiar de duelo» (líneas 30-37).

8 Partidas 1ª, 4ª y 100ª.
9 Los threnos o cantos fúnebres. San Isidoro (Etymologiae, libro I, 39.19) dice que 

se usaban en su tiempo (como la nenia de los romanos). Uso pertinaz, conservado 
en algún punto de Extremadura hasta el siglo xix, Biblioteca de las tradiciones popula-
res españolas, por Antonio Machado, 1833, vol. I, p. 96. Noticias varias: José Amador 
de los Ríos, Historia crítica de la literatura española, 1863, vol. IV, notas 523 y 524; 
1865, vol. VII, p. 430, nota 2; Cancioneiro da Ajuda, 1904, vol. II, pp. 850-851, 959 y 
964. Metros cortos: Pedro Henríquez Ureña, La versificación irregular en la poesía cas-
tellana, 1933, p. 85 y siguientes. Endecha tetrasílaba de Casandra, en la Historia tro-
yana de hacia 1270, 1934, pp. xiv y 59. Endecha hexasílaba en Ginés Pérez de Hita, 
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contenido de las endechas de Muño Alfonso, el cronista afirma refe-
rir lo que aquellas viudas toledanas decían; cabe, sin embargo, la 
duda de si inventara él de su propia cosecha el contexto de los pla-
ñidos. No es argumento decisivo a favor de esto último el que, salvo 
las primeras líneas, la elegía funeral de Muño Alfonso está calcada 
sobre la lamentación de David por la muerte de Saúl y de Jonatás;10 
alguna cantiga amorosa galaicoportuguesa tiene también inspira-
ción bíblica.11 Pero en fin, sea o no el lamento consignado en la Chro-
nica Imperatoris trasunto del que efectivamente se oyó en Toledo el 
año 1143, no hay duda de que nos testimonia el uso de las endechas 
poéticas en boca de las mujeres.12

Esa mención frecuente de cantos populares, hecha por la Chronica 
Imperatoris, no podemos tomarla como una expresión retórica del his-
toriógrafo. Hallamos también en otros textos coetáneos referida la cos-
tumbre de los cantos públicos en todo suceso fausto. Todos los textos 
nos llevan a creer que esos cantos eran improvisados, escritos en el 
momento, sin propósito literario de perduración. La Historia Composte-
llana cuenta la entrada del obispo en Santiago el año 1110, acompañado 
de una multitud de adolescentes que cantaban celebrando la deseada 
venida del prelado («cum hymnis atque dulcifluis harmoniae melo-
diis, ejus optata praesentia congaudentes ... cum eo cantando perve- 
niunt»), y cuando en el mismo año es coronado el niño Alfonso VII en la  
iglesia de Santiago, todo el día se pasa en cantar y más cantar, «en  
cánticos de cánticos» («dies illa in hymnis jubilationis et canticorum 

Historia de las guerras civiles de Granada, segunda parte, capítulo 14. Endecha penta-
sílaba de Guillén Peraza en Menéndez Pelayo, Antología de poetas líricos castellanos, 
1900, vol. X, p. 229.

10 Libro segundo de Samuel en la Biblia, capítulo I, versículos 20-22.
11 Por ejemplo «Ay cervos do monte, vin vos preguntar, foyse meu amigo? ... 

¡que farey, velidas!» [134,1], número 792 del Cancionero de la Vaticana, recuerda el 
Cantar de los Cantares, capítulo II, versículo 7, y capítulo III, versículo 5: «Adjuro 
vos, filiae Jerusalem, per capreas cervosque camporum». Cosa diversa de otro tema 
del ciervo que indica Jeanroy en Les origines de la poésie lyrique en France au Moyen 
Âge, 1925, p. 162.

12 Compárese, cuando la Crónica pone otro lamento fúnebre en boca de varo-
nes, por la muerte de Reberter (capítulo 94, página 396), el tono prosístico que 
refleja la conocida costumbre de llorar estrepitosamente los caballeros la muerte 
de su señor.
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canticis peracta pertransit»).13 Igualmente, la traducción de la Histo-
ria anónima de Sahagún cuenta que, cuando la reina Urraca va a Sahagún 
en 1116, «todos los burgueses con las mujeres e fijos salieron a recebir, 
e con sones e cantos de cítaras e otros instrumentos la metieron en la 
villa», y luego, como cosa bien distinta, refiere el anónimo otro recibi-
miento religioso de los clérigos que, también cantando (cantos litúr-
gicos), introducen a la reina en la iglesia.14

Volviendo a la Chronica Imperatoris, ella refiere la entrada triunfal de 
Alfonso VII en Toledo el año 1139, en que todo el vecindario, «tota plebs 
civitatis», lo mismo cristianos, que moros, que judíos, salen fuera de 
los muros para recibir al vencedor, cantando «cum tympanis et cytha-
ris et psalteriis» cada uno en su lengua (romance, árabe o hebreo),  
y nos da el tema de las canciones, medio de inspiración eclesiástica y  
medio circunstancial: «Benedictus qui venit in nomine Domini, et  
benedictus tu, et uxor tua, et filii tui, et regnum patrum tuorum...». 
Luego cuenta la procesión del arzobispo y clérigos que en la plaza 
de la ciudad reciben al emperador, cantando también, ahora natu-
ralmente que cantarían cantos litúrgicos. Lo mismo, cuando en 1134 
Alfonso entró en Zaragoza, toda la ciudad, nobles y plebeyos, «omnes 
principes civitatis et tota plebs», salieron al camino, con instrumen-
tos músicos cantando: «Benedictus qui venit et benedictus ipse, et 
benedictum regnum patrum suorum, et benedictum regnum Legio-
nis, et benedicta misericordia tua...»; es decir, entonaban cancio-
nes especialmente aplicadas al rey que llegaba; después, ya dentro 
de la ciudad, reciben al rey el obispo y clero de Zaragoza, cantando: 
Deum time, etcétera...15 Estos datos positivos sobre cantos popula-
res admiten una mínima cantidad de hipótesis; los cantos de cristia-
nos, moros y judíos toledanos serían en gran parte cantos de estrofa 
zejelesca (bbba, ccca, ddda, etcétera), ya que desde el siglo xi nos 
consta el uso preferente de esa estrofa entre moros y judíos del sur de  

13 Historia Compostelana, libro I, capítulos 61 y 66, en Enrique Flórez, España 
Sagrada, 1765, vol. XX, pp. 112 y 121.

14 Romualdo Escalona, Historia del Real Monasterio de Sahagún, 1782, p. 340, 
columna b.

15 Libro del Eclesiastés en la Biblia, capítulo XII, versículo 13, y Chronica Adefonsi 
imperatoris, capítulos 72 y 25, en Enrique Flórez, España Sagrada, 1766, vol. XXI, 
pp. 380 y 344.
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España.16 Esa estrofa arranca o depende de un estribillo; y si nos que-
remos formar una idea de cómo serían esos primitivos estribillos, acu-
diremos a un poeta toledano de mediados del siglo xvi, que nos da 
ejemplo del modo con que el pueblo celebraba la llegada de un capitán 
victorioso, cantando:

Vengáis norabuena,
duque mi señor,
pues venís vencedor.17

Un estribillo así, glosado en estrofas zejelescas o en romance o en 
cualquier otra forma, es lo corriente para los cantos de recibimiento 
del vencedor, en el teatro español del xvi y xvii,

Bien vengáis triunfando,
conde lidiadore,
bien vengáis, el conde!18

siendo de notar, en este canto de labradores, la -e llamada paragó-
gica: lidiadore, que quiere remedar herencia de un sistema métrico 
antiquísimo. Gran arcaísmo, habitual todavía en los cantos popula-
res del Siglo de Oro, como, por ejemplo, nos lo muestra otro estribi-
llo para canto de recibimiento:

Sea bienvenido
el comendadore,
de rendir las tierras
y matar los hombres.19

16 Véase mi estudio «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 359-360  
[pp. 95-151].

17 Auto del Sacrificio de Jeté, 1901, vol. I, p. 422.
18 Lope de Vega, El conde Fernán González, 1624, acto I, vv. 415-418 (esta canción 

también se encuentra en las Obras de Lope de Vega publicadas por la Real Academia Espa-
ñola, 1897, vol. VII, p. 424, columna b). La glosa de este cantarcillo es en romance aso-
nantado -óe; del mismo Lope, en el Auto del nombre de Jesús (edición de la RAE, 1892, 
vol. II, p. 159, columna b): «Seáis bien venido, Príncipe divino», con glosa zejelesca.

19 Lope de Vega, Fuenteovejuna, 1619, acto I, vv. 529-532 y 591-594 (este cantar-
cillo se ha editado también en las Obras de Lope de Vega publicadas por la Real Acade-
mia Española, 1899, vol. X, p. 537, columna a).
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Pretenden estas citas establecer un lazo de unión entre la cos-
tumbre de soldados y pueblo indicada por los cronistas del siglo xii  
y la costumbre popular descrita con rasgos arcaicos por los dra- 
máticos del siglo xvi. Pero ¿hasta qué punto este lazo de unión es 
real? ¿Los cantos populares del siglo xii constaban ya de un estri-
billo más una glosa? Esto es lo más verosímil. El uso de estribi-
llos encabezando un canto está atestiguado desde el siglo xi, por lo 
menos, entre moros y judíos, como acabo de decir; respecto de los 
cristianos, ya tenemos una canción con estribillo en las obras del 
primer poeta conocido: a mediados del siglo xiii nos da una mues-
tra Berceo en El duelo de la Virgen.20 Unos años antes, el 1236, el cro-
nista Lucas de Tuy nos da también el texto de un villancico popu-
lar, de tema político-guerrero; recoge la tradición vieja de que, 
cuando Almanzor murió (año 1002), un cantor misterioso, que se 
cree era el diablo, anunció la muerte a los cordobeses, cantando en 
árabe y en romance a orillas del Guadalquivir, el cantarcillo que 
inserta en medio del relato latino:

En Canatañazor
perdió Almanzor
ell atamor.

«Id est: in Canatanazor perdidit Almanzor tympanum sive sistrum, 
hoc est, laetitiam suam».21 Éste es un estribillo que parece esperar 
la continuación de una glosa. La noticia dada por el cronista de que 
el diablejo cantaba a los cordobeses en lengua hispana y en árabe, 
pudiera aludir a un zéjel híbrido de las dos lenguas, como alguno del 
poeta cordobés Aben Guzmán.

20 Gonzalo de Berceo, El duelo que fizo la Virgen María el día de la pasión de su fijo 
Jesucristo, coplas 178-190. Se trata de una cántica de velador o de centinela, y su 
estribillo no es otro que «eya velar». ed.

21 El Tudense, en la Hispania illustrata de Andreas Schott, 1608, vol. IV, p. 88, 
línea 23, «el tambor». Yo tomo «ell atamor» de un manuscrito del Tudense, cuya cita 
precisa no encuentro ahora, aunque casi seguramente será el de la Biblioteca Real 
que describo en mis Crónicas Generales de España, 1918, p. 5: «el atambor» en la tra-
ducción del Tudense publicada por Julio Puyol (Crónica de España por Lucas obispo de 
Tuy, 1926, p. 330).
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A todas estas noticias debe agregarse la mención especial de dos 
zéjeles de Aben Guzmán; en el primero de ellos se incluye un verso 
romance: «alba, alba es de luz en una die», semejante a los estribillos 
de albada provenzal que contienen siempre la palabra alba, en algu-
nos repetida varias veces; y el otro zéjel desarrolla una situación 
semejante a la de las albadas provenzales.22 Lo cual indica que entre 
los mozárabes andaluces eran vulgarmente conocidos los estribillos 
de albada y las albadas, medio siglo antes de las primeras albadas 
provenzales llegadas a nosotros.23 Cosa de tenerse en cuenta (tra-
tándose de mozárabes muy apartados de contactos europeos), para 
hacernos cautos contra la propensión de atribuir siempre a influjo 
ultrapirenaico toda semejanza entre la poesía española y la francesa, 
propensión por otra parte naturalísima, dado que la poesía francesa 
es más precoz y fecunda que la española.

En las anteriores páginas hemos partido del dato que nos sumi-
nistran tres crónicas del siglo xii, coetáneas del Poema del Cid, con-
cordes en afirmar la existencia de cantos populares, sin duda cora-
les. Varias de esas noticias nos dan el tema de los cánticos como com-
puestos para la ocasión y el momento que celebran, es decir, ajenos 
a un propósito fundamentalmente literario. En el siglo xiii tene-
mos el dato de Berceo: los guardas o veladores cantan, a coro tam-
bién, un estribillo, glosado con alusiones improvisadas al asalto que 
los guardas temen.24 La Crónica del Tudense nos transmite un estri-
billo de estructura semejante a los que se cantaban y glosaban en 
los siglos xv y xvi. Añadamos ahora que la costumbre de que los 
poetas cortesanos refundiesen o arreglasen los estribillos populares 
aparece documentada hacia 1280, cuando el clérigo santiagués Airas 
Nunes, de la corte de Sancho IV de Castilla, y el juglar Joan Zorro, 
de la corte de otro rey, probablemente de la de Alfonso III de Por-

22 Ibn Quzmān, Cancionero de Aben Guzmán, 1933, números 82 y 141. ed.
23 Véase «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 407-408 [pp. 141-142]. Para 

el remoto origen popular de los estribillos con la palabra alba, véase Jeanroy, Les 
origines de la poésie lyrique en France au Moyen Âge, 1925, pp. 73 y 75, nota 2.

24 «Todos son homnes ladronciellos, eya velar, / que asechan por los pestiellos, 
eya velar. / Todos son homnes plegadizos, eya velar, / rioaduchos mescladizos, eya 
velar», coplas 183-184 de El duelo que fizo la Virgen María el día de la pasión de su fijo 
Jesucristo, de Gonzalo de Berceo. ed.
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tugal, ambos reescriben a su manera la bailada de las Avelaneiras fro-
lidas,25 es decir, ambos poetas cooperan por escrito a la transmisión 
del canto tradicional.26

También tenemos, entre los mismos poetas gallegoportugueses, 
en el siglo xiii, el hecho de utilizar estribillos populares como temas  
poéticos. El mismo clérigo Airas Nunes termina las cuatro estrofas de  
una pastorela con cuatro cantarcillos populares o popularizados, uno  
de los cuales es:

Que coita ei tan grande de sofrer:27

amar amigu e non ousar veer!
E pousarei so lo avelanal;

cantar que es tomado como comienzo y es desarrollado en cinco 
estrofas paralelísticas, por Nuno Fernandes Torneol.28 Sea tal can-
ción obra de un anónimo y tradicional como creen C. Michaëlis y J.J. 
Nunes,29 sea, lo que también creo probable, que Airas Nunes tomase 
su cantarcillo de la estrofa inicial de Torneol, resulta siempre que los  
poetas líricos tenían por costumbre aprovechar como tema de ins-
piración estrofas o estribillos ajenos, fuesen de tradición anónima o 
de poeta conocido.

En la citada pastorela de Airas Nunes, el último de los cuatro 
cantarcillos tiene aire decididamente tradicional, por su rima imper-
fecta, por la sencillísima estructura de sus imágenes, por su extin-
guirse en una simple exclamación:

25 Airas Nunez, «Bailemos nós ja todas tres, ai amigas» [14,5], y Johan Zorro, 
«Baylemos agora, por Deus, ay velidas» [83,1], números 462 y 761 del Cancionero de 
la Vaticana. ed.

26 Véase La primitiva poesía lírica española, 1938, p. 266 [p. 9]; Poesía juglaresca y 
juglares, 1924, p. 222; y José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores galego-
portugueses, 1928, vol. II, pp. 132, 235 y 353; en el vol. I, pp. 202 y 220.

27 Que coita ei tan grande de sofrer: Airas Nunez, «Oí og’ eu ũa pastor cantar» 
[14,9], número 454 del Cancionero de la Vaticana, vv. 22-24. ed.

28 Nuno Fernandez, «Que coita tamanha ei a sofrer» [106,18], número 245 del 
Cancionero de la Vaticana.

29 José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores galego-portugueses, 1928, 
vol. I, pp. 131 y 337.
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Pela ribeira do rio30 
antando ía la virgo
d’amor:

Quen amores ha
¿cómo dormirá?
¡Ay, bela frol!31

Y este cantarcillo, inspirador del erudito clérigo santiagués, sin duda 
continuó popular en los siglos sucesivos, ya que de él se desgajó el 
dístico que el marqués de Santillana pone en boca de una de sus hijas, 
tomándolo de la tradición vulgar:

La niña que amores ha,32 
sola ¿cómo dormirá?33

Que los villancicos son inspiradores de la poesía de corte se mues-
tra también en la rúbrica de algunas cantigas del Cancionero vaticano, 
donde se dice expresamente que están hechas sobre un estribillo 
popularizado, adaptándose a su música, o sea siguiéndola: «Esta can-
tiga foy seguida per hûa baylada que diz

30 Pela ribeira do rio: Airas Nunez, «Oí og’ eu ũa pastor cantar» [14,9], número 454 
del Cancionero de la Vaticana, vv. 30-35. Compárese con Johan Zorro, «Pela ribeyra do 
rio» [83,8], número 757 del Cancionero de la Vaticana. ed.

31 Esta disposición de la estrofa me parece evidente. José Joaquim Nunes (Canti-
gas d’amigo dos trovadores galego-portugueses, 1928, vol. II, p. 234) no se atreve a mudar 
la disparatada distribución en tres versos solos, según el Cancionero Vaticano; pero 
en el vol. III, p. 228, ya propone la buena distribución.

32 La niña que amores ha: Íñigo López de Mendoza, «Por una gentil floresta» o 
Villancico hecho por el marqués de Santillana a unas tres hijas suyas, número 3 de Romance 
de un desafío de...Montesinos y Oliveros [13*RM-3], vv. 19 y 20. Este poema figura en 
el Cancionero de Palacio, número 85, atribuido a Suero de Ribera con las variantes 
«La niña que los amores ha, / sola, ¿cómo dormirá?». ed.

33 Íñigo López de Mendoza, Obras de don Íñigo López de Mendoza, marqués 
de Santillana, 1852, p. 461. Henry Roseman Lang en la Revue Hispanique, 1907, 
número 16, p. 21, nota, observa con razón que la coincidencia de Airas Nunes 
y Santillana indica indudablemente la supervivencia del villancico en la tradi-
ción popular. Semejantemente José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo, 1928, vol. I,  
p. 131.
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Vos avede los olhos verdes34

e atar-m edes con eles»

y todas las estrofas de la cantiga rematan con estos dos versos.
O bien: «Esta cantiga seguiu Joham de Gaya per aquela ... de 

vilãos que diz o refram: Vedes lo cos, ay cavaleyro»,35 y las tres estro-
fas acaban con ese refrán.

En los dos siglos siguientes al xiii, o faltan los cancioneros o ellos 
son de gusto nada popularizante, así que noticias como las anterio-
res no abundan. Citaré algunas.

Del siglo xv tenemos un testimonio en el manuscrito G del arci-
preste de Hita, que, al frente de los Gozos de Santa María, pone un 
estribillo popular sin duda como indicación de la tonada a cuyo son 
debían cantarse dichos gozos.36

Ya en el siglo xv los cancioneros prueban repetidas veces que con-
tinuaba la antigua costumbre de tomar los poetas pie para sus com-
posiciones en los estribillos tradicionales. Así, por ejemplo, en el can-
cionero de Fernando de la Torre (año 1450) se halla un epígrafe que 
dice «Coplas de mossen Fernando en este cantar viejo»:

Desdeñastesmé,37 
mas no vos desdeñaré

y siguen tres estrofas de una canción amorosa en metro zejelesco puro, 
terminadas todas con el segundo verso del estribillo; he aquí la primera:

Ni por más que me digáis38 

que mucho me desamáis,

34 Vos avede los olhos verdes: Johan de Gaia, «Eu convidei un prelado a jantar, se 
ben me venha» [66,3], poema número 1062 del Cancionero de la Vaticana. ed.

35 Johan de Gaia, «Vosso pai na rua» [66,7], poema número 1043 del Cancionero de 
la Vaticana; Cancioneiro da Ajuda, 1904, vol. II, p. 468, nota 2; y José Joaquim Nunes, 
Cantigas d’amigo dos trovadores galego-portugueses, 1928, vol. I, pp. 132-133.

36 Juan Ruiz, Libro de buen amor, 2003, copla 20: «¡O María, / luz del día, / tú 
me guía / toda vía!». ed.

37 Desdeñastesmé: Fernando de la Torre, «Desdeñastesmé», número 74 de las 
Obras de Fernando de la Torre [MN44], vv. 1 y 2. ed.

38 Ni por más que me digáis: Fernando de la Torre, «Desdeñastesmé», número 74 
de las Obras de Fernando de la Torre [MN44], vv. 3-7. ed.
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desto vos no me mudáis,
que siempre vos serviré,
mas no vos desdeñaré.39

La otra forma de aprovechar los villancicos populares, o sea el 
insertarlos como adornos sueltos en una composición, seguía tam-
bién en uso durante el siglo xv, como se ejemplifica brillantemente 
en el famoso Villancico fecho por el marqués de Santillana a unas tres fijas 
suyas;40 en él se intercalan cuatro villancicos o estribillos evidente-
mente tradicionales, uno de los cuales hemos citado ya.41

En el siglo xvi son innumerables, y de todos conocidas, las com-
posiciones de poetas cultos hechas para glosar un villancico popular 
o tradicional, y las que insertan en sus textos varios de esos cantar-
cillos popularizados.

Basta, pues, lo dicho para probar el poder inspirador que el villan-
cico tenía sobre la poesía refinada, cortesana o culta por costumbre 
ininterrumpida que desde el siglo xvi remonta hasta el xiii. Tal cos-
tumbre debemos suponerla existente también en el xii, en la época de 
orígenes de la poesía lírica.

En mi citado discurso sobre La primitiva poesía lírica española afirmé 
que la pastorela francesa influyó en el desarrollo de la serranilla,42  
y que aun debió de influir para que los poetas se dedicasen a desenvol-
ver e imitar los villancicos del caminante en la sierra. Discutiré ahora 
acerca de ese influjo alguna prueba que antaño tenía dispuesta.

Parece denunciar imitación francesa el uso del sustantivo lucha y 
del verbo luchar con sentido obsceno en el arcipreste de Hita, cuando 
la traviesa serrana invita al caminante: «después faremos la lucha» 

39 Fernando de la Torre, Cancionero de Fernando de la Torre, 1907, vol. XVI, p. 149, 
columna a. Corrijo mudáis en vez de mandáys, que dicen el manuscrito y la edición.

40 Íñigo López de Mendoza, «Por una gentil floresta» o Villancico hecho por el mar-
qués de Santillana a unas tres hijas suyas, número 3 de Romance de un desafío de...Montesi-
nos y Oliveros [13*RM-3]. Hay un testimonio anterior, «En una linda floresta», atri-
buido a Suero de Ribera, número 85 del Cancionero de Palacio. ed.

41 Los otros véanse en La primitiva poesía lírica, 1938, pp. 317-319, y en Pedro 
Henríquez Ureña, La versificación irregular en la poesía castellana, 1933, p. 77 y siguien-
tes [pp. 43-44].

42 «La primitiva poesía lírica española», en Ramón Menéndez Pidal, Estudios 
Literarios, 1938, p. 291 [pp. 24-25]. ed.
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(969g), «luchemos un rato» (971b), «non podría bien luchar» (982c).43 
Lo mismo en Santillana, Menga de Manzanares dice al caballero:

ca dentro de esta espesura44 
vos quiero luchar dos pares.

Compárese, a este segundo caso sobre todo, una pastorela donde 
la tousete persigue al cobarde paseante del jardín, que huye de ella:

a moi vous couvient luitier45 
en ce biau pre verdoiant.

La imitación sería muy probable si esa acepción fuese de raro 
empleo, como parece indicarlo el no hallarse registrada en los diccio-
narios más copiosos. Pero encuentro que no hay rareza, pues abunda 
tal acepción fuera del campo de las serranillas. El mismo arcipreste 
de Hita la usa cuando el fraile impone penitencia a don Carnal: «non 
provarás la lucha» (1164c). Después, Pero Ferruz (hacia 1390), porque 
don Pero López de Ayala maldecía de las tierras frías, le escribe ala-
bando todo lo que hay en la sierra, donde

las dueñas non son villanas46 

nin se pagan de las luchas
...

El frío, que mal queredes,
les faze ser coloradas,
blancas, rubias e delgadas
las cuales vos nunca vedes,

43 Juan Ruiz, Libro de buen amor, 2003. La cifra entre paréntesis indica el número 
de la copla referida y la letra, el verso dentro de la misma (siendo a el primero, b 
el segundo, etcétera). ed.

44 ca dentro de esta espesura: Íñigo López de Mendoza, «Por todos estos pinares» 
o Menga de Manzanares, serranilla V, número 82 de las Obras de Santillana [SA8], 
vv. 27 y 28. ed.

45 a moi vous couvient luitier: «L’autre jour en un jardin», poema anónimo, en Karl 
Bartsch, Romances et pastourelles françaises, 1975, libro II, número 75, vv. 30 y 31. ed.

46 las dueñas non son villanas: Pero Ferruz, «Los que tanto profazades», número 
305 del Cancionero de Baena, vv. 206-207 y 211-217. ed.
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sinon las feas montesas
que están tras las artesas,
cuyas luchas vos tenedes.

En varias versiones orales modernas del romance de Gerineldo, 
por ejemplo en una de Extremadura, se dice de los amantes:

Empezaron a luchar como mujer y marido,47

y en el medio de la lucha dambos se quedan dormidos.

Se trata, pues, de una acepción común a varias lenguas románi-
cas, heredada del latín luctor, que también tenía ese sentido especial 
referido a la lucta venérea. No podemos decir que exista un uso par-
ticular propio de las serranillas.

Más cierta me parece la imitación francesa, aunque con semejanza 
menor, en la enumeración de habilidades pastoriles que hace el cami-
nante para agradar a la serrana: «bien sé guardar vacas ... sé maçar e 
facer natas ... sé fazer el altibaxo / e sotar a cualquier muedo».48

También en la serranilla de Pero González de Mendoza:

¡Si supieses como corro,49 
bien luchar, mejor saltar!
Las moçuelas en el corro
páganse de mi sotar...50

47 Empezaron a luchar como mujer y marido: Romance de Gerineldo y la Infanta («Geri-
neldo, Gerineldo / paje del rey más querido») en Ramón Menéndez Pidal, Flor 
nueva de romances viejos, 1938, pp. 51-54. ed.

48 Juan Ruiz, Libro de buen amor, 2003, vv. 999c, 1000c y 1001a-1001b; aunque 
Menéndez Pidal cita «bien sé guardar vacas», el verso 999c lee «bien sé guardar 
mata» en todas sus lecciones. Los bóvidos aparecen, sin embargo, en los prime-
ros versos de la copla 1000: «Sé muy bien tornear vacas / e domar bravo novillo» 
(1000a y 1000b). ed.

49 Si supieses como corro: Pero González de Mendoza, «Menga dame el tu acorro», 
número 4 del Pequeño cancionero del marqués de la Romana [MN15], vv. 3-6. El número 
252 del Cancionero de Baena también recoge los ocho primeros versos de este poema. ed.

50 Añádanse unas curiosas coplas de Rodrigo de Reinosa, que es preciso incor-
porar a la historia de las serranillas como muestra tardía del género: «Sé tañer 
bien rabelejo ... Y sé her la correntera / Altibaja, y la cayera ... Y huertes danzas 
danzar» (de la obra de Bartolomé José Gallardo, Ensayo de una biblioteca española de 
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Parece haber aquí recuerdo, ampliado en tono realista, de la fre-
cuente oferta del caballero a la pastora:

Pour vous que tant par ai chiere51

voudrai je devenir pastor.

Pastoure, ne t’esmaier!52

mi jeu sont bel:
avec vos me retenes
por garder vos aignels.

Pero al fin es de notar que la imitación no es patente sino más 
tarde, en La mozuela de Bores del marqués de Santillana, toda ella de 
tipo francés.

Señora, pastor53

seré si queredes;
mandarme podedes
como a servidor.

Otras veces he notado que la influencia provenzal o francesa es 
más visible en las serranillas del siglo xv que en las del siglo xiv;54 
indicio de que en los orígenes del género lo indígena predomina 
sobre lo importado.

También revela imitación francesa en el arcipreste de Hita el 
pintar caricaturescamente a la serrana y darle a la vez el caminante 
tratamiento cortés y halagüeño: a «la chata endiablada» (963a) el 
caminante le dice «par Dios, fermosa» (964e); el vestigio apocalíp-
tico de la Tablada aparece después alternativamente como «fermosa  
loçana» (1024d) o bien como «la heda» (1040a), y se la saluda «omí-

libros raros y curiosos, 1913, vol. IV, número 4488, p. 1415, vv. 88, 91-92 y 94; aquí se 
ve que el altibaxo de Fita es un modo de danza).

51 Pour vous que tant par ai chiere: «L’autrier tout seus chevauchoie», poema anó-
nimo en Karl Bartsch, Romances et pastourelles françaises, 1975, libro II, número 68, 
vv. 20 y 21. ed.

52 Pastoure, ne t’esmaier: Jocelins de Bruges, «L’autrier pastoure seoit», en Karl 
Bartsch, Romances et pastourelles françaises, 1975, libro III, número 51, vv. 25-28. ed.

53 Señora, pastor: Íñigo López de Mendoza, «Moçuela de Bores» o serranilla IV, 
número 81 de las Obras de Santillana [SA8], vv. 32-35. ed.

54 Véase mi artículo «La primitiva poesía lírica española», 1938, p. 292 [p. 25].
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llome, bella» (1025b). Hay alguna composición francesa del siglo xiv  
donde se encuentra también descrita la pastora con rasgos bur-
lescos de horrible fealdad y ella dirige al caballero cumplimientos 
de gran cortesía. Así la porquera protagonista de la pastorela pro- 
venzal que comienza «Mentre per una ribiera», citada en las Leys 
d’amor,55 por tanto, anterior a 1341, es descrita con rasgos repug-
nantes y obscenos, y el paseante la saluda: «Na Corteza, / bela res e 
gent apreza...»,56 etcétera. Esta manera grosera y procaz debía de ser 
algo frecuente en la escuela tolosana, me hace observar el señor Jean-
roy, ya que las Leys advierten que, aunque la pastorela trata cosas de 
burlas para divertir, se debe guardar de decir palabras viles y desho-
nestas y debe evitar hechos viles, «pues en la pastorela se cae en esta 
falta más que en las otras composiciones».57

No son muy abundantes ni muy exactas las analogías. Siempre 
resulta que la principal, la esencial influencia recibida por las serra-
nillas es aquella por la que el arcipreste de Hita o cualquier ignorado 
predecesor, se decidió a dramatizar en forma de encuentro y diá-
logo los villancicos de la serrana salteadora, guía y hospedadora del 
humilde caminante a pie, en vez de glosarlos sólo bajo forma lírica, 
que era el modo habitual de aprovechar literariamente los otros 
villancicos. Esos temas serranos están por lo demás muy alejados de 
los habituales que nos ofrecen la pastorelle, la porquiera o la vaqueira y 
el caballero paseante que se apea para dialogar con ella.

Estas aclaraciones, que aquí quedan hechas, creo me dispensan de 
hacer otras muchas que debiera hacer al mencionado discurso sobre 
la primitiva lírica española.

55 Joseph Anglade, Las Leys d’Amors, 1919, vol. II, p. 107; la pastorella completa se 
lee en los Monumens de la littérature Romane, 1841-1843, vol. I, p. 256. Texto y traduc-
ción de Jean Audiau, La pastourelle dans la poésie occitane du Moyen Âge, 1923, p. 128.

56 Anónimo, «Mentre per una ribiera» [569,029], Leys d’Amors, folio 32b,  
vv. 15-16. ed.

57 «Pastorela ... deu tractar d’esquern, per donar solas; e deu de hom gardar en 
aquest dictat majormen, quar en aquest se peca hom mays que en los autres, que 
hom no diga vils paraulas ni lajas, ni proceisca et son dictat a degu vil fag...», en 
los Monumens de la littérature Romane, 1841-1843, vol. I, p. 346; pasaje reproducido 
en la Chrestomatie provençale de Karl Bartsch, 1880, columna 377.
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Cantos románicos andalusíes
Continuadores de una lírica 
latina vulgar

Se estudian hoy con creciente interés ciertas cancioncillas españolas 
de los siglos xi y xii, incluidas en muwaschahas (o canciones estró-
ficas) hebreas y árabes.

Los hebraístas precedieron en el descubrimiento de estos curiosos 
textos poéticos. Abrió el camino J.M. Millás Vallicrosa, con un artículo 
publicado en la revista Sefarad de 1946,1 sobre tres de esas cancionci-
llas, insertas en poemitas de Judá Ha-Leví, cuyas fechas procuró fijar; 
cuidado muy estimable, dada la escasa atención que por lo común se 
da a la exacta cronología de estos primitivos textos. Poco después S.M. 
Stern, en Al-Andalus de 1948-1949,2 nos sorprende publicando y estu-
diando nada menos que veinte muwaschahas hebreas y una árabe con 
cancioncilla final en español primitivo. En seguida F. Cantera, en Sefa-
rad de 1949,3 dio un gran avance a la difícil lectura e interpretación de 
esas veinte canciones, esclareciendo notablemente su contenido. 

Por su parte, el arabismo viene a aumentar considerablemente el 
caudal de este nuevo género poético. E. García Gómez prepara otra 
emocionante revelación; va a publicar dos docenas más de muwas-
chahas árabes con canción española, y a la vez ha publicado ya sobre 
las muwaschahas hebreas, y sobre otras árabes, trabajos de la mayor 
importancia, en Al-Andalus de 1949 y 1950, en Clavileño de 1950 y en 
los Estudios dedicados a Menéndez Pidal de 1951,4 perfeccionando la lec-
tura y el comentario de las veinte canciones ya conocidas, ilustrando 

1 José María Millás Vallicrosa, «Sobre los más antiguos versos en lengua caste-
llana», 1946. ed.

2 Samuel Stern, «Vers finaux en espagnol dans les muwassahas hispano-hebrai-
ques», 1948, y «Muwassah arabe avec terminaison espagnole», 1949. ed.

3 Francisco Cantera y Burgos, «Versos españoles en las muwassahas hispano-
hebreas», 1949. ed.

4 Emilio García Gómez, «Más sobre las jarchas romances en muwassahas hebreas», 
1949; «Nuevas observaciones sobre las jaryas romances en muwassahas hebreas», 
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la historia y la técnica de las composiciones árabes, y discutiendo 
muchas cuestiones generales y de pormenor, importantes para los 
especialistas y para los que no lo son. 

En fin, el romanismo ha dado ya su necesaria aportación con el 
hermoso estudio de Dámaso Alonso publicado por la Revista de Filolo-
gía Española de 1949,5 amplio y penetrante examen de los varios pro-
blemas de historia literaria y lingüística entrañados en el hallazgo 
de estas viejas canciones. 

Nada hacía falta añadir a tantos y tan excelentes estudios. No 
había sino esperar la nueva luz que traerán las otras muwaschahas, 
en cuya publicación trabaja García Gómez. 

Pero la revista Measure me pidió insistentemente que informase a 
su público norteamericano sobre las canciones recién descubiertas, 
y apremiado a satisfacer la petición, al dedicar a este tema alguna 
particular lectura he sentido el deseo de ampliar el breve y somero 
artículo en inglés, para exponer algunos nuevos puntos de vista que 
me han ocurrido, así como para encuadrar el sensacional hallazgo 
dentro de ideas mías hace mucho tiempo formuladas, y buscar para 
éstas apoyo y mayor precisión.

1. dos teoras en pugna

Sobre el origen de la poesía en los pueblos de lengua romance pugnan 
dos teorías contrarias.

La teoría que podemos llamar individualista supone que la poesía en 
las nacientes lenguas romances surge por obra de los autores que escri-
bieron los primeros textos hoy conservados; hubo antes otros textos 
perdidos, pero muy poco anteriores y nada significan ni tenemos para 
qué hablar de ellos como antecedentes históricos, porque toda obra de 
arte nace con el individuo genial que la crea y concluye con él su histo-
ria. No existen «géneros literarios» sino en la mente de los tratadistas; 
no existen «géneros» con entidad propia que exija ser completada supo-

1950; «El apasionante cancionerillo mozárabe», 1950; y «Sobre un posible tercer 
tipo de poesía arábigo-andaluza», 1951, pp. 397-408. ed.

5 Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, pp. 297-349. ed.
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niendo textos perdidos; sólo existen obras de uno y otro poeta indivi-
dual, cada una gozando de plena sustantividad. Bien puede decirse que 
la literatura francesa comienza en el siglo xi, cuando se escribe la Chan-
son de Roland; que la literatura española surge en el xii, con el Poema del 
Cid; y que en Italia no hay poesía de ninguna clase hasta el xiii. Esos 
individuos destacados que escribieron las primeras obras en lengua 
vulgar hoy conservadas emprendieron su nuevo camino inspirándose 
únicamente en obras de la latinidad antigua o medieval, a las cuales 
continúan y suceden. Podemos y debemos construir así la historia lite-
raria únicamente sobre realidades tangibles; no hay para qué acudir 
a hipótesis, pues todas ellas se hacen a falta de fundamentos firmes. 

Frente a esta manera de ver, los tradicionalistas oponemos que 
los orígenes de las literaturas románicas son muy anteriores a los 
textos hoy subsistentes, y que éstos no pueden ser explicados sin 
contar con una larga tradición de textos perdidos en la que lenta-
mente se han ido modelando la forma y el fondo habituales en los 
diversos géneros literarios; sujeto poco o mucho a estos moldes, el 
individuo más genial no puede escribir guiado sólo por su geniali-
dad, sino encauzado y limitado por la tradición cultural en que él se 
ha formado y a la cual sirve. El río más impetuoso y más desbordado 
corre dentro de bordes irrebasables. 

A nombre de esta teoría podemos anticipar que es pura ilusión 
de quienes afirman una fecha de origen tardío el creer que ellos no 
hacen hipótesis y que se atienen sólo a hechos tangibles. Alguna hipó-
tesis es siempre necesaria, pues sin ella no podríamos salir de un aton-
tado agnosticismo, empezando la historia de la poesía románica en los 
primeros textos conservados y prohibiéndonos pensar en nada ante-
rior, sea para afirmar su existencia, sea para negarla. Pero a esto no se 
resigna el espíritu humano, porque quedan en suspenso inquietan-
tes problemas conexos; y cuando, dentro de la teoría individualista, 
su más talentoso y docto expositor, Joseph Bédier, sienta que la épica 
francesa nace en el siglo xi y no antes, o cuando, siguiendo los pasos de 
Bédier, Silvio Pellegrini afirma que la lírica hispánica nace en el xiii o a 
fines del xii y no antes,6 hacen una afirmación muy positivista, sí, pero 

6 Silvio Pellegrini, Studi su trove e trovatori della prima lirica ispano-portoghese, 
1937, p. 34. 
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tan hipotética como la de quienes afirmamos una larga tradición ante- 
rior. La única cuestión está en decidir cuál de las dos hipótesis es más  
fundada, más explicativa de los hechos conocidos, y cuál recibe  
más apoyo con los descubrimientos que por acaso pueden sobrevenir. 

2. varios puntos de discrepancia 

A principio del presente siglo dominaba la creencia de que Casti-
lla no había tenido poesía lírica primitiva: Castilla era el solar de la 
poesía épica, mientras la lírica era sólo gallegoportuguesa; las pro-
ducciones de esta lírica del noroeste peninsular durante los siglos 
xiii y xiv estaban abundantemente documentadas en los cancio-
neros, donde además de muchas imitaciones de la lírica provenzal 
encontrábamos unas quinientas cantigas de amigo, indudablemente 
inspiradas en cantos populares de aquellas tierras; por el contrario, 
de Castilla nada conservan esos siglos, en los cuales se da el hecho 
bien significativo de que los poetas castellanos escribían sus obras 
líricas en gallego. Pero contra esta negación de una lírica castellana 
expuse, en 1919, una réplica tradicionalista.7

La teoría tradicionalista cree que los monumentos literarios de 
la baja Edad Media, obras de arte personal en que el autor aspira a 
que su nombre merezca el aprecio de los literatos, van precedidos de 
una larga época de arte enteramente anónimo, en que no se tiene en 
cuenta el valor individual de la creación literaria, ni se considera para 
nada la personalidad del autor. Durante esa época anónima el autor 
de una obra en dialecto vulgar iliterario no aspira a perpetuarla en 
los libros, como las que entonces escribían en latín los clérigos, sino 
simplemente aspira al solaz del momento, a satisfacer fugazmente las 
apetencias estéticas del público en los recreos de la plaza pública, de  
los castillos señoriales o del atrio de la iglesia; es ésta una época  
de producción efímera que, en gran parte, se contenta con repetir de  
generación en generación las obras antiguas, variándolas para adap-
tarlas al gusto del momento. Y justamente los primeros monumentos 

7 Véase mi estudio «La primitiva poesía lírica española», 1938, pp. 255, 257, 268 
y siguientes [pp. 3, 10 y siguientes].
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conservados, la mayoría de ellos anónimos, no representan otra cosa 
sino un período de transición, en el que se empalma visiblemente la 
época del arte personal en sus comienzos con el final de la época ante-
rior, la del arte anónimo y, por lo común, arte tradicional. La existen-
cia de esa época anónima al comienzo de las literaturas es un hecho 
bien notable y tangible, al que no quiere prestar atención la teoría 
exaltadora del individuo como autor único y aislado. 

Atendiendo a ese tan notorio hecho, la teoría tradicionalista se 
funda ante todo en distinguir claramente dos estilos, uno anónimo 
y otro personal. El estilo anónimo o colectivo es resultado natural 
de la transmisión de una obra a través de varias generaciones, refun-
dida por los varios propagadores de ella, los cuales en sus refundi-
ciones y variantes van despojando el estilo del primer autor, o auto-
res sucesivos, de todo aquello que no conviene al gusto colectivo 
más corriente, y así van puliendo el estilo personal, como el agua 
del río pule y redondea las piedras que arrastra en su corriente. La 
crítica individualista no estima como radical la diferencia de uno y 
otro estilo, y se contenta con decir que el estilo «popular» no es sino 
el estilo de un poeta inculto, o que, aunque sea culto, permanece 
«pueblo». Pero no. Cuando un canto perdura en una larga y extensa 
popularidad, adquiere selectivamente el estilo que debemos llamar 
«tradicional», estilo común de la colectividad, no estilo personal de 
un individuo; estilo caracterizado por simplicidad perfecta, esencia-
lidad intensa, liricidad transparente como el agua manantía, algo, 
en fin, elaborado y depurado en el transcurso del tiempo, tan incon-
fundible con el artificio de cualquier estilo individual, por senci-
llo que éste sea, como un producto natural es inconfundible con los 
fabricados por el hombre; estilo tan diverso del de un poeta vulgar y 
tan difícil de imitar por un poeta culto, por más «pueblo» que quiera 
ser, que cuando alguno de éstos (aunque posea una vena tan fácil y 
a veces tan popularista como Lope de Vega) se pone a retocar un 
romance viejo, cualquier persona habituada al estilo de tales roman-
ces distinguirá al punto cuáles versos son de Lope y cuáles son tra-
dicionales.8 De aquí que cuando una canción presenta bien seña-

8 Véase mi conferencia «Poesía popular y poesía tradicional en la literatura 
española», 1922, p. 9 [p. 66].
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lado ese estilo de simplicidad y esencialidad, podemos suponer que 
es tradicional, aunque no conozcamos de ella otros estados varios 
de diferente época, y esta suposición parecerá, al buen catador del 
estilo tradicional, más verosímil que la hipótesis opuesta, de que tal 
canción sea obra única de un solo poeta popular o popularizante. 

Después, la teoría tradicionalista se funda en comprobar que 
muchas de estas canciones en estilo tradicional alcanzan efectiva-
mente una vida muy larga y muy extensa en boca del pueblo. Por 
ejemplo, la canción castellana Tres morillas me enamoran o la de Gritos 
daban en aquella sierra, recogidas en el Cancionero musical de tiempo 
de los Reyes Católicos,9 se cantan aún, refundidas en portugués, en 
Tras-os-Montes;10 el antiguo cantarcillo A orilla de una fuente una  
zagala vi se canta todavía en España y se cantaba entre los judíos  
de Bulgaria a principios del siglo actual.11 Abundantísimos ejemplos de  
esta clase hallamos, más evidentes que ningunos otros, en romances, 
recogidos como viejos en los siglos xv y xvi, que continúan hoy can-
tándose en España, en Portugal, en América y entre los sefardíes de 
Marruecos y de Oriente. También remontándonos a la Edad Media 
hallamos ejemplos de esta misma continuidad tradicional: ¿A quién 
contaré mis quejas? presenta variantes a fines del siglo xiii en Portugal 
y a lo largo del xvi en Castilla.12

Otro de los fundamentos de la teoría tradicional es el de que, 
anterior a todo texto conservado y antes del paso entre los siglos 
xii y xiii, en que la teoría individualista coloca el nacimiento de la 
poesía lírica española, tenemos el testimonio de varias crónicas de 
la primera mitad del siglo xii, que nos hablan de cantos populares 
colectivos sobre temas varios tratados en cantos de los siglos poste-
riores. Esas crónicas (una Historia anónima de Sahagún, la famosa His-

9 «Tres morillas me enamoran» (se puede leer en la p. 125 de esta edición) y 
«Gritos daban en aquella sierra», números 263 y 281 del Cancionero musical de Pala-
cio: «Gritos dauan en aquella sierra, / ¡ay, madre quiero m’ir a ella!» (vv. 1-2). ed.

10 Cancioneiro da Ajuda, 1904, vol. II, p. 935 y siguientes.
11 «A orilla de una fuente / una zagala vi, / al ruido del agua / yo los pasos le 

seguí, / y oí una voz que decía: / ¡Ay de mí, ay de mí, ay de mí!». ed.
12 «La primitiva poesía lírica española», 1938, p. 259 y siguientes, y p. 316 [pp. 5 

y 41. El poema «A quién contaré mis quejas» se encuentra en Francisco de Salinas, 
De musica libri septem, 1577, y se puede leer en la p. 5 de esta edición].
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toria Compostelana y la Chronica Adefonsi Imperatoris)13 nos informan 
de que los cantos corales o colectivos eran muy usuales en todas las 
situaciones públicas de alegría o de dolor: cantos de recibimiento, 
coreados por el vecindario de Santiago en 1110, por el de Sahagún en 
1116, por el de Zaragoza en 1134, por el de Toledo en 1139; cantos 
entonados por los soldados toledanos vencedores en Almonte, en 
Seseña en 1134, en Almodóvar en 1143; endechas de las viudas tole-
danas, lamentando los muertos en la guerra de 1143; cantos entre 
las concurrencias de nobles y plebeyos que regresan a sus hogares 
después de la coronación del emperador Alfonso VII en 1134. Todos 
éstos podemos suponer que eran cantos viejos, entonces repetidos, 
o bien cantos de ocasión, compuestos por poetas popularistas, según 
modelos tradicionales. Tantos testimonios nos llevaron hace mucho 
a afirmar que en los orígenes de nuestra literatura es preciso reco-
nocer la existencia de una activa labor poética cuyas producciones 
se han perdido, y que algunos años antes que el juglar de Medi-
naceli compusiese, hacia 1140, el gran poema épico citado siempre 
como primera obra de nuestra literatura, la poesía lírica surgía ya 
en todos los momentos emocionales de la vida en los reinos de Cas-
tilla y León.14 

Esta afirmación, empero, es calificada por la crítica individua-
lista como mera hipótesis, aunque benévolamente se concede que 
sea digna de la más grande atención.15 Pero notemos el gran menos-
precio de los datos. ¿Es que, para nuestra afirmación, las noticias 
de tres crónicas no son un hecho tan «tangible» como lo serían los 
mismos cantares de comienzos del siglo xii que se conservasen? Sí, 
lo son; pero la crítica antitradicional se desentiende de esa prueba, 
omitiendo toda mención de las noticias contenidas en las crónicas 
citadas, y alegando que no existe en España canción o poesía lírica 
ninguna anterior al siglo xiii. 

Ciertamente no aventuraba yo una hipótesis más o menos fun-
dada, sino que exponía un hecho atestiguado por las citadas crónicas 

13 Utilizadas en «La primitiva poesía lírica española», 1938, p. 259 y siguientes, 
y en mi artículo «Sobre primitiva lírica española», 1943, p. 211 [pp. 5 y 164].

14 «La primitiva poesía lírica española», 1920, p. 298. [p. 29].
15 Ferruccio Blasi, «La serranilla spagnuola», 1941. Cosa semejante en Manuel 

Rodrigues Lapa, Das origens da poesia lírica em Portugal na Idade-Média, 1929, p. 46.



ramón menéndez pidal176

de la primera mitad del siglo xii, y comprobado, para mayor abun-
damiento, por testigos árabes referentes a siglos anteriores (que en 
seguida ampliaré aquí), cuando sostuve que Castilla y la Andalucía 
mozárabe habían tenido una lírica popular algunos siglos anterior a 
los textos gallegoportugueses hoy conocidos como más antiguos. De  
este hecho deduje, y esto sí, ya era hipotético, que viejos cantos cas-
tellanos perdidos debían de haber existido como precursores de los 
villancicos o breves letrillas de dos, tres o cuatro versos, cantados tra-
dicionalmente por Castilla en los siglos xv y xvi, de los cuales sólo 
alguna muestra remonta hasta el siglo xiii, y que esos cantos, los per-
didos y los conservados, tenían evidente relación tradicional con las 
cantigas de amigo gallegoportuguesas.16

También, claro es, estas afirmaciones son calificadas por la crítica 
antitradicional como mera sugerencia, merecedora de una cortés con-
sideración, pero poco probable, pues frente a ella prescinden lo mismo 
de las noticias cronísticas que de las que dan los autores árabes, las  
silencian, y se aferran a los textos conservados, sosteniendo la hipó- 
tesis de que las quinientas cantigas de amigo que florecen en los 
siglos xiii y xiv no tienen precedentes y ellas fueron las que suscita-
ron los villancicos y demás canciones posteriores, imitadas sea por 
vía tradicional, sea por vía literaria.17 

Este careo de las dos teorías nos ha de mostrar que la teoría tra-
dicionalista, lejos de ser arriesgada, pisa un terreno más firme, más 
conforme con la realidad de las cosas que la teoría individualista, 
puesto que llega a resultados tales que vienen a ser comprobados 
plenamente por nuevos textos recién descubiertos. Frente a la afir-
mación basada en la sola consideración de los textos conservados, 
o sea, que los villancicos castellanos de los siglos xv y xvi proce-

16 «La primitiva poesía lírica española», 1938, pp. 310, 311 y 331-333 [pp. 37, 38 
y 53-54]. La glosa zejelesca documentada desde los siglos ix y x en «Poesía árabe y 
poesía europea», 1938, p. 419, etcétera, canción popular romántica inspiradora de 
la muwaschaha.

17 Silvio Pellegrini, Studi su trove e trovatori della prima lirica ispano-portoghese, 
1937, p. 30. También Ferruccio Blasi («La serranilla spagnuola», 1941, p. 6) cree 
que los villancicos serán derivados «de la poesía culta, en la que estaban consagra-
dos aquellos temas líricos», debida a poetas del tipo del marqués de Santillana y 
sucesores.
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den de una imitación de las cantigas de amigo, se alza ahora el des-
cubrimiento de una colección de cantares de los siglos xi y xii, idén-
ticos a los villancicos tres y cuatro siglos posteriores. El villancico, 
pues, existía muchísimo antes que se escribiesen las primeras canti- 
gas de amigo hoy conservadas, supuestas iniciadoras del villancico.  
Y el mismo descubrimiento de las nuevas canciones hace caer en 
ruinas de una manera estruendosa la afirmación antes consignada de 
que la lírica peninsular nace en los albores del siglo xiii y no antes.

3. la invencin de la muwaschaha 

El ilustre arabista Julián Ribera, en 1915, reveló muy importantes 
relaciones entre la lírica árabe y la románica, las cuales fueron preci-
sadas progresivamente por el arabista y romanista checo A.R. Nykl, 
por el egipcio Abdalaziz al-Ahwaní, por el arabista español E. García 
Gómez y por varios otros. He aquí el resultado. 

Según Aben Bassam, que escribía en Sevilla en 1109, y según 
Al-Hiŷarí, nacido en Guadalajara en 1106 y muerto en 1155, un 
poeta natural de Cabra (la antigua Igabrun, al sur de Córdoba), lla-
mado por el primer escritor Mohámmad, y por el segundo, Mocád-
dam, inventó un género de poesía, la muwaschaha,18 que presentaba 
tres novedades revolucionarias: primero, estaba escrita en versos 
cortos, no en versos largos bimembres como los de la métrica árabe; 
segundo, esos versos iban agrupados en estrofas de rimas cambian-
tes, mientras la versificación clásica de las casidas era monorrima, 
indivisa; en fin, a la poesía correcta en árabe literario se mezclaba 
una parte de poesía del pueblo, sea en árabe vulgar, sea en lengua 
aljamiada de los cristianos. 

Tanto Mohámmad como Mocáddam son dos poetas conocidos, 
los dos fueron efectivamente naturales de Cabra, y los dos flore-
cieron bajo el emir de Córdoba Abdállah (del año 888 al 912). Este 
poeta (sea el que fuere de los dos), según nos explica Aben Bassam, 

18 Aloise Richard Nykl, «Sobre el nombre y la patria del autor de la muwaššaha», 
1934, p. 217 y siguientes, y Abd Al-Aziz Al-Ahwani, «Kitab al-muqtataf  min azair al-
turaf de Ibn Said», 1948, pp. 28-31.
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utilizó versos cortos, formas métricas descuidadas, no admitidas, 
versos en habla vulgar o en aljamía; a estos versos vulgares llamó 
markaz, y sobre este markaz componía la muwaschaha.19 Esto es, la 
nueva poesía estrófica se ajustaba a cantos populares. 

Ribera cree que, habiendo surgido en Andalucía esta novedad de 
la métrica árabe y estando basada en versos vulgares del público ile-
trado, puede creerse que sus estrofas fueron imitadas de una poesía 
lírica andaluza existente en el siglo x.20 Otros explican las novedosas 
estrofas de la muwaschaha sin salirse de la literatura árabe, pues en 
ella, en el siglo viii, hay un ejemplo de componer cada verso largo  
con tres rimas internas.21 Otros armonizan ambas opiniones, y creen 
que una tendencia estrófica de la métrica árabe pudo ser conocida 
en Andalucía, y allí ese antecedente oriental hizo fácil el recibir 
como modelo una estrofa popular románica.22 En fin, la opinión más 
verosímil es la de Ribera: toda vez que los versos vulgares o alja-
miados eran el fundamento de las muwaschahas, ellos serían la base 
del sistema estrófico.

19 Pasaje oscuro que abrevio como mejor puedo (según lo que en realidad es la 
muwaschaha), siguiendo las traducciones de Julián Ribera (Disertaciones y opúscu-
los, 1928, vol. I, p. 101) y de Alois Richard Nykl («Poesía a ambos lados del Piri-
neo hacia el año 1100», 1933, p. 386). Ribera traduce que el poeta de Cabra compo-
nía «usando la manera de hablar del vulgo ignaro y la lengua romance. A estas frases 
vulgares o romances llamábalas estribillo [markaz]. Con tales versos cortos compo-
nía la moaxaha»; Nykl: «usando un habla popular y un ayamí (extranjero equivale 
a romance), que él denominó markaz; y sobre este markaz colocó la muwaschaha sin 
ninguna conexión». Esta frase, «sin ninguna conexión», quiere decir, a mi ver, que 
las estrofas de la muwaschaha, salvo la última, no tienen conexión con el tema del 
markaz o cancioncilla. Anuncia correcciones Samuel Stern, «Vers finaux en espa-
gnol dans les muwassahas hipano-hebraiques», 1948, p. 301, nota 1.

20 Julián Ribera, Disertaciones y opúsculos, 1928, vol. I, pp. 48-54. No puede 
seguirse a Ribera en creer además que esa lírica andaluza era de origen gallego, 
importada en Andalucía por cautivos gallegos; véase mi estudio «Poesía árabe y 
poesía europea», 1938, pp. 419-421.

21 Opinión de Hartmann, apoyada por Nykl. Véase «Poesía árabe y poesía 
europea», 1938, p. 349 [p. 111].

22 Samuel Stern, «Vers finaux en espagnol dans les muwassahas hispano-hebrai-
ques», 1948, pp. 300-301.
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4. el zjel, una antiqusima albada 

Pero después de haber sido puesta en circulación por Ribera esta reve-
ladora noticia, una gran contrariedad consistía en que, conservándose 
colecciones de muwaschahas, se hallaban algunas con versos en árabe 
vulgar, pero no en romance. La filología románica, ansiosa de encon-
trar en estas poesías árabes restos de la lengua mozárabe, tenía que 
contentarse con otra forma poética arábigo-hispana, derivada de la 
muwaschaha, el zéjel, que, aunque carecía de los versos populares fina-
les, usaba a veces, en cualquiera de sus versos, voces del árabe vulgar 
y algunas palabras románicas.23 Esto se veía en la única gran colección 
de zéjeles de este tipo, la de Aben Cuzmán, poeta cordobés muerto en 
1160 y uno de cuyos zéjeles se fecha en 1134. Su zéjel número 82 nos 
puede servir como ejemplo, el más sugestivo, pues su última estrofa, 
si no contiene un grupo de versos románicos, al menos empieza con 
uno completo, único en toda la colección: alba, alba es de luz en una día, 
o con fácil corrección, en nueva día, verso de extraordinario arcaísmo, 
por usar como femenino el latino dies, y sin duda, verso de una albada 
mozárabe, por donde vemos que el género literario de la albada era 
popular entre los cristianos de la Andalucía, medio siglo antes que 
se escribiesen las primeras albadas provenzales hoy conservadas, las 
cuales pertenecen a fines del siglo xii. Las albadas, como poesía en que 
dos amantes lamentan la llegada del amanecer, la hora de la dolorosa 
separación, en Provenza, a diferencia de las albadas francesas, tienen 
siempre en su estribillo la palabra alba, «la aurora», aludiendo a la lle-
gada del nuevo día, y esa palabra aparece repetida hasta tres veces en 
la albada atribuida sin fundamento a Ribaut de Vaqueiras: «¡L’alba, 
l’alba, oc l’alba!» y mucho antes se cantaba en Córdoba, repitiendo 
también: «¡alba, alba!».24 Tenemos aquí otro hecho «tangible» en el que 

23 La distinción entre la muwaschaha y el zéjel, que ve difícil Julián Ribera (Diserta-
ciones y opúsculos, 1928, vol. I, p. 55, nota), se aclara con el conocimiento de las muwas-
chahas recién estudiadas: éstas tienen cantarcillo vulgar formando parte de su estrofa 
última; los zéjeles no tienen este cantarcillo, pero, en cambio, usan formas vulgares en 
todas las estrofas, mientras la muwaschaha está escrita en árabe clásico toda, salvo la 
jarchya o últimos versos de la estrofa final. Véase más adelante, el capítulo 11 [p. 192].

24 Véase mi «Poesía árabe y poesía europea», 1938, p. 408 [p. 141].
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no ha querido parar mientes la crítica negadora de toda poesía hispana 
anterior al siglo xiii; y este hecho es que aquellos cantos populares, 
cuya existencia las crónicas de la primera mitad del xii nos atestigua-
ban sin darnos de ellos muestra alguna, ahora hacen llegar a nuestros 
oídos un evocador verso en el zéjel número 82 de Aben Cuzmán. Un 
solo verso, ¡para muestra basta un botón!, y buena muestra es, pues 
ese verso nos descubre la existencia de un género lírico no atestiguado 
por aquellas crónicas: la albada. 

De ningún modo tiende esto a probar que la albada se cantase 
antes en la Andalucía mozárabe que en Provenza. Lo que única-
mente queremos decir es que los hechos se oponen al criterio de 
las mal definidas pruebas tangibles, que cree terreno firme el tomar 
como punto de partida para estudiar los orígenes de las literatu-
ras románicas el conjunto de los primeros textos conservados. Estas 
noticias dispersas, muy alejadas cronológicamente de los textos sub-
sistentes, nos ponen delante de los ojos hechos muy tangibles, que 
nos vienen a hacer remontar en el tiempo, cada vez más, esos oríge-
nes. En un manuscrito del siglo x se conserva un canto bilingüe que 
probablemente remonta al siglo ix: tres trísticos latinos terminados 
todos con el estribillo provenzal comenzado con la frase L’alba par, 
donde se halla la sacramental palabra de las albadas meridionales.25

5. descubrimiento de las muwaschahas romnicas 

Así las cosas, dominando esta desesperanza de hallar canciones mo- 
zárabes, a fines del 1948 S.M. Stern dio noticia de veinte muwas-
chahas en hebreo, imitadas en todo de las muwaschahas árabes, y 
provistas de versos finales en lengua española muy arcaica. Poco 
después, el mismo Stern publicaba una muwaschaha en árabe con 
final románico, debida a Al-Amá el Tutelí;26 y actualmente el señor 
García Gómez está estudiando otra serie de textos árabes de igual 

25 Véase Alfred Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France au Moyen Âge, 1925, 
p. 73, y Adolf  Ebert, Histoire générale de la littérature du Moyen Âge, 1889, vol. III, p. 194.

26 Samuel Stern, «Vers finaux en espagnol dans les muwassahas hispano-hebrai-
ques», 1948, pp. 299-346, y «Muwassah arabe avec terminaison espagnole», 1949, 
pp. 214-218.
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clase. Se abre así un ancho horizonte. ¡Alba, alba! Un nuevo día ama-
nece en el campo de la investigación filológica, tanto literaria como  
lingüística. 

Los impedimentos que retrasaron tanto el conocimiento de este 
extraño tesoro de primitivismo hispano son bien comprensibles. Las 
muwaschahas con versos románicos se propagaban más difícilmente 
que las rematadas con versos en árabe vulgar o las escritas todas en 
clásico; los copistas no españoles rehusaban copiarlas, o si las copia-
ban, omitían los versos españoles.27 Así, este género de poesía con 
una parte tan chocantemente popular, dejó pronto de ser copiado; 
es singular que gran parte de los manuscritos que hoy sirven para 
publicar las muwaschahas de los grandes poetas hebreos con los can-
tarcillos tan preciosos para nosotros proceden de la Guenizá (esto 
es: la trastera) de la sinagoga de Fostat, el antiguo Cairo; el clima 
seco del Egipto, como ha conservado tantos papiros griegos y lati-
nos, ha conservado también los cuadernos destrozados y las hojas 
rotas que en aquella Guenizá se fueron arrumbando en el curso de 
los siglos. Apenas hay cantarcillo de los ahora descubiertos28 que no 
cuente para su lectura con algún manuscrito sepultado en esa bene-
mérita trastera de la vieja sinagoga egipcia, que tanto ha contri-
buido ya a renovar los estudios bíblicos y los de la literatura hebrea, 
helenística y medieval. 

6. un canto de recibimiento en el siglo xi 

Lo primero por lo que llama nuestra atención este sorprendente 
hallazgo de las muwaschahas árabes y hebreas es porque en él vemos 
realizarse ante nuestros ojos el hecho literario enunciado tan escue-
tamente por la Chronica Adefonsi Imperatoris, cuando refiere cómo, al 
llegar Alfonso VII a Toledo, victorioso de los almorávides en 1139, 
todo el vecindario de la ciudad, compuesto de tres pueblos: cristia-

27 Casos como el que apunta Samuel Stern («Vers finaux en espagnol dans les 
muwassahas hispano-hebraiques», 1948, p. 312), en los manuscritos de Judá Ha-Leví. 

28 Samuel Stern, «Vers finaux en espagnol dans les muwassahas hispano-hebrai-
ques», 1948, p. 306, nota.
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nos, sarracenos y judíos, salieron lejos al encuentro con laúdes, cíta-
ras, atabales y muchos otros instrumentos, cantando loores a Dios 
y al vencedor, cada uno en su lengua, unusquisque eorum secundum lin-
guam suam. Sí; en las tres lenguas se cantaba en Toledo precisamente 
en las mismas fiestas y sobre los mismos temas de regocijo. Y ahora 
estas muwaschahas recién descubiertas nos hacen percibir la voz de 
los tres pueblos que en el siglo xii se mezclaban en los recreos de las 
ciudades meridionales de España; aquellos cantos de hace ocho siglos 
dejan llegar hasta nosotros un eco viviente, como encantado por arte 
mágica en estas estrofas árabes y hebreas con remate románico. 

La crítica antitradicional, que olvidaba el testimonio de la Chro-
nica Adefonsi Imperatoris y se encastillaba en afirmar que no había 
texto alguno poético anterior al xiii, tiene ahora ejemplos varios de 
los cantos por la crónica mencionados con motivo del recibimiento 
de un personaje en una ciudad (canción de la muwaschaha número 
¿1?, 3, 16 y 17). Fijémonos en un ejemplo, medio siglo anterior al de 
la entrada de Alfonso VII en Toledo, medio siglo anterior al Poema 
del Cid. El médico y ministro de Alfonso VI, el judío Yosef  ben Ferru- 
siel, conocido con el afectuoso nombre de mio Cidiello (diminutivo del 
sobrenombre mío Cid, «mi señor», con que era designado su coetáneo 
el famoso conquistador de Valencia) visitó la ciudad de Guadalajara 
entre los años 1091 y 1095.29 Y en esa ocasión, uno de los cantos con 
que los judíos de la ciudad recibieron al ilustre huésped está com-
puesto por el gran poeta hebreo Judá Ha-Leví, que entonces vivía en 
tierras toledanas, y es una muwaschaha (número 3) en que el poeta 
se dirige a los judíos de la ciudad para que acojan jubilosos al pode-
roso visitante, protector del pueblo judío, amparador de los judíos 
fugitivos (los que huían de la Andalucía ocupada por los almo-
rávides en 1091); y los versos finales destinados a ser cantados a  
coro, dicen:

Des cuand mío Cidiello viénid,30 
¡tan buona albischara!

29 Según sienta bien José María Millás Vallicrosa, «Sobre los más antiguos 
versos en lengua castellana», 1946, pp. 366 y 367.

30 Des cuand mío Cidiello viénid: Yhudā Hallēvi, «Deš kand mew Sidiéllo béned», 
moaxaja número 3; Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en Alandalús, 
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com rayo de sol éxid
en Wadalachyara.

«Cuando mio Cidiello viene, ¡qué buenas albricias!, como un rayo 
de sol sale en Guadalajara». Judá Ha-Leví, además de excelso poeta 
hebreo, sabemos ahora que poetizaba en español. 

Algo así se cantaría en Sahagún cuando en 1116 la reina Urraca 
llegó allí, y «todos los burgueses con las mujeres e fijos salieron a 
recebir, e con sones e cantos de cítaras e otros instrumentos la metie-
ron en la villa». Algo así se cantaría en Zaragoza cuando el empera-
dor Alfonso entró en ella y todos los magnates de la ciudad y toda la 
plebe salieron al camino con instrumentos músicos cantando bendi-
ciones al rey de León; cantarían los cristianos aragoneses, cantarían 
los mozárabes andaluces recién emigrados en 1126 con el rey Bata-
llador, cantarían los judíos, los moros mudéjares, ¡cuánta muwas- 
chaha no se oiría!

7. el lenguaje de estos cantarcillos romnicos 
no es castellano 

A la gran contrariedad antigua de no encontrar muwaschahas con 
cantarcillo final en romance, sucede, ahora que se han encontrado, 
la gran dificultad de leer esos cantarcillos. La escritura propia de las 
lenguas semíticas, tanto hebrea como árabe, se presta muy mal para 
transcribir las lenguas indoeuropeas, ya que no suele escribir más 
que los sonidos consonánticos, y cuando quiere añadir alguna vocal, 
la notación es muy incierta, pues los signos disponibles no distin-
guían con precisión los diversos matices vocálicos. Así, la escri-
tura de estos cantarcillos viene a ser el más enrevesado acertijo, una  
fuga de vocales aplicada a una lengua de arcaísmo difícil. Agréguese a  
esto que cuando el copista era un hebreo o un musulmán no español, 
no entendía lo que copiaba, y cometía errores que dejaban el texto 
ininteligible. Varias canciones de las muwaschahas hebreas no han 

1997, pp. 309-310, número H3; y Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la 
serie árabe en su marco, 1975, p. 414. ed.
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podido aún ser descifradas; la de la única muwaschaha árabe hasta 
ahora publicada tampoco ha podido ser leída más que en parte. 

Tenida en cuenta tan gran dificultad, comencemos por adver-
tir que la lengua de esas cancioncillas se ve mezclada de muchos 
arabismos, como correspondía a los «mozárabes» o cristianos que 
vivían en la España musulmana, y como correspondía también a los 
«moros latinados», o sea que hablaban la lengua de los cristianos, 
siendo bilingües, como en los siglos ix y x lo eran todos.31 Trata-
mos, pues, de cantares que igualmente eran entonados por cristia-
nos o por musulmanes. El bilingüismo de éstos explica la inclusión 
de tales cantos románicos en una composición de lengua árabe y de 
tema y desarrollo enteramente musulmán.

La lengua de estas canciones románicas, inspiradoras de las mu- 
waschahas, no es castellana; no participa de los caracteres distinti-
vos del castellano. La sílaba ge- inicial conserva la consonante, yer-
maniellas, en la canción número 4, «hermanitas». El grupo l + yod es 
ly, y no j: filyo (número 1), «hijo»; filyoul alyeno (número 7), «hijuelo 
ajeno»; olyos o welyos (número 18), «ojos». El verbo «ser» hace Tú yes 
(número 2), Él yed (número 9), en vez de las formas castellanas Tú 
«eres», Él «es».32 El diptongo ante yod, extraño al castellano, es lo 
más probable que se dé en el citado welyos.

Los grandes arcaísmos de esta lengua son notables; no apare-
cen iguales ni aun en los más viejos textos literarios conservados 
en escritura latina, y reflejan bien la lengua muy estacionaria usada 
como lengua de substrato y de intimidad familiar en el Ándalus.

El caso régimen del posesivo de primera persona es leído de mib 
(número 9), de mibi (número 16), a mibi (número 17), donde la rima 
pide -bi, lo corriente era de mibe, de miue, a tibe, a tiue, de tibe, según 
documentos castellanos y leoneses de los siglos x y xi.33

La persona Yo del Futuro es vivréyu (bbr’yw) (número 4), exi-
gido por la rima, o vivráyu (bbr’yw) (número 6), también asegurado 

31 Véase más adelante, capítulo 19 [p. 211].
32 Véase mi Orígenes del español, 1926, capítulo 73 y adelante; capítulo 21, nota 

primera, para la forma yes. Francisco Cantera y Burgos («Versos españoles en las 
muwassahas hispano-hebreas», 1949, pp. 220 y 221) duda si leer yad por «yaz»; pero 
la t final no permitiría la apócope de la e, pues habria que partir de *yazed.

33 Véase mi Orígenes del español, 1926, capítulo 62.
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por la rima en cuanto a sus vocales; faráy[u] ( fry), morráyu (mrryw) 
(número 15); farréyu (número 16); formas que pudieran entenderse 
como «vivirei yo», pero con razón Lapesa y Dámaso Alonso desechan 
este uso del pronombre Yo átono y mantienen la opinión de Stern, 
fundada en el caso de heo por «yo he», viendo en la terminación -ayo 
un derivado del latín habeo;34 ese heo, eo, «yo tengo», aparece así dos  
veces junto a eh, he, otras dos veces en un documento de hacia 1196 
otorgado al norte de Palencia, en Campó.35 Tal vacilación de la -o final,  
conservada o no, se ve igualmente en la lengua de las cancioncillas:  
junto al vivréyu citado, se ha leído volarei (número 4, Cantera),  
advolaré (Stern), pero no es seguro: habría que leer también amarei 
(número 18), donde se ha leído amaré (Stern) o amarí (Cantera); 
grafía hebrea distinta se ha leído faré (fr’) (número 14), que no sé si 
pudiera leerse farei; veré (br’) (número 13) léase verei (?). 

La -t final de la persona Él en los verbos se conserva siempre, sono-
rizada -d: vernád (número 2), «vendrá»; exed, «exe, sale» (número 3);  
tornarád, sanarád (número 9); etcétera. En el Norte, durante los siglos 
x al xii, hay vacilación entre las formas con -t, -d, -z conservada o per-
dida.36 También se conserva la -d de la preposición ad (número 14);  
en Castilla ocurren algunos ejemplos de ad hasta en el siglo xiii, y en 
Aragón hasta el xiv.37 

El vocabulario ofrece también grandes arcaísmos. En la canción 
número 14, García de Diego explicó acertadamente yana («puerta») 
como procedente de janua, voz que sólo dejó derivados en Cerdeña y 
en Calabria, habiendo desaparecido en España después de haber pro-
ducido el diminutivo portugués janela («ventana»); pero su desapa-
rición fue tan antigua que no hay más memoria de tal voz que este 
cantarcillo andalusí recién exhumado del olvido. 

También la frase cuell albo (número 11), empleada familiarmente 
por una muchacha que habla a su madre, indica que todavía el adje-
tivo albo no había sido relegado al habla culta, es decir, que el adjeti- 
vo blanco, de origen germánico, no se había aún generalizado entre  

34 Samuel Stern, «Vers finaux en espagnol dans les muwassahas hispano-hebrai-
ques, 1948, p. 338, y Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, p. 318.

35 Véase mi Documentos lingüísticos de España, 1919, capítulo 17.
36 Véase mi Orígenes del español, 1926, capítulo 70.
37 Véase mi Orígenes del español, 1926, capítulo 78.



ramón menéndez pidal186

los mozárabes, mientras que es ya la voz corriente y única en el 
Poema del Cid, y si en Berceo alterna con albo, éste ya está usado en 
calidad de cultismo eclesiástico.

En lenguaje tan arcaico hay mucho que, hoy por hoy, es difícil-
mente comprensible. Un verbo enigmático es gar-me, garid vos (can-
ciones número 2, 17 y 4).38 Cantera39 interpreta este verbo como el 
catalán guarir, provenzal garir («cuidar, tener cuidado de, mirar»), 
o bien como el provenzal garar («observar»); el significado más bien 
parece ser «decir», como Dámaso Alonso traduce.40 Debe pensarse 
en el latín garrire («charlar»), portugués garir, italiano garrire («chi-
llar» extendido vulgarmente su significado al del simple «decir»). En 
cuanto al gar sodes devina (número 2), según corrección de Cantera, el 
sentido sería «pues», aragonés quare, catalán y francés car; caso que 
habría que asociar a los muy frecuentes de sonorización de la c- en el 
romance primitivo (gatholica, gontigerit, etcétera);41 pero hay mejor 
lección en otros manuscritos.42

8. la vocal final

La vocal final -e aparece conservada: mále sustantivo, asonante del 
infinitivo demandáre (número 4), donde las rimas hebreas son -li y -ari; 
lo mismo debiera leerse en los asonantes mále y amáre (número 18,  
muwaschaha anterior a 1042), que en modo discrepante son leídos 
mále, amaré (Stern) o máli, amarí (Cantera), a pesar de que la rima 
para las dos voces es -ri; sin signo ninguno de vocal, tan mal, mio doler 
(número 9). El imperativo de venir aparece con doble forma: ven y 
veni, junto a bieni («bien») (Cantera, número 1). Esta vacilación en la 
pérdida de la -e es propia de los siglos x y xi, y aún ofrece restos en 
el Auto de los Tres Reyes.43

38 Van aquí en los capítulos 21 y 24 [pp. 214 y 230].
39 Cantera y Burgos, «Versos españoles en las muwassahas hispano-hebreas», 

1949, p. 208.
40 Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, p. 319.
41 Véase mi Orígenes del español, 1926, capítulo 592.
42 Véase el capítulo 21, nota 116 [p. 215].
43 Véase mi Orígenes del español, 1926, capítulo 38.
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La -o final se apocopa en proclisis: com (número 3), cuand, cuan 
(número 9). Sin signo ninguno de vocal final se halla filyol (Stern), 
que, por exigirlo el verso hexasílabo, debe leerse filyolo (Cantera, 
número 7); entre los mozárabes había vacilación en estos diminuti-
vos, escritos generalmente Sanchol, Sanchuol, bascuel, pero también se 
halla escrito kuliantrolo, peruelo, kastanyuelo.44 Para Cidiell(o) (?), véase 
el capítulo 17 [p. 209].

Las rimas, según nota Stern,45 parecen indicar que la -o final se pro-
nunciaba como -u: senu (s’nw), alyenu (‘lynw), «ajeno» (número 7);  
permisu (Cantera) o fermosu (Stern, número 8); hasta en la persona 
Yo verbal: vivráyu, morráyu, etcétera, ya citados.46 Más extraño es 
aún hallar en rima -tu el pronombre ellu dos veces (número 5), por 
«él», cuando debiera ser *elle; la grafía es ‘lh.

9. los diptongos 

Según hemos advertido, la gran dificultad de los alfabetos hebreo y 
árabe es respecto a los sonidos vocálicos, que, o no los representan 
de ningún modo, o los representan con signos muy escasos y muy 
imprecisos. En la transcripción con nuestras letras se emplean los 
siguientes signos: ‘ (alef ), con valor de a o e; y (yod), con valor de 
e, i, y, y a veces o; w (uau), con valor de o, u; h (he), con valor de o, 
u o a. Dado este confuso sistema, en las interpretaciones de Stern 
y Cantera se leen o se suplen por lo común vocales simples; pero 
creo que debemos poner muchas veces vocales compuestas o dip-
tongos, es decir, debemos interpretar la deficiente escritura hebrea 
teniendo más en cuenta los conocimientos filológicos, colocándonos 
en los siglos xi y xii y atendiendo al estado en que el romance anda-
lusí debía de hallarse entonces. Cuando todo signo de vocal falta, en 
esa desesperante «fuga de vocales» estamos autorizados a restable-
cer tanto una vocal simple como un diptongo; así, las muwaschahas 

44 Véase mi Orígenes del español, 1926, capítulo 24. 
45 Samuel Stern, «Vers finaux en espagnol dans les muwassahas hispano-hebrai-

ques», 1948, pp. 339-340.
46 Véase mi Orígenes del español, 1926, capítulo 35

1
.
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hebreas en vez de «cuando» dan kwnd y qwn en las dos versiones de la 
novena, en que evidentemente hay que suplir la a, y hallamos tam-
bién ds knd (número 3), que Cantera interpreta y explica felizmente 
des cand, comparándolo al «des cuando» de las cantigas gallegopor-
tuguesas; pero esa interpretación debe mejorarse, notando que la 
forma cand es inaceptable, y leyendo, como en los otros cantares 
citados, el diptongo ua, des cuand. 

El posesivo de primera persona se escribe mw (números 4, 7, 9, 11);  
mw y variante myw (números 3 y 5); myw (número 14). Con espon-
táneo acuerdo, todos leen meu, pero igualmente se puede leer mio, o 
la forma más arcaica mieo, y un diptongo de la ĕ me parece inexcu-
sable. El más tardío autor de muwaschahas, Todros, en el siglo xiii, 
ya usa mi (escrito my). 

El diptongo procedente de la ŏ breve latina no es leído nunca 
por los editores, salvo en una ocasión. Los manuscritos hebreos dan 
bwnh (número 3), que se lee bóna; bwnw (número 17), leído bóno; kwl 
(número 11), que es leído col; dwln (número 18), dólen; flywl (número 7),  
que se lee filyólo; twlgš (número 16), leído tólgas; wlywš (número 18), 
leído con diptongo welyos (Stern), o sin él olyos (Cantera). A obser-
vación mía sobre la conveniencia de leer con ue, asiente Stern: «en 
rigor, la ortografía hebraica admite la lectura de palabras con un 
diptongo».47 Tengamos en cuenta que todos los mozárabes del Sur 
(Toledo, Zaragoza, Valencia, Andalucía) conocían el diptongo ue, 
y sin duda también uo: kantués, puérco, buéy, uélyo, aunque el influjo 
árabe prefería o.48 Respecto al adjetivo bono o bueno, podemos dudar, 
pues hubo mucha vacilación a causa del uso proclítico. 

El diptongo de la e breve latina ofrece más dificultad. En los manus-
critos hebreos se halla bnyd (números 3 y 5), que se ha leído vénid por 
«viene»; tnyš (número 19), leído tenis por «tienes»; b’nš (número 17),  
leído vénis («vienes»); q’ryš (número 17), leído quéris («quieres»); 
sdylh (número 3), leído Cidello (Stern) o Cidyelo (Cantera). El dip-
tongo aparece indudablemente expresado en un solo caso, y es en y’d 
(número 9), leído por todos yed. Este caso único se explica teniendo  

47 Samuel Stern, «Vers finaux en espagnol dans les muwassahas hispano-hebrai-
ques», 1948, p. 336, nota.

48 Véase mi Orígenes del español, 1926, capítulos 24
6
 y 25
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presente que la grafía árabe escribía siempre el diptongo ie cuando era 
inicial de palabra, pero en el interior escribía unas veces ie y otras 
sólo e.49 La grafía hebrea imita a la árabe en escribir el diptongo ie  
inicial, pero no la imita en el interior de la palabra; si bien, como  
son escasísimos los casos conocidos, podemos esperar que, cuando  
aparezcan más, en ellos se hallará ie también en posición interior. 
Pero aparezcan o no, vemos que el diptongo está atestiguado en el  
caso de yed, y debemos extenderlo a las demás voces. Tropezamos 
con la autorizada opinión de Stern, quien dice que bnyd, b’neš, q’ryš, 
tnyš, «no pueden ser leídos con diptongo»,50 y Cantera tampoco lee 
ie. Pero me permito tener por revisable esa decisión, pues en el caso 
de no haber signo ninguno de vocal, creo que nada nos impide suplir 
una vocal bimatizada en vez de una vocal simple, y en el caso de 
escribirse un ‘ (alef ), bien podemos suponer que el escriba antiguo 
indica simplemente la vocal de la serie anterior, ora sea simple, ora  
bimatizada. 

En el caso de ŏ, ĕ breves ante yod, no podemos saber si existía 
diptongo, como era corriente en todo el centro peninsular, o si no  
se diptongaba la vocal según el uso castellano. Lo mucho más pro-
bable es que debemos leer welyos (número 18),51 y yešed (número 3).52

10. autores y fecha de las muwaschahas hebreas

El autor más antiguo de estas poesías que tratamos es Yosef  el Escriba, 
que antes de 1042, según Stern, celebra en la muwaschaha decimoc-
tava a un visir del rey de Granada, escribiendo probablemente en esta 
ciudad misma.

En segundo lugar está Mosé ben Ezra, el célebre poeta, escritor en 
hebreo y en árabe, que nace en Granada hacia 1060, vive allí buena 
parte de su vida, y muere hacia 1140. A él pertenecen dos de veinte 
muwaschahas. 

49 Véase mi Orígenes del español, 1926, capítulo 26
4
.

50 Samuel Stern, «Vers finaux en espagnol dans les muwassahas hispano-hebrai-
ques», 1948, p. 336, nota.

51 Véase mi Orígenes del español, 1926, capítulo 25
2
.

52 Poema del mío Cid, 1913, p. 26
2
. 
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Un poco más joven que éste era el otro magno poeta hebreo, Judá 
Ha-Leví. Nace hacia 1075, no se sabe bien si en Tudela o en Toledo;53 
pasa muy joven a Granada, Córdoba y Sevilla, pero cuando la con-
quista de estas tierras por los almorávides en 1091 y el éxodo de 
los judíos hacia el Norte, Judá Ha-Leví, entre ellos, se refugió en la 
Toledo reconquistada por Alfonso VI, y allí compuso el panegírico 
de Cidiello, que quizá sea de sus primeras muwaschahas. Más tarde 
vuelve a Córdoba y otras ciudades andaluzas, hasta que emprende su 
viaje a Egipto y a Jerusalén en 1140, fecha a la que deben de ser ante-
riores las muwaschahas terminadas con canción románica andaluza. 

Contemporáneo de estos dos grandes poetas hebreos es Yosef  
ben Saddic, de Córdoba, muerto en 1149, a quien se debe una de 
las veinte muwaschahas que nos ocupan. 

Contemporáneo también es Abraham ben Ezra, nacido en 1092, 
se duda también si en Tudela o en Toledo; vive en Córdoba desde 
su juventud, y abandona España hacia 1136, residiendo en el sur 
de Francia, en Italia, en Londres, y muere en Roma el año 1167. Su 
muwaschaha con canción andaluza es, según máxima probabilidad, 
anterior a la expatriación. 

El más tardío de estos poetas es Todros Abulafia, nacido en Toledo 
en 1257; figura en las cortes de Alfonso el Sabio y Sancho IV, y muere 
hacia 1305. 

Los nombres de los dos más inspirados poetas hebreos aparecen 
unidos en dos de estas muwaschahas, la quinta y la decimosegunda. 
La quinta está escrita por Judá Ha-Leví expresando su condolencia 
por el fallecimiento de un hermano de Mosé ben Ezra, muerto en 
Toledo el año 1128.54 En la decimosegunda, Mosé ben Ezra expresa 
el dolor que le causa la ausencia de Judá Ha-Leví. Pero hay esta dife-
rencia entre los dos poetas amigos: Mosé ben Ezra sólo nos da dos 
muwaschahas con cantar románico, mientras que Judá Ha-Leví nos 
da hasta once, apareciendo así como el poeta que más gustaba del 
ritmo y la melodía de la canción andalusí popular. Cosa muy nueva 

53 Véanse los autores citados por Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozá-
rabes», 1949, p. 328, nota 2.

54 José María Millás Vallicrosa, «Sobre los más antiguos versos en lengua cas-
tellana», 1946, p. 371.
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hoy es el saber que estos dos grandes poetas hebreos, para comu-
nicarse fraternales afectos, echaban mano de canciones románicas; 
y más nuevo aún el saber que tanto Mosé ben Ezra como Judá Ha-
Leví no sólo eran poetas hebreos, sino que componían ellos mismos 
alguna de esas cancioncillas españolas. 

Bajo el aspecto lingüístico debe notarse que las canciones, hechas o 
acogidas por estos judíos romanceados, no contienen hebraísmos ni dia-
lectalismos propios, como los que solían emplear los judíos españoles 
en la Edad Media55 o los que hoy emplean los de Marruecos; en cambio, 
contienen muchos arabismos, prueba de que al imitar las muwascha-
has árabes copiaban o imitaban también los cantos románicos anda-
lusíes propios de mozárabes y de musulmanes latinados, pero no imi-
taban los cantos románicos que sin duda usaban los judíos españoles. 

Por otra parte, es bien notable que Todros, en la segunda mitad 
del xiii, repita canciones con el futuro fareyo, con la -t verbal con-
servada, serad, y con el pronombre de mibi (número 16); con de mib, 
con la -t verbal, tornarad, yed, sanarad (número 9). Esta canción es, 
salvo alguna variante, la misma que había utilizado Judá Ha-Leví casi 
dos siglos antes. No sabemos si es que la lengua mozárabe permane-
cía arcaizante, estacionaria en todo ese transcurso de tiempo, o que 
Todros copia y arregla la vieja cancioncilla de Judá Ha-Leví. Esto 
segundo pudiera apoyarse por el hecho de que la frase que en Judá 
Ha-Leví es mio corachyón (mw qrŷwn), aparece en Todros mib corasón 
(myb qwr’swn), usando disparatadamente el arcaico pronombre per-
sonal mib en vez del posesivo mio o mi; pero lo mismo pudiera ser que 
Todros desconocía ya el uso de este mib, o bien que ese mib sea simple 
errata de un copista que añadió distraídamente la b final. Lo más pro-
bable, en definitiva, es que entre los mozárabes toledanos y andalu-
ces del siglo xiii las cancioncillas populares conservasen un arcaísmo 
poético tradicional que las mantendría diferenciadas del habla diaria 
mozárabe, cuando ésta sin duda se hallaría ya muy influida por el 
habla castellana y leonesa de los recientes reconquistadores. 

En suma: los autores que poetizan sobre canciones románicas 
andaluzas pertenecen en su casi totalidad a la época de gran flore-
cimiento de la poesía hebrea medieval en manos de los judíos espa-

55 Véase mi Documentos lingüísticos de España, 1919, capítulos 23 y 24.
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ñoles, que, imitando la poesía árabe, llevaron la hebrea a su mayor 
altura. Imitaron con gran éxito las muwaschahas, y las que aquí tra-
tamos, modeladas sobre estas cancioncillas, se escriben casi todas en 
la cincuentena que va entre 1090 y 1140; sólo hay una escrita otros 
cincuenta años antes, anterior a 1042, y otra, un siglo y medio pos-
terior, de la segunda mitad del siglo xiii. En total abarcan un ámbito 
de doscientos cincuenta años. La única muwaschaha árabe con can-
ción mozárabe hasta ahora publicada es la de Al-Amá el Tutelí, 
muerto en 1131; es, pues, coetánea de las principales hebreas. 

El centro geográfico en que se desarrolla la principal actividad de 
estos autores lo forman las tres ciudades andaluzas Córdoba, Gra-
nada y Sevilla. 

En un transcurso temporal de más de doscientos cincuenta años, 
la lengua de estas canciones parece estacionaria en su gran arcaísmo. 
Esto se deberá en parte a hábitos inmutables de escuela poética, y en 
parte al hecho de vivir la lengua mozárabe en un medio desfavorable, 
vegetando supeditada a otra lengua preeminente, la árabe, lengua de 
superestrato político y cultural. 

11. sistema estrfico de la muwaschaha

Stern, y los que después de él se han ocupado de estas canciones, no 
tratan en conjunto la forma estrófica de la muwaschaha, sin duda 
estimándola ajena al estudio del cantarcillo final. 

Y es que Stern, aunque siempre, con gran rigor ilustrativo, trans-
cribe la última estrofa de cada composición, definió sus versos fina-
les como «una especie de tornada», vocablo luego usado por todos, 
incluso por Cantera cuando explica la estructura de la muwasch-
aha;56 y tornada, en la poética provenzal de Las Leys d’amors y en la 

56 Véase Samuel Stern, «Vers finaux en espagnol dans les muwassahas hispano-
hebraiques», 1948, p. 302; y Francisco Cantera y Burgos, «Versos españoles en las 
muwassahas hispano-hebreas», 1949, p. 108, nota. También Millás había llamado a 
los versos romances de Judá Ha-Leví «estribillos o finidas» («Sobre los más anti-
guos versos en lengua castellana», 1946, p. 365). Louis Massignon escribe «el qufl o 
estribillo» («Investigaciones sobre Sustari, poeta andaluz, enterrado en Damieta», 
1949, p. 30). A todos, como maestros, encomiendo mi rectificación.
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poesía española significa, lo mismo que finida, la estrofa breve puesta 
al final de las estrofas extensas de una canción. Si esto fuese así, 
podría considerarse la canción final como algo métricamente diverso 
del cuerpo de la poesía. Pero la cancioncilla no es esto; no es algo 
separado y añadido al final, sino que forma un todo con la última 
estrofa, e influye en la estructura de todas las estrofas anteriores de 
la muwaschaha, como Stern cuida siempre de notar. 

La forma estrófica de las muwaschahas importa mucho en todo 
estudio comparativo, pues es fundamentalmente análoga a la forma es- 
trófica del zéjel, y, por tanto, análoga a la forma zejalesca que tienen 
muchas cantigas gallegoportuguesas y muchas glosas de villancicos 
españoles entre los siglos xiii y xvi, así como muchos rondeles fran-
ceses y dansas provenzales, lo mismo que muchas poesías de fra Jaco-
pone da Todi y de otros poetas italianos. Sirva de ejemplo métrico 
esta composición musical de Juan del Encina (fines del siglo xv), 
inserta en el Cancionero musical de Palacio, número 121:

Partísteos, mis amores,57         x
y partió		             a  cabeza de villancico
mi placer todo y murió.	            a

No partió mi pensamiento,  d
e vino mi perdimiento:	            d  mudanza
no murió el contentamiento    d
que me dio		             a 
la causa que me perdió.	            a

Partió la gloria de veros,      e
no el placer de obedeceros;        e  mudanza
mas el temor de perderos,          e
que creció,		             a 
todo mi bien destruyó.	            a

Ponemos a continuación esquemas varios de cantigas españolas 
y gallegas enfrentados con otros semejantes de muwaschahas. Las 
letras de menos cuerpo indican versos de menor número de síla-
bas que los demás. Las letras mayúsculas indican que los versos de 

57 Partísteos, mis amores: Juan del Encina, «Partistesos [sic] mis amores», número 
97 del Cancionero musical de Palacio, vv. 1-13. ed.

}
}

}
} vuelta

} vuelta
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la cabeza se repiten, sirviendo como estribillo, después de la vuelta 
de cada estrofa. Las últimas letras del alfabeto, v, w, x, z, indican 
versos libres, no rimados.

59

58

58 Véase Samuel Stern, «Muwassah arabe avec terminaison espagnole», 1949, 
p. 302.

59 Tomo este nombre de Louis Massignon, en su descripción de la muwaschaha, 
en «Investigaciones sobre Sustari, poeta andaluz, enterrado en Damieta», 1949, p. 43.
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El número 1 es el esquema de la cantiga número 283 de Alfonso X.  
El número 2 es la cantiga número 100 del mismo rey Alfonso. El  
número 3 es una cantiga de Villasandino, fines del siglo xiv o 
comienzos del xv, publicada en el Cancionero de Baena (número 7).60 
El número 4 es la cantiga número 3 de Alfonso el Sabio. La muwas-
chaha I es el esquema de la hebrea número 5 de Judá Ha-Leví. La II 
es la muwaschaha número 9. La III es la número 2 hebrea. La IV es 
la muwaschaha árabe de Al-Amá el Tutelí, publicada en Al-Andalus, 
volumen XIV, página 214.

La diferencia estrófica principal entre las cantigas o villancicos 
glosados y las muwaschahas consiste en que la vuelta de la glosa no 
suele repetir todas las rimas de la cabeza, salvo cuando ésta se emplea 
como estribillo, según se ve en las dos cantigas de Santa María aquí 
citadas. Fuera de este caso, si la cabeza tiene tres versos, la vuelta de 
las estrofas glosadoras repiten sólo dos rimas, como en los ejemplos 
de Juan del Encina y de Villasandino, y de ahí no se pasa, pues si la 
cabeza tiene cuatro rimas, la vuelta no tiene sino dos.61 Lo corriente 
en las glosas, tanto españolas como francesas o italianas, es que la 
vuelta tenga un solo verso, aunque la cabeza tenga dos, tres o cuatro; 
ésta es la forma corriente zejelesca, de la que no tenemos para qué 
hablar ahora.62 

Por el contrario, la muwaschaha está por completo supeditada 
a la jarchya, de modo que reproduce todas las rimas de ésta en el 
markaz y en la vuelta de cada estrofa, y no sólo reproduce las rimas, 
sino que reproduce hasta las terminaciones de los hemistiquios o 
versos libres, no rimados, tomando como rimas esas terminaciones, 
según indicamos en el esquema III, lo cual sucede en las muwasch-
ahas hebreas números 2, 4, 6, 8, 11 y 13. Así la cancioncilla popular 
del final quedaba insistentemente incorporada al ritmo de la poesía 

60 La octava de este cancionero es igual, salvo que la rima b no es verso corto.
61 No puedo citar ejemplo que tenga cabeza de cuatro versos con mudanzas 

monorrimas. Juan Díaz Rengifo (Arte poética, 1592, capítulo 31) pone un caso 
ABBA deedeabBA. En mi estudio «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 370 
y 373, cito ejemplos escasos en que la vuelta repite todas las rimas del estribillo, 
cuando las mudanzas son más de tres.

62 Trato de esta forma zejelesca ampliamente en «Poesía árabe y poesía europea», 
1938, pp. 360-370.



ramón menéndez pidal196

árabe o hebrea de ambos pueblos bilingües, y esto nos puede expli-
car en gran parte aquella «sal, ámbar y azúcar» que al poema daba la 
jarchya, en opinión de los preceptistas, pues habiéndose repetido en 
las cuatro o seis estrofas anteriores no sólo las rimas, sino las caden- 
cias de esa jarchya, cuando las mudanzas de la estrofa última anuncia- 
ban una situación amorosa con palabras como «ella cantó», «él dijo», 
surgía inmediatamente la cancioncilla de amor con la frescura popu-
lar y el canto de lo que viene a ofrecernos en modo inesperado algo 
que ya se está esperando. 

12. la jarchya y su carcter tradicional

Nos interesa en especial esta última parte de la muwaschaha, lla-
mada jarchya.63 Un escritor egipcio de la época de Saladino, Aben 
Saná al-Mulk, muerto en 1212, formó una antología de muwas- 
chahas, precedida de un tratado teórico en el que da preceptos sobre  
esa parte final;64 la jarchya debe contener versos puestos en boca de 
otro que no sea el poeta, preferentemente una mujer que canta, o 
también una paloma en la enramada o un objeto inanimado; y esos 
versos deben estar enlazados con el asunto del poema mediante la 
primera parte de la última estrofa que los explicará y anunciará con 
palabras como «él dijo», «ella dijo», «ella cantó»; la jarchya debe estar 
compuesta en estilo callejero, en lenguaje vulgar, tal vez desatinado, 

63 En grafía fonética española jarŷa. Para el uso equivalente de jarchya y markaz, 
véase Samuel Stern, «Vers finaux en espagnol dans les muwassahas hispano-hebrai-
ques», 1948, p. 302, nota 3. Si, como creo, markaz indica los versos en cabeza y jar-
chya los finales, unos y otros tenían idéntica rima y estructura, aunque diversas 
palabras. En el alfabeto español creo que el gim debiera representarse no con ch 
simple, como suele hacerse, sino con el signo chy, para indicar una ch sonora, pro-
nunciando como una sola letra, destacando la y más que la ch.

64 Resumo, como mejor creo, las difíciles traducciones de Aben Saná al-Mulk, 
que dan Aloise Richard Nykl («Poesía a ambos lados del Pirineo hacia el año 1100», 
1933, pp. 388 y 390) y Samuel Stern («Vers finaux en espagnol dans les muwassahas 
hispano-hebraiques», 1948, pp. 303 y 304); brillante interpretación de Louis Mas-
signon en «Investigaciones sobre Sustari, poeta andaluz, enterrado en Damieta», 
1949, p. 43; nuevo resumen de Emilio García Gómez, «Sobre un posible tercer tipo 
de poesía arábigo-andaluza», 1951, vol. II, p. 404.
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como el de un niño o un borracho, o bien puede estar en lengua alja-
miada (es decir, española), pero siempre incorrecta; la jarchya es el 
aroma de la muwaschaha, es su sal, su ámbar, su azúcar; ella resume 
el contenido del poema en una expresión quintaesenciada. 

Al estudiar por vez primera veinte muestras de este género de 
poesía, S.M. Stern escribe: «todas esas tan curiosas particularida-
des de los versos finales se explican por la hipótesis del origen popu-
lar de la muwachaha; parece que en su origen los versos de la jarchya 
hubieron de ser tomados a poesías románicas populares»,65 y esto es 
evidente por demás. La lengua exótica de la jarchya y el contenido 
amoroso de sus versos, divergente del desarrollado en el poema, sólo 
relacionado con éste mediante una explicación más o menos bien 
pergeñada en la última estrofa, todo indica que, en sus orígenes, y 
después en la mayoría de los casos, esos versos finales eran una can-
ción preexistente y popular. No eran tenidos como cosa propia del 
autor de la muwaschaha, y desde muy antiguo, desde el siglo xi, hay, 
según Stern, ejemplos de la costumbre, muy extendida, de utilizar 
un poeta árabe o hebreo la jarchya de otro poeta,66 o acaso un cantar-
cillo árabe vulgar, como sospecha García Gómez.67 En la veintena de 
poesías hebreas tenemos el ejemplo de Todros Abulafia, el cual en el 
siglo xiii repite, con ligeras variantes, una jarchya que siglo y medio 
antes había utilizado Judá Ha-Leví (número 9); tal cantarcillo se nos 
presenta así dotado de una larga popularidad. 

Cierto es que hay casos en contrario, y el primero es ya el cantar 
de la muwaschaha número 3, para el recibimiento de Cidiello, arriba 
mentado, el cual evidentemente está inventado por Judá Ha-Leví 
en honor del magnate judío que llega a Guadalajara. Igualmente 
parecen hechas para la persona y para la ocasión particular a que la 
muwaschaha se destina las canciones de Mosé ben Ezra (números 12 
y 13), aún mal descifradas. 

65 Samuel Stern, «Vers finaux en espagnol dans les muwassahas hispano-hebrai-
ques», 1948, p. 304.

66 Samuel Stern, «Vers finaux en espagnol dans les muwassahas hispano-hebrai-
ques», 1948, p. 307.

67 Emilio García Gómez («Sobre un posible tercer tipo de poesía arábigo-anda-
luza», 1951, vol. II, p. 406) sospecha que algunas jarchyas en árabe vulgar proce-
den de cantarcillos peninsulares.
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Pero otras veces, y esto es mucho más interesante, la muwas- 
chaha en honor de una persona lleva en su final un cantar falto de toda  
relación directa con el asunto tratado, pues es una canción de amor 
femenino que el poeta toma, aplicándola con mejor o peor arte, para 
expresar su sentimiento particular respecto a la persona a quien la 
poesía va dedicada. El mismo Judá Ha-Leví nos da varios ejemplos. 
La muwaschaha (número 4) en honor de Ishac ben Crispín, en su 
estrofa última, cuyos primeros tres versos, esto es, sus tres mudan-
zas, deben anunciar el contenido de los versos finales, aplica al per-
sonaje elogiado el lenguaje amoroso: «la graciosa gacela (la donce-
lla enamorada) daría su vida por ti, y cuando su querube remonta el 
vuelo y la deja, rompe a llorar y confiesa su amor ante sus compañe-
ras»; y sigue luego la cancioncilla final en que la doncella dice a sus 
hermanas, muy dolorida, que no puede vivir sin su amado. En otra 
de estas poesías (número 5) escrita por Judá Ha-Leví para expre-
sar su sentimiento por la muerte del hermano de Mosén ben Ezra, 
la estrofa última dice en sus primeros versos: «el canto del hermano 
solitario abrasa mi corazón, como el canto de la doncella cuyo cora-
zón late agitado porque llega el plazo de la cita y el amado no viene», 
y sigue la canción final en boca de la enamorada.

El mismo uso de canciones propias de la amada, aplicadas a expre-
sar el sentimiento del poeta hacia el personaje a quien dedica la can-
ción, se ve en otros panegíricos de Judá Ha-Leví (números 1, 2, 6  
y 9);68 se ve en otra composición anónima (número 19); se ve también 
en la muwaschaha más antigua de las conocidas, del primer tercio  
del xi, la de Yosef  el Escriba (número 18), en honor de cierto mecenas 
a quien el poeta hace la petición de un regalo, rematada, bastante a  
contrapelo, por el canto de la enamorada doncella; y se ve igualmente 
en las muwaschahas más modernas, del siglo xiii, las dos de Todros 
Abulafia (números 16 y 17), en recibimiento de dos magnates judíos. 
Esta tan persistente costumbre de aprovechar una canción amorosa 

68 Creo que la primera introduce el nombre de la persona aludida, en lugar del 
asonante segundo que tendría la canción popular. En la segunda es de suponer que 
el consonante Ishac estaría ya como nombre muy vulgar. Ishac y su diminutivo con 
aféresis, Haquito, son hoy tan usuales, que se cree de él derive el nomhre de haki-
tía con que hoy se designa el dialecto judeo-hispano-marroquí (José Benoliel, «Dia-
lecto judeo-hispano-marroquí o hakitia», 1926, p. 209).
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románica para los panegíricos personales, cuando son tan pocas las  
canciones en romance compuestas especialmente para elogiar a  
un individuo, obedece, sin duda, al origen mismo de la muwas- 
chaha, inventada y construida tomando pie de una canción popu-
lar, fuese árabe vulgar, fuese aljamiada. 

Como vemos, la mayoría de las veinte composiciones hoy conoci-
das van dedicadas a una persona ilustre. Es de suponer que este tema 
personal fuese el preferido por los poetas principales y lo fuese tam-
bién para los colectores.69 Las composiciones dedicadas por entero a 
un tema amoroso son menos, tan sólo un tercio de la conocida veintena 
(números 8, 10, 11, 14, 15 y 20, más la última árabe); y en éstas la can-
ción de la doncella enamorada encaja natural y perfectamente. Ellas, en 
realidad, debieron de ser las primitivas y las más numerosas siempre.

13. cancin andalus en dstico

La forma métrica de las jarchyas es muy variable, pero en general 
su sencillez coincide con la de los villancicos conocidos en la litera-
tura castellana.

El pareado o dístico tiene sus dos versos iguales en este ejemplo:

Ve, ya raq, ve tu vía70

que non m’ tienes al-niyya,

según lee Cantera, para ajustarse al metro de los qufl de la muwas-
chaha, que son de 7 + 7 sílabas; pero en el manuscrito parece debe 
leerse vocal final en raqa, y, según García Gómez, el árabe exige 

69 Sería preferible por considerarlo tema más noble, tanto que cuando la muwas-
chaha es un panegírico y menciona el nombre del personaje celebrado, entonces la 
jarchya o canción final puede ir redactada en árabe clásico, contra la regla general que 
exigía árabe vulgar o romance; véase Samuel Stern, «Vers finaux en espagnol dans 
les muwassahas hispano-hebraiques», 1948, p. 304. Esta exposición explica muchas 
muwaschahas de antes conocidas, que tienen su tornada en árabe correcto.

70 Ve, ya raq, ve tu vía: «Bay, ya raq, bay tu bíya», poema anónimo, moaxaja 
número 19; Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en Alandalús, 1997,  
p. 320, número H19; y Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la serie árabe en 
su marco, 1975, p. 423. ed.
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raqi;71 por otra parte, llevando n final la negación non, parece que se  
excluye la apócope del pronombre me, de modo que tendríamos 8 + 8  
sílabas, contra el metro de los qufls. Sea uno u otro, son numerosos 
los villancicos análogos.72

Buen amor tan deseado,73

¿cómo me has olvidado?

La niña que amores ha,74

sola, ¿cómo dormirá?

El dístico 10 + 10, exigido por los qufls de la muwaschaha número 5,  
quizá se regulariza artificialmente por Judá Ha-Leví, con el hiato en 
el primer verso y la apócope en el segundo:

Viénid la Pasca ed yo (?) sin ellu,75

¡cóm’ caned (?) mieu corayón por ellu!,

que pudiera ser popularmente de 9 + 11 o de 9 + 10, como otra can-
ción anotada por Salinas musicalmente:

Aquella morica garrida,76

sus amores dan pena a mi vida.

71 Emilio García Gómez, «Más sobre las jarchas romances en muwassahas hebreas», 
1949, p. 417, nota.

72 Véase en Julio Cejador, La verdadera poesía castellana, 1921, vol. I, números 41-
132, aunque muchísimos de ellos no son villancicos.

73 Buen amor tan deseado: Francisco de Salinas, De musica libri septem, 1577, citada 
por Julio Cejador en La verdadera poesía castellana, 1921, vol. I, número 250. Francisco 
de Ocaña (Cancionero para cantar la noche de Navidad, 1603) da la variante «¿por qué me 
has olvidado?» en Bartolomé José Gallardo, Ensayo de una biblioteca española de libros 
raros y curiosos, 1888, vol. III, columna 1007. Leo con hiato el segundo verso. ed.

74 La niña que amores ha: «En una linda floresta», número 85 del Cancionero de Pala-
cio, vv. 19-20. También en las Obras de don Íñigo López de Mendoza, 1852, p. 662. ed.

75 Viénid la Pasca ¡ed yo (?) sin ellu: Yhudā Hallēvi, «bénid la pašqa, ay, aún šin 
elle», moaxaja número 5; Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en Alan-
dalús, 1997, p. 311, número H5; y Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la 
serie árabe en su marco, 1975, pp.162-163 y 415. Traduce Menéndez Pidal: «Viene la 
Pascua; ¡y yo sin él! ¡Cómo arde mi corazón por él!». ed.

76 Aquella morica garrida: Gabriel, compositor, «Aquella mora garrida», número 
428 del Cancionero musical de Palacio, vv. 1-2. ed.
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Lo indeciso, lo fluctuante de la métrica y la medida de los vi- 
llancicos se ve en este mismo, que en el Cancionero musical de pala-
cio (número 164) hace octosílabo el primer verso: «Aquella mora 
garrida»; indecisión rítmica observable igualmente en este otro dís-
tico que Salinas anota en ritmo 9 + 10 (queréis, contado por dos síla-
bas, dos notas musicales):

¿Qué me queréis, el caballero?77

Casada me soy, marido tengo,

y que el mismo Cancionero musical (número 131) reduce a 8 + 9:

¿Qué me queréis, caballero?78

casada soy, marido tengo.

La desigualdad de los dos versos es muy común. La vemos en 
dos de los tres pareados recogidos en el siglo xv por el marqués de 
Santillana:

Dejatlo al villano pene,79

véngueme Dios delle.    (8 + 6 sílabas)

Aguardan a mí,80

¡nunca tales guardas vi!  (6 + 8)

la vemos también en otro villancico calificado de «cantar viejo» en el 
siglo xv:

77 Qué me queréis, el caballero: «¿Qué me queréis, el caballero?» en Francisco de 
Salinas, De Musica libri septem, 1577, f. 325. ed.

78 Qué me queréis, caballero: «Qué me queréis, cavallero», poema anónimo, número 
409 del Cancionero musical de Palacio. ed.

79 Dejatlo al villano pene: «En una linda floresta», número 85 del Cancionero de Pala-
cio, vv. 29-30. ed.

80 Aguardan a mí: «En una linda floresta», número 85 delCancionero musical de 
Palacio, vv. 9-10. Véase también Íñigo López de Mendoza, Obras del marqués de San-
tillana, 1852, p. 462. ed.
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Desdeñastes mé,81

mas non vos desdeñaré.  (6 + 8)

Desigualdad semejante a la de la jarchya número 14, cuyos qufls 
miden 5 + 8:

¿Qué fare[i], mama?82

mío al-habib est’ ad yana.

De este tipo deber ser también la jarchya número 7, de 6 + 10 síla-
bas, difícil de interpretar.

14. cancin andalus en trstico 

Tenemos un trítico monorrimo de 11 + 3 + 7 sílabas:

¿Qué fareyo au que serad de mibi?83

¡habibi,
non te tuelgas de mibi!

Un trístico monorrimo ofrece el villancico más antiguo que cono-
cemos, el que nos conserva la crónica del Tudense, acabada en 1236, 
y lo inserta cuando refiere la muerte de Almanzor; así en la Primera 
Crónica General, hacia 1289:

81 Desdeñastes mé: Fernando de la Torre, «Desdeñastesmé», número 74 de las 
Obras de Fernando de la Torre [MN44], vv. 1 y 2. Tiene por epígrafe «Coplas en cantar 
viejo de mossen Fernando en este cantar viejo». Véase también Fernando de la 
Torre, Cancionero de Fernando de la Torre, 1907, p. 149 a.

82 Qué fare[i], máma?: Yōsēf  Ben Şaddiq, «¿Ké faré, mamma?», moaxaja núme- 
ro 14; Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en Alandalús, 1997, p. 317, 
número H14; y Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la serie árabe en su 
marco, 1975, p. 420. ed.

83 Qué fareyo ou qué serád de mibi: Ţodros Abul’āfiyah, «¿Ke fareyó ‘o ke sérad de 
mibe?», moaxaja número 16; Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en 
Alandalús, 1997, p. 318, número H16; y Emilio García Gómez, Las jarchas romances 
de la serie árabe en su marco, 1975, pp. 396-397 y 421. ed.



cantos románicos andalusíes 203

En Cañatañaçor84

Almançor
perdió ell atamor,85  (7 + 4 + ¿6 o 7?)

y la leyenda recogida por el Tudense contaba que esos versos, el día 
de la muerte del terrible caudillo moro, los gritaba en Córdoba, ora 
en arábigo, ora en romance hispánico, un quejumbroso fantasma dia-
bólico, vagando por las riberas del Guadalquivir; leyenda que creo 
debe de fundarse en la existencia de una tardía muwaschaha que 
tenía por jarchya ese trístico, es decir, muwaschaha o cualquier otra 
canción medio en árabe, medio en romance.

El trístico monorrimo es forma arcaica y muy rara hacia 1500, 
pero se halla en este villancico anónimo:

Es dolor tan sin medida86

la partida,
que es como perder la vida;

o en este otro, formado con repetición de verso, glosado por Juan del 
Encina:

Ermitaño quiero ser,87

por ver,
ermitaño quiero ser.

Lo que sobrevivía en el siglo xv era el trístico con un verso libre, 
como el del villancico del marqués de Santillana:

84 «In Canatanazor», poema anónimo, en Lucas de Tuy, Chronicon mundi, circa 
1238, libro IV, p. 39

22
. ed.

85 El Tudense, en la Hispania illustrata de Andreas Schott, 1608, vol. IV, p. 88, dice 
con otro ritmo de estribillo: «quidam quasi piscator in ripa fluminis Guadalqui-
vir, quasi plangens, modo Chaldaico sermone, modo Hispanico, clamabat dicens: 
En Canatanazor / perdió Almanzor / el tambor». La Primera Crónica General, 1906, 
p. 449 b, 45, traduce: «et dizíe, una vez por arábigo et otra por castellano, en esta 
manera: En Cannatannazor Almançor perdió ell atamor».

86 Es dolor tan sin medida: «Es dolor tan sin medida», poema anónimo, número 
646 del Cancionero General, 1511, vv. 1-3. ed.

87 Ermitaño quiero ser: Juan del Encina, «Hermitaño quiero ser», número 205 del 
Cancionero musical de Palacio, vv. 1-3. ed.
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Sospirando iba la niña,88

¡e non por mí!,
que yo bien se lo entendí,89  (8 + 5 +8)

forma repetidísima, del cual debemos citar famosas muestras que aún 
recuerdan la convivencia de moros y cristianos, y que se nos conser-
van glosadas en estrofas zejelescas:

Quien vos había de llevar90

¡oxalá!,
¡ay Fátima, Fátima!,  (8 + 4 + 8)

que también pudiéramos tomar como de tres asonantes -á; o bien

Tres morillas me enamoran91

en Jaén,
Axa, Fátima y Marién.  (8 + 4 + 8)

15. cancin en cuarteta de dos asonantes. 
su estado latente multisecular

En las jarchyas abundan sobre todo los pareados de versos largos 
con cesura, cuyo primer hemistiquio es considerado en los qufls de la  
muwaschaha como verso aparte, resultando cuartetas análogas a  
la copla popular de hoy con dos asonantes. Sirva de ejemplo la jar-
chya número 4 conforme con sus qufls de [8 + 8] + [8 + 8]:

88 Sospirando iba la niña: «En una linda floresta», número 85 del Cancionero de Pala-
cio, vv. 39-41. ed.

89 De este tipo, con el primer verso libre, son los famosos villancicos: «Por el 
montecico sola / ¿cómo iré? / Ay Dios, si me perderé»; «Garridica soy en el yermo, 
/ ¿y para qué?, / pues tan mal me empleé»; «Ay, triste de mi ventura, / que el 
vaquero / me huye porque le quiero»; etcétera.

90 Quien vos había de llevar: «Quien vos avia de llevar», poema anónimo, número 
373 del Cancionero musical de Palacio, vv. 1 y 2. ed.

91 Tres morillas me enamoran: «Tres morillas me enamoran», poema anónimo, 
número 263 del Cancionero musical de Palacio, vv. 1-3 (se puede leer en la página 125 
de esta edición). ed.
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Garid vos, ay yermaniellas,92

com’ contener a mieu mali!;
sin el habib non vivréyu,
advolaréi demandari.

Esta cuarteta no nos impresiona sólo por la intensa liricidad 
que percibimos en ese grito de la muchacha enamorada, a pesar 
del denso arcaísmo en que aparece envuelto; nos produce también  
una profunda sorpresa de carácter histórico-literario. Teníamos por 
comúnmente admitido que la copla popular de sólo dos rimas aso-
nantes era una forma moderna, muy posterior al romance en la his-
toria de nuestra literatura, y cuyos más remotos ejemplos pertene-
cían a fines del siglo xv, según sentaba el especialista en esta clase 
de cantos, F. Rodríguez Marín. La cuarteta asonantada se creía que 
era tan sólo un trozo de romance, o bien mero desarrollo de un trís-
tico, repitiendo el primer verso después del segundo, o ampliación 
de un dístico; otras veces era mera vulgarización de una redondi-
lla docta, despojada de sus consonantes impares.93 Cejador reunió 
más de un centenar de las cuartetas más antiguas que pudo encon-
trar, y todas son tardías y artificiosas, siendo además muy pocas de 
ellas asonantadas.94 Carolina Michaëlis afirma también para Portu-
gal que los ejemplos auténticos más antiguos de «quadras» asonan-
tadas no son anteriores al siglo xvi.95 Y ahora nos sale al paso, nada 
menos que a comienzos del siglo xii, una auténtica «copla» popu-
lar, octosílaba asonantada, idéntica en su forma a las que hoy resue-
nan de continuo en toda España y sirven para la incesante efusión 
lírica popular, desde Andalucía a Asturias, desde Cataluña y Aragón 
hasta Galicia y Portugal. Sabemos ahora de cierto que la copla octo-
sílaba vivió ignorada de todos los eruditos; por ser mirada como 
muy vulgar, vivió en estado latente desde tiempo inmemorial, hasta 

92 Garid vos, ay yermaniellas: Yhudā Hallēvi, «Garid boš, ay yermanillaš», moaxaja 
número 4; Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en Alandalús, 1997,  
p. 310-311, número H4; y Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la serie árabe 
en su marco, 1975, p. 415. ed.

93 Francisco Rodríguez Marín, El alma de Andalucía, 1929, pp. 26-29, y Cantos 
populares españoles, 1883, vol. IV, pp. 242 y 264.

94 Julio Cejador, La verdadera poesía castellana, 1921, vol. I, pp. 191-214.
95 Cancioneiro da Ajuda, 1904, vol. II, p. 876.
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que, en el siglo xii, un insigne poeta hebreo, Judá Ha-Leví, nos salvó 
del olvido eterno una muestra. Pero no es la única que por ahora 
puedo recordar, pues también en tiempo de los Reyes Católicos un 
diligente musicólogo recogió otra cuarteta referente a sucesos polí-
ticos de 1430, desconocida por Rodríguez Marín y por Cejador:

¡Oh castillo de Montanges,96

por mi mal te conocí!
¡Cuitada de la mi madre,
que no tiene más de a mí!97

El estado latente cesa con los textos de fines del xvi, ya aludidos. 
Así, nuestra jarchya número 4, si, como luego veremos, por su voca-
tivo ay yermaniellas constituye un lazo de unión tradicional entre las 
cantigas de amigo y la más vieja poesía popular andaluza, constituye 
a la vez, por su octosilabismo asonantado, una ejecutoria de la más 
rancia nobleza para las coplas y quadras en que hoy encarna el alma 
lírica de todos los pueblos de España y de Portugal. También, pues, 
en cuanto a la forma métrica hallamos esta y otras pruebas seme-
jantes de una multisecular tradicionalidad. Y anotemos, además, 
aunque sea tan de paso, la elocuente muestra de lo que en la vida 
tradicional es un estado latente, de que adelante hablaremos más.

La jarchya número 2 es una cuarteta hexasílaba, también con dos 
rimas sólo [6 +7] + [7 + 7]:

Gar, si yes devina98

e devinas bi-l-haqq,
garme cuánd me vernád
mieu habibi Ishaq;

96 Oh castillo de Montanges: Garci Sánchez de Badajoz, «Oh castillo de Montan-
ches», número 23 del Cancionero de Rennert, vv. 1-4. ed.

97 Espero probar que esa cuarteta se refiere a la entrada de los Infantes de Aragón 
en Castilla. Entre las muchas redondillas consonantadas del Cancionero musical de 
Palacio, hay otra copla de dos rimas solo, de Juan del Encina, número 64.

98 Gar, si yes devina: Yhudā Hallēvi, «Gare: ši eš debina», moaxaja número 2; Fede-
rico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en Alandalús, 1997, p. 309, número H2; y 
Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la serie árabe en su marco, 1975, p. 413-414. ed.



cantos románicos andalusíes 207

forma usual en los villancicos; como este que recoge Correas en su 
Vocabulario de refranes y frases proverbiales [6 + 6] + [6 + 6]:

Díceme mi madre99

que olvide al amor;
acábelo ella
con el corazón;

esto es: «consígalo ella con mi corazón»; uno de los villancicos de 
amigo más delicados.

Otras varias cuartetas con dos solas rimas: [7 + 6] + [7 + 6] 
(número 6); [7 ? + 7] + [10 ? + 7] (número 11); [8 + 6] + [7 ? + 6] 
(número 8); y [8 + 6] + [8 + 6] (número 18). La regularidad del sila-
bismo, cuando estas jarchyas la tengan perfecta, es de suponer que  
en parte obedezca a retoques del autor de la muwaschaha. Cuando en  
vez de asonantes hallamos consonantes es que riman entre sí palabras 
árabes, y la rima árabe es siempre perfecta.

16. cuarteta en aire de seguidilla

Junto a la cuarteta octosílaba, es la seguidilla la segunda copla que 
más se canta hoy en toda España. Es cuarteta de versos desiguales 
y con sólo dos versos rimados [7 + 5] + [7 + 5]. Los primeros ejem-
plos conocidos pertenecen al siglo xv, uno portugués, del infante 
don Pedro de Portugal, y otro castellano de Álvarez Gato.100 Pero los 
antecedentes de esta cuarteta se pierden también en gran lejanía. La 
jarchya número 13, difícil de leer en su tercer verso sobre todo, es, 
según Cantera:

Vayades ad Isbilya101

fy zayy taŷir,

99 Díceme mi madre: Gonzalo Correas, Vokabulario de refranes y frases proverbiales, 
1627. ed.

100 Pedro Henríquez Ureña, La versificación irregular en la poesía castellana, 1933, 
pp. 79-83, y Federico Hansen, La seguidilla, 1909, p. 31 y siguientes.

101 Vayades ad Isbilya: Mošē Ben ‘Ezrāh, «Báydēš ad Ešbīlya», moaxaja número 13;  
Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en Alandalús, 1997, pp. 316-317, 
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ca veré a engannos
de Ibn Muhaŷir.

«Vayáis a Sevilla en traje de mercader, pues veré los engaños de Aben 
Muhaŷir».102 El ritmo es [7 + 5] + [7 + 5], aunque los qufls son de 6 + 5.103 

La jarchya número 15 está, en el único manuscrito, puesta de una 
manera singular: dos líneas de 5 enfrentadas con una sola línea de 7 + 5: 

gar qué faray104

est alhabib espero por él morrayu.
como vivrayu.

Creo que esta manera de escribir obedece a que el poeta no ajustó sus 
estrofas a la canción popular, que era 5 + 5 + [7 + 5], y prefirió hacer los 
qufls más breves de 5 + [7 + 5], como si la canción fuese de tres versos:

gar qué faray[u]?
est alhabib espero,
por él morrayu.

Pero la jarchya habría de ser, contra la regla discrepante de los qufls 
(?), una cuarteta, comenzando por dos versos de 5, según arriba la 
hemos puesto, y así tendría un ritmo tan semejante al de la jarchya  
número 17, que la podemos también considerar como una cuarteta de  
versos cortos: 

número H13; y Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la serie árabe en su marco, 
1975, p. 419. ed.

102 Francisco Cantera y Burgos («Versos españoles en las muwassahas hispano-
hebreas», 1949) piensa que en vez de engannos pudiera leerse ingenios; no creo, pues 
en este caso no me parece que se escribiría nn, sino ny.

103 Emilio García Gómez («Sobre un posible tercer tipo de poesía arábigo-anda-
luza», 1951, vol. II, pp. 397-408) encuentra muy curiosos casos de muwaschahas 
cuya jarchya en árabe vulgar es una cuarteta con los versos segundo y cuarto rima-
dos entre sí, y ve en ellas un posible precedente de la copla moderna. El ejemplo que 
aduce en segundo lugar, con versos desiguales [8 + 6] + [8 + 6], ¿no pudiera estar 
imitado de los cantos románicos del tipo de la jarchya número 13, aquí copiada?

104 gar que faray: Abrāhām Ben ‘Ezrāh, «Gar ké fareyo», moaxaja número 15; Fede-
rico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en Alandalús, 1997, p. 317, número H15; y 
Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la serie árabe en su marco, 1975, p. 420. ed.
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Al-sabah bono,105

garme d’on vienis:
ya l’í sé que otri amas,
a mibi non quieris.

En los cantares de amigo no se ve el ritmo de 7 + 5, salvo un ejem-
plo muy irregular en esta del rey Dionís:

Levantou-s’ a velida,106

levantou-s’ alva
e vai lavar camisas
eno alto,
vai-las lavar alva.

17. la cuarteta de cuatro rimas

Quedan, por último, dos cuartetas de cuatro rimas. Una es la redon-
dilla (o serventesio) de la jarchya número 9, con versos de nueve 
sílabas (agudos de ocho) consonantados a b a b; en la literatura pos-
terior los ejemplos de la cuarteta eneasílaba son raros;107 y todos 
llevan sólo dos rimas. La otra cuarteta es la jarchya número 3, la de 
bienvenida a Cidiello; cuenta 8 + 6 + 7 + 6, rimados también a b a b, 
asonantes los impares y consonantes los pares por casualidad; dado 
que los qufls miden 7 + 6, pudiera corregirse el primer verso: «Des 
cuand mieu Cidiéll(o) viénid», pero la o está escrita expresamente, 
a pesar de la escasa vocalización de la escritura hebrea, así que su 
supresión sería corrección arbitraria, debiendo quedar los versos 
con esa irregularidad silábica popular que se observa en tantos otros  
casos.

105 Al-sabah bono: Ţodros Abul’āfiyah, «Aş-şabāḥ bōnō, gar-me de ‘ón beneš», 
moaxaja número 17; Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en Alanda-
lús, 1997, p. 318-319, número H17; y Emilio García Gómez, Las jarchas romances de 
la serie árabe en su marco, 1975, p. 421-422. ed.

106 Levantou-s’ a velida: Denis, rey de Portugal, «Levantou-s’a velida» [25,43], 
número 172 del Cancionero de la Vaticana, vv. 1-5. ed.

107 Pedro Henríquez Ureña, La versificación irregular en la poesía castellana, 1933, 
pp. 123, 195-197, 243-244, cuartetas con dos rimas sólo. 
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Es extraño que mientras la cuarteta popular, la de dos rimas 
solas, aparece ejemplificada en esta veintena de jarchyas, no apa-
rece la cuarteta docta, la octosílaba de cuatro consonantes, que tan 
usada es en todas las colecciones poéticas desde el siglo xiii en ade-
lante. Sin duda existía ya en el siglo xii y antes, pero su ausencia en 
los veinte ejemplos de ahora dependerá acaso del carácter preferen-
temente popular que las jarchyas tenían. 

18. popularismo de esta mtrica

Del rápido examen que acabamos de hacer se desprende el que, aun- 
que la muwaschaha debía estar estructurada sobre el cantarcillo 
popular, la métrica de éste no era siempre seguida fielmente por  
el poeta hebreo en los qufls de las estrofas. 

La métrica popularista muestra los caracteres de la primitiva 
versificación románica, a saber, rima por lo común asonante, y sila-
bismo poco regular. 

La melodía debía de ser indecisa, fluctuante, como nos lo ha indi-
cado la comparación del Cancionero musical de Palacio con el tratado de 
Salinas, en algunas canciones que tienen comunes. Por eso la música 
no pretendía dar regularidad completa al metro, ni lo conseguía. La 
serranilla de La Zarzuela comienza:

Yo me iba, mi madre,108

a villa Reale:
errara yo el camino
en fuerte lugare,

e instintivamente tendemos a suprimir ese yo que da al verso tercero 
siete sílabas en vez de seis, pero nos impide el hacer tal supresión el 
acuerdo con que tienen ese yo cuatro textos antiguos independientes, 
entre los que se encuentra el texto musical anotado por Salinas.109

108 Yo me iba, mi madre: La serranilla de la Zarzuela, poema anónimo, del que se 
citan versos en el tratado De musica de Francisco de Salinas, en el Cancionero de 
López de Úbeda, en Lope de Vega, en el Auto del peregrino de Valdivielso y hasta en 
el Tesoro de Covarrubias. ed.

109 Véase mi estudio «La serranilla de la Zarzuela», 1905.
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19. canciones mozrabes? canciones andaluses?

Estas cancioncillas de tono tan popular, ¿eran propia y exclusiva-
mente mozárabes? La cosa parece evidente; mozárabe se nos ocurre 
a todos llamarlas. Y, sin embargo, eso es objetable. 

Empezamos por notar que el personaje principal de tales can-
ciones, el amigo, el amado, siempre es designado con la voz habib. 
Nunca se le llama de otro modo. Este arabismo, usado siempre para 
la expresión más íntima y afectiva de la canción, parece más natural 
en gentes que tienen la cultura árabe como propia, que no en los que 
la tienen como postiza. 

Después hay jarchyas que están pensadas casi totalmente en árabe 
(números 6, 10 y 20). Más que de un mozárabe muy arabizado, pare-
cen de un musulmán latinizado.

Algunas jarchyas están escritas por judíos. Los dos poetas he- 
breos más famosos, Mosé ben Ezra (números 12 y 13) y Judá Ha-
Leví (número 3), componían de estas cancioncillas. Las muwascha-
has árabes, que empiezan a ser conocidas, darán acaso más ejemplos 
en este sentido. Pero, los den o no, es ya manifiesto que la canción 
románica no era cultivada sólo por mozárabes. 

Es hecho bien conocido que los musulmanes de la península his-
pana pertenecían en su gran mayoría a la antigua población española, 
y que hasta comienzos del siglo xii hablaban promiscuamente árabe y 
latinía o romance hispánico. Las anécdotas de musulmanes que hablan 
en romance incluyen a Abderrahman III, lo mismo que a muy altos dig-
natarios de Córdoba; otras anécdotas nos cuentan de musulmanes que 
no sabían hablar árabe, no faltando ejemplos de virtuosos ascetas de  
Córdoba en el siglo ix, o en Toledo en el siglo xi, venerados por su  
ortodoxia islámica y consultados como directores de conciencias, que 
no podían expresarse sino en romance.110 Así, la muwaschaha nace en 
Córdoba como poesía de un pueblo bilingüe, un pueblo cuya lengua 
de cultura era el árabe, pero cuya lengua familiar y cuya lengua de 
substrato era el romance. Debemos notar que el poliglotismo poético 
iniciado por Mocáddam de Cabra, entre los siglos ix y x, nos ofrece 

110 Véase mi Orígenes del español, 1926, capítulos 87
3
 y 88

2
.
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alguna otra curiosa manifestación tres siglos más tarde, en singulares 
composiciones de Raimón Vidal, de Raimbaut de Vaqueiras, de Boni-
facio Calvo, en las que se mezclan varias lenguas románicas. Mocád-
dam y sus continuadores musulmanes poetizan como hombres bilin-
gües de nacimiento; los trovadores obran como viajeros políglotas; 
pero unos y otros documentan igual fenómeno, el de la mezcla poé-
tica de idiomas: la lírica, expansión de la intimidad, no rechaza esa 
variedad que espontáneamente ocurre al pensamiento y al afecto del 
hombre plurilingüe. Otras composiciones en varios idiomas se pro-
ducen también en la poesía moderna, pero sólo en casos esporádi-
cos; y así, siempre queda la muwaschaha con canción románica como 
algo excepcional, en cuanto es un género habitualmente cultivado,  
sobre todo entre los siglos ix y xii, en lo cual muestra ser poesía  
propia de cristianos, musulmanes y hebreos que eran bilingües o tri-
lingües en su vida ordinaria, y buscan en el arte una expresión sin-
gular de ese familiar poliglotismo en que vivían. Fue muy señalada 
suerte del naciente romance andaluz el encontrarse en fraternal bilin-
güismo con una lengua de muy superior desarrollo como era el árabe, 
pues el árabe, en el caprichoso género de la muwaschaha, dio calidad 
literaria a los cantos andaluces antes que ningún otro país románico 
se atreviese a poner por escrito su poesía vulgar. 

Estas canciones de las jarchyas, pues, son mozárabes sin duda, pero 
también son musulmanas y judías. Se cantaban por todas las gentes 
del Ándalus y en toda la extensión del Ándalus, si bien la moderna 
Andalucía era su tierra preferente; por esto podemos llamarlas, mejor 
que mozárabes, canciones andalusíes;111 y cuando por comodidad las 
llamemos mozárabes o andaluzas, sepamos que el término es parcial-
mente inexacto, pues también eran cantadas por musulmanes hispa-
nohablantes y por gentes de todo el mediodía peninsular.

La mayoría de estas canciones andalusíes, inspiradoras de las veinte 
muwaschahas, pertenecen a una clase especial que debemos llamar can-
ciones de habib, a imitación del acertado nombre cantigas de amigo con que 
se designa al género más típico de la antigua lírica gallegoportuguesa.

111 También en la lengua francesa erudita es comprensible el término «andalou» 
(andalusí) como designación de los musulmanes españoles a diferencia de los bere-
beres; véase Henri Pérès, La poésie andalouse en arabe classique au xie siècle, 1937, p. 7.
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20. canciones de «habib», cantigas y
villancicos de amigo

El primer estudioso de las veinte poesías, S.M. Stern, ya supone que 
las canciones románicas populares que hubieron de dar origen al 
género de la muwaschaha eran cantos de doncella enamorada, análo-
gos a las cantigas de amigo gallegoportuguesas.112 Esta analogía salta 
desde luego a la vista en las muestras estudiadas, pero a ella hay que 
añadir una relación, evidente también, con los villancicos castellanos. 

Antes del descubrimiento de las muwaschahas románicas había-
mos llegado en 1919 a la conclusión, arriba indicada, que «entre las 
cantigas de amigo gallegoportuguesas y los villancicos de amigo cas-
tellanos hay una evidente relación, explicable por una común tradi-
ción popular; ... la más antigua tradición popular gallegoportuguesa 
y la posterior castellana se nos muestran como fragmentos análogos 
de un conjunto peninsular»; y a esas dos ramas se añade una tercera, 
en el sur de la Península, constituida por una forma semejante a la 
del villancico castellano, pero más antigua, y de gran arraigo desde 
época remotísima, preliteraria, hasta el punto de haberse introdu-
cido en la poesía árabe andaluza ya en el siglo ix, y ser en el xii la 
forma propia de las canciones del cordobés Aben Cuzmán».113

Recuerdo esta antigua síntesis, porque la crítica individualista 
tachaba la afirmación de ese conjunto tripartito como hipótesis infun-
dada (véase el punto 2); y ahora el descubrimiento de las muwascha- 
has románicas viene a mostrar con evidencia que la teoría tradicio- 
nalista se hallaba en condiciones de apreciar bien los datos existen-
tes, y verlos a mejor luz, que la teoría individualista. Las canciones 
andalusíes primitivas, las cantigas de amigo y los villancicos caste-
llanos aparecen claramente como tres ramas de un mismo tronco 
enraizado en el suelo de la península hispánica. Las tres variedades 
tienen aire de familia inconfundible, y, sobre todo, las tres tienen su 
mayor parte, y la mejor, con un doble carácter diferencial común: el 

112 Samuel Stern, «Vers finaux en espagnol dans les muwassahas hipano-hebrai-
ques, 1948, p. 304.

113 «La primitiva poesía lírica española», 1938, pp. 331 y 333 [pp. 53 y 54].



ramón menéndez pidal214

ser canciones puestas en boca de una doncella enamorada, y el aco-
gerse la doncella, confidentemente, a su madre. Además se confirma 
que en ese conjunto tripartito la forma andalusí se asocia más ínti-
mamente con el villancico castellano que con la cantiga galaico-por-
tuguesa. Ya iremos viendo confirmación de todo esto. 

En estas canciones de doncella, ella nombra siempre al amado 
con el vocablo árabe habib, que acabamos de notar, habibi, alhabib («el 
amado»). En las cantigas gallegoportuguesas le designan siempre 
con el nombre amigo. Y esta constante aplicación de un mismo sus-
tantivo, árabe o románico, revela una eficiente escuela tradicional 
que impone rigurosamente sus prácticas. Los villancicos no tienen 
tal sujeción; vivieron fuera de un cultivo tan absorbente, y la donce-
lla llama a su enamorado con los más varios nombres, dictados por 
la espontánea emoción del momento: amigo, buen amigo, amado, buen 
amor, mis amores, mi querido, el que más quería, corazón, y si está irri-
tada con él, le llamará el villano, y si ella es una zagala, dirá el vaquero, 
etcétera; de modo que cuando usamos la denominación «villancicos 
de amigo»114 es por analogía y por comodidad para distinguirlos de 
los que no están puestos en boca de la doncella. 

Adviértase aquí que ese arabismo habib no arguye, para la can-
ción que lo usa, un origen poético musulmán; estos sencillos temas 
de doncella enamorada son totalmente ajenos al gusto árabe anti-
guo, y habib es a todas luces mera adaptación del vocablo consagrado 
amigo, que primitivamente usarían los cantos románicos peninsula-
res, adaptación propia de musulmanes bilingües y de mozárabes que 
habían recibido el árabe como lengua de superestrato. 

21. temas distintivos de los cantares de «habib»

Los temas de las canciones andalusíes o mozárabes aparecerán más 
variados que los de las otras ramas cuando García Gómez publique  
las muwaschahas árabes. Andalucía en lo antiguo, lo mismo que ahora,  
era más rica en sus cantos que otras regiones peninsulares. Sólo en las 
pocas jarchyas descubiertas hasta ahora (las de tema amoroso son sólo 

114 No encuentro denominación preferible para sustituir a esta, ya empleada en 
«La primitiva poesía lírica española», 1920 [pp. 53 y 55].
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quince) hallamos temas peculiares que faltan en las quinientas canti-
gas de amigo y en los villancicos. En una jarchya la enamorada con-
sulta a una adivinadora sobre cuándo vendrá su amado (número 2), ya 
citada arriba como cuarteta hexasílaba:

Gar, si yes devina e devinas bi-l-haqq,115

garme cuand me vernád mio habibi Ishaq116

En otra de estas canciones mozárabes la amada dice a su amigo 
que cese en sus atrevidas caricias: «non me tancas (me tangas, me 
toques) ¡ya habibi!...» (número 8),117 donde el vocativo árabe lleva la 
interjección árabe ya, que se hallaba incorporada al romance español, 
usándose mucho en el Poema del Cid y demás textos medievales. Pero 
este tema, aunque excluido de las refinadas cantigas de amigo, sigue 
perpetuamente vivaz en los modernos cantares populares gallegos 
y portugueses:

Antoñino, meu Antón,118

falar e rir está ben;
poñer-m’ a man, eso non.119

115 Gar, si yes devina e devinas bi-l-haqq: Yhudā Hallēvi, «Gare: ¿šoš debina», 
moaxaja número 2; Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en Alanda-
lús, 1997, p. 309, número H2; y Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la serie 
árabe en su marco, 1975, p. 413-414. Traduce Menéndez Pidal: «Pues sois adivina y 
adivinas con verdad, dime cuándo me vendrá mi amado Isac». ed.

116 Dos manuscritos escriben šwš, «sos», que exigiría corrección, «sodes», por el 
metro (Cantera y Burgos, «Versos españoles en las muwassahas hispano-hebreas», 
1949). El metro resulta bien en otros dos manuscritos, šyš, seyes o si yes; esto último 
es preferible [capítulo 7, p. 183], ya propuesto felizmente por Emilio Alarcos Llo-
rach, «Alternancia de f  y h en los arabismos», 1951, pp. 29-41.

117 Entre las pocas cantigas de amigo en que ella rechaza propósitos descome-
didos del amado (indicadas por José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores 
galego-portuguese, 1928, vol. I, p. 11), sólo la número 103 sería de citar aquí, en que 
ella condesciende, sin desmentir el gran recato de todas estas poesías: «fazelo quer’ 
e non farei end’ al, / mais vos guardade mi e vós de mal».

118 Antoñino, meu Antón: «Antoninho, meu Anton» en el Cancioneiro da Ajuda, 
1904, vol. II, p. 919. ed.

119 He aquí otra portuguesa: «Quero vos muito, amigo, da raiz do coraçao / 
mais nem rindo nem brincando me haveis de pôr a mão».
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Con varios cantares de este tipo ejemplifica Carolina Michaëlis 
lo que ella llama «recato virginal de las rapazas de aldea», contradi-
ciendo a Jeanroy, quien supone que el melindre y pudor de las can-
tigas de amigo no es popular, sino disfraz poético; ahora, al aparecer 
en un cantar de habib de comienzos del siglo xii reprensión idéntica 
de la amada, aunque más dulce, menos rústica que la de los canta-
res modernos, tenemos otra de las grandes sorpresas que nos traen  
las muwaschahas en su temática, y nos muestra que las cantigas de  
amigo, en su cortesano pulimento, desecharon ese tema que debía  
de ser muy general en lo antiguo, a juzgar por la coincidencia del 
cantar mozárabe con los cantares modernos galaicoportugueses.

Otro cantar (número 11) son palabras de la doncella a la madre. 
La última estrofa, en sus tres versos de mudanzas, explica la can-
ción diciendo: «Toda la hermosura está en ti, ¿qué necesidad tienes  
de collares y adornos que estorban para abrazar tu cuello y cubrirle de  
besos? A estas palabras, el mirto de Sarón (la doncella) cantó alegre 
este cantar»; y la tal canción, abundante en arabismos, dice invo-
cando a la madre: «... ya mamma! ... cuell albo verád fuera mio cidi, 
non verád al-huly», cuya mejor interpretación, según corrección pro-
puesta por García Gómez,120 es: «El joyero, ay madre, no me da alha-
jas. Blanco cuello vera mi dueño; no verá las joyas». Ya hemos adver-
tido el arcaísmo que revela el adjetivo albo en el uso familiar de esta 
jarchya.

Claro es que en las cantigas y en los villancicos aparecen otros 
temas que a su vez faltan en estas quince jarchyas amorosas, temas 
de danza, de alborada, de encuentro en la fuente; de prohibición 
materna, de serranía, etcétera; pero, a pesar de estas diferencias de 
uno y otro lado, la comunidad de los asuntos es fundamental.

22. temas de despedida, ausencia y abandono

Otra de estas muwaschahas, la número 5, remata con una canción  
en que la enamorada dice, según la mejor lectura de Cantera, con 
retoques de Dámaso Alonso y míos:

120 Emilio García Gómez, «El apasionante cancionerillo mozárabe», 1950, 16b.
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Viénid la Pasca ¡ed yo (?) sin ellu!121

¡cóm’ cáned (?) mío coraŷon por ellu!,122

donde el oscuro verbo cáned, que parece significar «arde», puede 
encontrar apoyo en el villancico tradicional, del cual se nos con-
servan varias músicas y glosas desde el siglo xv al xvii:

Y arded, corazón, arded,123

que non vos puedo yo valer.

La fiesta de la Pascua es época de amores y de citas amorosas,124 y así, 
la jarchya número 5 de que hablamos expone tema algo semejante al 
de las muchas cantigas de amigo que toman la romería local como 
punto de cita para los enamorados.125 Por alegar algún ejemplo, Joan 
Servando trata el desconsuelo de la enamorada al no encontrar en  
la ermita a aquel a quien esperaba en la fiesta de San Servando; y por 
estribillo lleva la simple palabra ¡Namorada! a modo de queja; o bien 
el juglar gallego Juan de Cangas poetiza igualmente la fallida cita del 

121 Viénid la Pasca ¡ed yo (?) sin ellu: Yhudā Hallēvi, «bénid la pašqa, ay, aún šin 
elle», moaxaja número 5; Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en Alan-
dalús, 1997, p. 311, número H5; y Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la 
serie árabe en su marco, 1975, pp.162-163 y 415. Traduce Menéndez Pidal: «Viene la 
Pascua; ¡y yo sin él! ¡Cómo arde mi corazón por él!». ed.

122 La corrección ed yo, en vez de ed vien (Cantera, «Versos españoles en las 
muwassahas hispano-hebreas», 1949), es de Dámaso Alonso («Cancioncillas de amigo 
mozárabes», 1949, p. 327, nota), y me parece preferible. El verbo cáned será un dia-
lectalismo aragonés por candet, candir, «arder» (mis «Notas para el léxico románico», 
1920, p. 29, y Cantera, «Versos españoles en las muwassahas hispano-hebreas», 1949, 
p. 214). Notable la grafía corachyon (fonética coraŷon o coražon), escrito así también 
en la jarchya número 9 de Judá Ha-Leví, mientras, en el siglo xiii, Todros escribe 
corasón (compárese con Stern, «Vers finaux en espagnol dans les muwassahas his-
pano-hebraiques», 1948, p. 339).

123 Y arded, corazón, arded: Cancionero musical de los siglos xv y xvi, 1880, número 77, 
y Carolina Michaëlis de Vasconcellos, «Pedro Andra de Caminha», 1901, p. 363. ed.

124 Correas en su Vokabulario de refranes y frases proverbiales, 1627, cita «¡Que se 
nos va la Pascua, mozas! Ya viene otra» y «Que si a Pascua no viniere, a San Juan 
me aguardaréis». 

125 Véanse en el Cancioneiro da Ajuda, 1904, vol. II, p. 881, más de cincuenta can-
tigas de amigo cuyo escenario es la romería.
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amigo en la fiesta de la ermita de San Mamés, en la ría de Vigo: «por 
mui fremosa, ¡qué triste m’en partí!».126 

Varias otras cantigas tratan el tema de la ausencia en general, 
como la del rey Dionís: 

Non chegou, madr’, o meu amigo,127

e oj’ est’ o prazo saido.
¡Ai madre, moiro d’amor!

Y la del hijo bastardo de don Dionís, don Alfonso Sanches:

¡Non ven o que ben quería!128

ai Deus, val!
Cóm’ estou d’amor ferida!

Com’ estou d’amor coitada!
ai Deus, val!
non ven o que muit’ amava!

En la jarchya número 6, la amada se sobresalta ante el propó-
sito de ausencia: «Ya rab, cómo vivráyu con este al-qalaq» (y sigue un 
verso en árabe); «Oh señor, ¿cómo viviré con esta turbación?», y el 
estribillo gallego de una doncella, que pide excusa de su enojo a su 
amigo, es también «¿cómo viverei?».129

La muwaschaha número 9 está dirigida por Judá Ha-Leví a un 
amigo que, al parecer, se halla enfermo. Los tres versos de mudanzas, 
introductorias de la jarchya, explican que, cuando a la gacela dijeron 
«tu amado está enfermo», gritó con amargura:

126 Véanse las dos en José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores galego-
portugueses, 1928, números 374 y 481.

127 Non chegou, madr’, o meu amigo: Denis, rey de Portugal, «Nom chegou, madre, 
o meu amigo» [25,50], número 169 del Cancionero de la Vaticana, vv. 1-3. ed.

128 Non ven o que ben quería: Afonso Sanches, «Dizia la fremosinha» [9,4], núme- 
ro 368 del Cancionero de la Vaticana, vv. 11-15, y José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo 
dos trovadores galego-portugueses, 1928, número 200. ed.

129 Del caballero gallego Vasco Praga de Sandim, «Meu amigo, pois vós tam gram 
pesar» [151,7], número 237 del Cancionero de la Vaticana, cuyo estribillo dice así: «por 
Deus, a quem m’assanharei, / amig’, ou como viverei?». Véase también en José Joa-
quim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores galego-portugueses, 1928, número 70.
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Vaise mio coraŷón de mib;130

ya Rab, ¿si se me tornarád?
¡tan mal mio doler li-l-habib!
enfermo yed, ¿cuánd sanarád?

Pudiera pensarse que Judá Ha-Leví, en aplicación a su caso especial, 
torció la interpretación del cantarcillo, entendiendo enfermedad del 
habib,131 y no del corazón, pero la jarchya de la muwaschaha árabe trata 
también del «habib enfermo».132 Sin embargo, la variante del siglo xiii 
nos dice que la cuarteta tenía también el otro sentido. Esa variante va 
precedida de los versos de Todros en elogio del amigo y pariente Rab 
Todros, a propósito del cual dice: «Mi corazón está enfermo y vuela 
hacia él como golondrina; yo exclamo en lengua de los cristianos»:

Vaise mi(b) corasón de mib;
ya Rabi, ¿si se tornarád?
¡tan mal mi doler al-garib!
enfermo yed, ¿cuán sanarád?

Esto es: «Vase de mí mi corazón, ¡oh Señor!, ¿acaso tornará? ¡Cuán 
extremo es mi dolor por el amado que está enfermo! ¿Cuándo sanará?». 
En la versión de Todros el arabismo del tercer verso, en vez de «mi 
doler por el amado», dice «mi doler extraño, extraordinario».

Dámaso Alonso compara felizmente esta cuarteta a la cantiga que 
Gil Vicente glosa al final de su Auto da Lusitania.133 Y en ella señala 
curiosas semejanzas verbales con la jarchya de Judá Ha-Leví:

130 Vaise mio coraŷon de mib: Yhudā Hallēvi, «Báy-še méw qorazōn de mib», 
moaxaja número 9; Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en Alandalús, 
1997, p. 313-314, número H9; y Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la serie 
árabe en su marco, 1975, pp. 416-417. ed.

131 O acaso las dos variantes de la jarchya número 9 son igualmente tradicionales. 
Tres cantigas de Nunes tratan del amigo enfermo «que morre d’amor, e non pode 
guarir» (deben colocarse en este orden: Cancionero de la Vaticana, números 255, 252 
y 253, pues forman historia seguida). Del amigo enfermo de amor tratan también 
Airas Corpancho y el rey Dionís (Cancionero de la Vaticana, números 261 y 161).

132 Samuel Stern, «Muwassah arabe avec terminaison espagnole», 1949, pp. 216 
y 218.

133 Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, p. 313, con otras 
canciones análogas.
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Vanse mis amores, madre,134

luengas tierras van morar,
y no los puedo olvidar.
¿Quién me los hará tornar?

En el cantarcillo andalusí, el corazón de la amada se siente enaje-
nado en poder del amante, como en la cantiga de Joan Lopes d’Ulhoa:

Que trist’ oj’ eu and’ e faço gran raçón:135 
fois-s’ o meu amigu’ e o meu coraçón,
donas, per bôa fé, alá est u él é.

Estas canciones de ausencia abundan. Por conservarse su música 
citaremos ésta: 

Todo mi bien he perdido136

y no lo puedo hallar;
¡ayudádmelo a buscar!

La muchacha que presiente una rival, en la jarchya número 17, 
citada arriba como cuarteta, en la lección de Cantera tiene forma de 
terceto (le suplo diptongos):

Al-sabah bono, garme d’on vienis;137

ya l’ í sé que otri amas,
a mibi non quieris.138

134 Vanse mis amores, madre: Gil Vicente, Auto da Lusitânia, 1531. ed.
135 Que trist’ oj’ eu and’ e faço gran raçon: João Lopes de Ulhoa, «Que trist’hoj’eu and’e 

faço gram razom» [72,16], número 298 del Cancionero de la Vaticana, vv. 1-4, y José Joa-
quim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores galego-portugueses, 1928, número 129. ed.

136 Todo mi bien he perdido: Ponce, compositor, «Todo mi bien he perdido», número 
392 del Cancionero musical de Palacio, vv. 1-3. ed.

137 Al-sabah bono, garme d’on vienis: Ţodros Abul’āfiyah, «Aş-şabah bono, gar-me de 
‘ón beneš», moaxaja número 17; Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en 
Alandalús, 1997, p. 318-319, número H17; y Emilio García Gómez, Las jarchas roman-
ces de la serie árabe en su marco, 1975, p. 421-422. Traduce Menéndez Pidal: «Oh Aurora 
buena, dime de dónde vienes; ya sé que amas a otra, a mí no quieres». ed.

138 Lección de Francisco Cantera y Burgos («Versos españoles en las muwassa-
has hispano-hebreas», 1949, p. 229), quien explica bien el aragonesismo de i pro-
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Comparable al villancico, tan cantado en el siglo xvi: 

¿De dónde venís, amore?139

¡Bien sé yo de dónde!140

Con tema semejante e igual vocativo interrogativo hay otro villan-
cico que Salinas califica de «notissima cantilena»:141

¿Si jugastes anoche, amore?142

—Non señora, none.

Y en las cantigas de amigo: «Ai fals’ amigu’e sen lealdade ... ca 
d’outra sei eu»; «Ai meu amigo ... non mi-o neguedes ... caja m’ end’ 
eu o mais de preito sei».143

También pide celos la jarchya número 19:

Ve, ya raq, ve tu vía,144

que non m’ tienes al-niyya.

nominal, citando de un cancionero aragonés «Dame razón que no la y sé»; Dámaso 
Alonso («Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, p. 321) propone corregir ya lo sé, 
pero toda corrección hacia lo más llano no suele ser preferible.

139 De dónde venís, amore: «¿De dónde venís, amores?» en Juan Vásquez, Recopila-
ción de sonetos y villancicos a quatro y a cinco [voces], 1560. ed.

140 Citado por Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, p. 325;  
interpretación musical en Enríquez de Valderrábano, Libro de música de vihuela inti-
tulado Silva de Sirenas, 1547, f. 23v, y en Juan Vásquez, Villancicos y canciones a tres y a 
cuatro, 1551.

141 Francisco de Salinas, De musica libri septem, 1592, p. 422.
142 Si jugastes anoche, amore: «Si jugastes anoche, amore» en Francisco de Salinas, 

De musica libri septem, 1577. ed.
143 Denis, rey de Portugal, «Ai fals’ amigu’ e sem lealdade!» [25,1], vv. 1 y 4, 

y Martin de Caldas, «Ai meu amigu’ e lume d’ estes meus» [92,1], vv. 1, 4 y 9,  
número 198 y 802 respectivamente del Cancionero de la Vaticana. Véanse también  
los números 46 y 424 de José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores galego-
portugueses, 1928.

144 Ve, ya raq, ve tu vía: «Bay, ya raq, bay tu bíya», poema anónimo, moaxaja 
número 19; Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en Alandalús, 1997,  
p. 320, número H19; y Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la serie árabe en 
su marco, 1975, p. 423. ed.
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«Ve, ¡oh impertinente!, ve tu vía, que no me tienes buena fe».145 
El arabismo alniyya («buena fe, rectitud») es usual hoy en el dialecto 
judeo-español de Marruecos, como observa Cantera. Con sorpren-
dente conciencia asonántica y verbal, hallamos el dístico de celos 
y despedida quejosa en el siglo xvi, en el que la amada designa 
con el cariñoso nombre de «corazón» («alma mía») al amigo con  
quien riñe:

Corazón, sigue tu vía,146

que yo seguiré la mía.147

Asombrosa coincidencia que parece revelarnos tradicionalidad de 
cinco siglos en el primer verso de este sencillo dístico de dolorida 
queja.

La jarchya más antigua, anterior a 1042, la número 18, dice:

¡Tant’ amári, tant’ amári, habib, tant amári!;148

enfermaron uelyos gayos (?), ya duelen tan mali;

y ese tema de los ojos enfermos de amor, de insomnio y de llanto, es 
muy repetido:

145 Lectura e interpretación de Francisco Cantera y Burgos, «Versos españoles 
en las muwassahas hispano-hebreas», 1949, p. 232. Véase Dámaso Alonso («Cancion-
cillas de amigo mozárabes», 1949, p. 321) que pregunta: «¿Cómo no recordar el raca 
evangélico? Mateo, V, 22». Arriba, tratando de los dísticos, hemos indicado posible 
corrección métrica [capítulo 13, p. 199].

146 Corazón, sigue tu vía: «Corazón, sigue tu vía» en Juan de Linares, Cancionero 
llamado Flor de enamorados, 1573, y Julio Cejador, La verdadera poesía castellana, 1921, 
vol. IV, número 2391. ed.

147 Para el vocativo, compárese otro dístico de queja: «Corazón, ¿dónde estu-
viste? / que tan mala noche me diste?» y «Qué mala noche me diste / serrana, 
¿dónde dormiste?», ambos en Julio Cejador, La verdadera poesía castellana, 1921, 
números 2387, 1996 y 1950.

148 Tant’ amári, tant’ amári, habib, tant amári: Yōsēf  Alkātib, «Tant’ amāre, tant’ 
amāre», moaxaja número 18; Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en 
Alandalús, 1997, p. 319, número H18; y Emilio García Gómez, Las jarchas romances 
de la serie árabe en su marco, 1975, p. 422-423. ed.
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No pueden dormir mis ojos,149

no pueden dormir;

villancico musicado y glosado por Escobar, glosado también por 
Castillejo, por Pedro de Andrade Caminha, famoso a lo largo de todo 
el siglo xvi.

Recordemos otro villancico cantado ya a fines del siglo xv, can-
tado igualmente a fines del xvi, glosado a lo divino en el xvii:

Dejadlos, mi madre, mis ojos llorar,150

pues fueron a amar.151

Y en las cantigas de amigo: «Os meus olhos sen vós, qué prol mi-am?, /  
pois non dorm’ eu con eles»; «Nen perderon os olhos meus / chorar 
nunca, nen eu mal, / desque vos d’aqui fostes».152

Varias jarchyas versan sobre la ausencia del amado. Una de las del 
siglo xiii, de Todros, la número 16, se dirige en queja al mismo amado, 
al habib:

¿Qué fareyo ou qué serád de mibi?153

¡Habibi,
non te tuelgas de mibi!

«¿Qué haré o qué será de mí? ¡Amado, no te apartes de mí!». Y con 
una pregunta análoga se expresa la doncella en la jarchya número 6, 

149 No pueden dormir mis ojos: Pedro de Escobar, compositor, «No pueden dormir 
mis ojos», número 372 del Cancionero musical de Palacio, vv. 1-2, y Carolina Michaëlis 
Vasconcellos, «Pedro Andra de Caminha», 1901, p. 364. ed.

150 Dejadlos, mi madre, mis ojos llorar: «Dejaldos, mi madre», poema anónimo, 
número 54 del manuscrito Musical [PS1], circa 1523, vv. 1-2 y 4. ed.

151 Figura entre los tonos perdidos en el Cancionero musical de los siglos xv y xvi, 
1880, p. 51. Salinas da su melodía (De musica libri septem, 1592, p. 338). También se 
encuentra en Francisco de Ocaña, Cancionero para cantar la noche de Navidad, 1603,  
y en Bartolomé José Gallardo, Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curio-
sos, 1863-1866, vol. III, columna 1008.

152 José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores galego-portugueses, 1928, 
números 71 y 408, respectivamente.

153 Qué fareyo ou qué serád de mibi: Ţodros Abul’āfiyah, «¿Ke fareyó ‘o ke sérad de 
mibe?», moaxaja número 16; Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en 
Alandalús, 1997, p. 318, número H16; y Emilio García Gómez, Las jarchas romances 
de la serie árabe en su marco, 1975, pp. 396-397 y 421. ed.



ramón menéndez pidal224

de Judá Ha-Leví, apenada ante el propósito de la ausencia: «Ya rab, 
cómo vivrayu con este al-qalaq», que quiere decir: «¡Ay señor, ¿cómo 
viviré con esta turbación?».

La jarchya número 15, de Abraham ben Ezra, contiene la misma 
angustiosa pregunta, insistente, desconsolada:

Gar, ¿qué farayu,154

cómo vivrayu?
Est al-habib espero,
por él murrayu.

Cosa semejante en las cantigas gallegoportuguesas; tema repetidí-
simo: «Se vos fordes e vos eu non vir, non viverei, amigo...», y el estri-
billo: «viver non poderei».155 «Pois non ven meu amigo ... amigas, qué 
farei?»; «Meu amigo, ... cómo viverei?».156 O bien: «Qué farei agor’, 
amigo, / pois que non queredes migo / viver? ... Matar-m’ei». «Mais 
qué farei, pois migo non quer / estar? / Ave-l’, ei sempr’ a desejar».157  
«Fois’ o namorado, madr’ e non o vejo ... e moiro con desejo».158 «Fois  
o meu emigo d’aquí noutro día», y el estribillo es: «¿e qué farei  
eu, louçãa?».159 «Mia madre, ¿cómo viverei? ... pois meu amigu’ en 

154 Gar, ¿qué farayu: Abrāhām Ben ‘Ezrāh, «Gar ké fareyo», moaxaja número 15; 
Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en Alandalús, 1997, p. 317, número 
H15; y Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la serie árabe en su marco, 1975, 
p. 420. ed.

155 João Peres de Aboim, «Dized’, amigo, em que vos mereci» [75,6], número 272 
del Cancionero de la Vaticana, vv. 9-10. El estribillo dice así: «e, pois sem vós viver 
nom poderei, / vivede mig’, amig’, e viverei». Véase también José Joaquim Nunes, 
Cantigas d’amigo dos trovadores galego-portugueses, 1928, número 104.

156 Las dos en José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores galego-portugue-
ses, 1928, números 260 y 70.

157 Fernão Rodrigues de Calherios, «Que farei agor’, amigo» [47,27] y «Agora  
vem o meu amigo» [47,2], números 228 y 229 del Cancionero de la Vaticana, vv. 1-2  
y 13, y vv. 10-12. Véase también José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores 
galego-portugueses, 1928, números 61 y 62.

158 Paio Calvo, «Foi-s’o namorado, madr’, e nom o vejo» [111,2], número 841 del 
Cancionero de la Vaticana, vv. 1-2, y José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovado-
res galego-portugueses, 1928, número 449.

159 Johan Soarez Coelho, «Foi-s’ o meu amigo d’ aqui noutro dia» [79,23], número 
281 del Cancionero de la Vaticana, y José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores 
galego-portugueses, 1928, número 112.
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cas del rei me tarda».160 «Mia madre, morrer-vos-ei»; «Madre, ora  
morrerei».161

También en letras y villancicos hallamos el desconsuelo de la 
ausencia y también la correspondiente interrogación:

Amor, no me dejes162

que me moriré;

letrilla que en el siglo xv fue glosada en estrofas zejelescas a lo divino 
por Álvarez Gato. Y también, en el xv, vemos glosado por varios, 
y puesto en música por Juan del Encina, este otro villancico con 
segundo verso corto como la jarchya número 14:

No tienen vado mis males163

¿qué haré?
Que pasallos no podré;

y reaparece la interrogación dolorida en esta letra, glosada en la pri-
mera mitad del xvi:

Amores me matan, madre,164

¿qué será, triste, de mí?,
que nunca tan mal me vi.

160 Pedro da Ponte, «Mia madre, pois se foi daqui» [120,26], número 281 del Can-
cionero de la Vaticana, vv. 7 y 9-10, y José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trova-
dores galego-portugueses, 1928, número 240.

161 José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores galego-portugueses, 1928, 
números 80 y 81.

162 Amor, no me dejes: Juan Álvarez Gato, «Que en ti só yo vivo», número 84 de 
las Obras de Juan Álvarez Gato, circa 1500, y Bartolomé José Gallardo, Ensayo de una 
biblioteca española de libros raros y curiosos, 1888, vol. I, columna 178. ed.

163 No tienen vado mis males: Juan del Encina, «No tienen vado mis males», número 85  
del Cancionero musical de Palacio, vv. 1-3: «No tienen vado mis males / qué haré / que 
pasar no los podré». ed.

164 Amores me matan, madre: Glosado, en boca de hombre, por Cristóbal Veláz-
quez de Mondragón en Bartolomé José Gallardo, Ensayo de una biblioteca española de 
libros raros y curiosos, 1888, vol. IV, columna 996. Las ediciones cierran la interroga-
ción después de será, estropeando la frase.
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«¿Qué será de mí?», como en la jarchya de Todros (número 12).165

Cantares y estribillos de ausencia, en toda poesía popular de 
cualquier lengua se hallan, pero aquí, en las jarchyas recogidas por  
los poetas hebreos, como en las cantigas de amigo interpretadas  
por los trovadores o juglares gallegoportugueses, y en los villancicos 
o letrillas en lengua castellana, hallamos de común, en primer lugar, 
una abundante repetición del tema, revelando uniformidad de inspi-
ración popular, pero sobre todo hallamos una expresión del descon- 
suelo casi únicamente en modo interrogativo, y una constante repe-
tición de los mismos cuatro verbos en idéntico giro fraseológico y en 
primera persona gramatical del futuro: qué haré, cómo viviré, qué será 
de mí, moriré. Ciertamente se trata de formas muy usadas, muy natu-
rales, pero tan monótona uniformidad no se halla en las canciones 
francesas ni italianas y bien revela en las tan diversas comarcas his-
pánicas, mozárabe, galaico-portuguesa y castellana, una continui-
dad tradicional tanto más evidente cuanto que Todros recoge el qué 
fareyo mozárabe en el mismo siglo xiii, en que los poetas gallegopor-
tugueses repetían el qué farei popular en el noroeste de la Península.

23. la madre, confidente de amor

Aún quedan dos jarchyas muy importantes. La número 14, de Yosef  
ben Saddic, es explicada en los tres versos o mudanzas que la preceden: 
«El ciervo (el amado) golpea a su puerta ... y ella clama a su madre: 
¡no puedo resistir!». Un sencillo dístico expresa el íntimo estreme- 
cimiento:

¿Qué fare[i], máma?166

Mio al-habib est’ ad yana.

165 La interrogación «¿Adónde iré, qué haré? / que mal vecino es el amor», tomada 
por Cristóbal de Castillejo como tema de su Sermón de Amores, 1854, p. 144 b, si real-
mente procede de la Cárcel de Amor (no acerté a encontrarlo), sería frase en prosa, 
quizá contagiada de las interrogaciones versificadas. En el cantar de gesta del Rey Fer-
nando Par de Emperador, en las quejas de la infanta Urraca, ocurren también las interro-
gaciones «¿qué fare, qué será de mí?». Véase mi Reliquias de la poesía épica española, 1951.

166 Qué fare[i], máma?: Yōsēf  Ben Şaddiq, «¿Ké faré, mamma?», moaxaja núme- 
ro 14; Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en Alandalús, 1997, p. 317, 
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«¿Qué haré, madre? Mi amigo está a la puerta». Dámaso Alonso cita 
oportunamente la tan semejante letrilla:

Gil González Dávila llama;167

no sé si, mi madre,
si me le abra.

Pero esta letra, a la cual el nombre propio da plúmbeo prosaísmo, 
procede del Vocabulario de refranes y frases proverbiales que hacia 1630 
compuso el maestre Correas, quien apunta una variante, en la que 
se aligera el pesado nombre personal:

Gil González llama a la aldaba;168

no sé, mi madre, si me le abra.

y explica que «Gil González Dávila fue enamorado, y por él hicieron 
copla». Sí las harían, pero ésta, indudablemente, no fue hecha para 
el enamoradizo Gil González, sino que tiene todas las trazas de ser 
antigua, y luego a él aplicada. Diría, pues, la letra originalmente:

Mi amigo (o mi amor) llama a la aldaba;
no sé, mi madre, si me le abra.

El dubitante anhelo de la enamorada se acoge al compasivo cariño 
materno; y ella no llegará tarde como la también vacilante amada del 
Cantar de los Cantares: «Levantéme a abrir a mi amado, y mis manos 
gotearon mirra sobre los goznes de la aldaba», según traduce fray 
Luis.169 Tenemos aquí la amada que duda abrir la puerta como un 

número H14; y Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la serie árabe en su 
marco, 1975, p. 420. ed.

167 Gil González Dávila llama: Gonzalo Correas, Vokabulario de refranes y frases 
proverbiales, 1627, donde explica «Gil González Dávila fue enamorado, y por él 
hicieron coplas, y cuando era viejo y las oía cantar, decía: Mi fee, hija mía, ya no 
llama, y parece podían ser las palabras de la madre cuando él cesó de acudir como 
antes». ed.

168 Gil González llama a la aldaba: Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases 
proverbiales, 1924, p. 223 b. ed.

169 Luis de León, Los Cantares de Salomón en octava rima, circa 1573, vv. 289-292. ed.
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tema común al canto español y al texto bíblico, pero la desemejanza 
en el desarrollo aleja toda sospecha de imitación.

Porque esta jarchya número 14 atrae especialmente la atención 
en lo que difiere del Cantar de los Cantares, ya que la muchacha mozá-
rabe (como no la amada bíblica) comunica su vacilación amorosa con 
su madre: «¡Qué faré mamma!». Y la misma consulta con la madre la 
vimos en la jarchya número 11 antes expuesta: «¡Ya mamma! ... cuell 
albo verád mio cidi». Bien notable es que repetidamente, en estos 
quince cantos amorosos mozárabes, aparezca la madre como confi- 
dente de los amores virginales de la hija, pues también la madre es la 
confidente en multitud de cantigas de amigo. El estribillo «Ai, madre, 
moiro d’amor», empleado en una cantiga del rey Dionís,170 pudiera ser- 
vir para muchísimas otras, de las cuales ya citamos alguna; y la invo-
cación a la madre se repite en iguales frases: el «¿qué farei, mamma?», 
que en el siglo xii podía cantar en Córdoba Yosef  ben Saddic, lo repite 
un siglo después en Galicia Arias Corpancho: «¿Qué farei, madre?».171

Igualmente, en los villancicos y letras, la confidencia de la ena-
morada con su madre es comunísima. Ya hemos apuntado algún 
ejemplo. Sin dejar de la mano el Cancionero musical de hacia 1500, 
podríamos citar muchos más: «Con amores, la mi madre, / con  
amores m’adormí», número 215; «No puedo apartarme / de los amo- 
res, madre, / no puedo apartarme», número 234, acompañado de una  
glosa arcaica en estrofas zejelescas, y repetido posteriormente por 
varios autores del siglo xvi;172 «Aquel caballero, madre, / si morirá /  
con tan mala vida como ha», número 227, que también Gil Vicente  
en las Cortes de Júpiter lo hace cantar por una dama para entretener 
el viaje, etcétera.173 Con razón en La niña de plata, de Lope, cuando el 

170 José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores galego-portugueses, 1928, 
número 17.

171 José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores galego-portugueses, 1928, 
número 94.

172 Bartolomé José Gallardo, Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curio-
sos, 1888, vol. IV, columna 931, y Pedro Henríquez Ureña, La versificación irregular 
en la poesía castellana, 1933, p. 126.

173 Carolina Michaëlis (Cancioneiro da Ajuda, 1904, vol. II, p. 915) pensaba 
publicar más de cincuenta (me parecen pocos) cantares palacianos arcaicos portu-
gueses y castellanos en estilo popular, donde la doncella invoca a la madre. La copla 
popular moderna daría incontables muestras.
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infante don Enrique se muestra muy intrigado al oír el comienzo de 
una letra, alusivo a una niña, le dice al músico: «¿Esto llamas nove-
dad? Sin niña y madre no hay letra».174 Y podemos añadir para los 
tiempos actuales también: sin niña y madre no hay copla en España.

Esto es algo bien característico. Niña y madre no son los ingredien-
tes habituales de la canción lírica popular de otros países. Aunque los  
cantos en que la mujer habla de su amado son corrientes en todos  
los pueblos, chansons de femme, Frauenlieder, etcétera, los que predominan  
son cantos de malmaridada, desarrollados en situaciones varias, muy 
especialmente en desprecio del celoso marido y en loor del amante; el 
amante puede también llamar a la puerta, como en la jarchya de Yosef   
ben Saddic o en la letrilla aplicada a Gil González, pero es a la puerta 
de una mujer casada, que ya no está bajo la potestad de la madre; hay 
también cantos de mujer soltera que se siente feliz por verse amada, 
o infeliz por no tener amigo, o porque sus padres no la casan; junto 
a ella, la madre puede aparecer a veces, pero es para reñir, amenazar 
o zurrar a la muchacha descocada.175 Resulta así que la madre, confi-
dente constante, guía cariñosa y protectora del amor virginal, es una 
especialidad hispana, muy tradicional, pues se destaca con sorpren-
dente coincidencia a través de nueve siglos; primero en los canta-
res de habib, oídos a los mozárabes andaluces por los poetas árabes y 
hebreos, cantos de gusto extraño a la antigua literatura árabe;176 des-
pués, en las cantigas de amigo, arregladas por los juglares y trovado-
res galaico-portugueses o en los villancicos que glosaban a porfía los  
poetas y músicos castellanos, y que se repiten hoy en todas las regiones  
de la Península, cantos bien singulares frente a los cantos comunes a 
las otras literaturas románicas.

174 Lope de Vega, La niña de plata, 1617, acto II, vv. 2174-2175. ed.
175 Véanse ejemplos de todo en Alfred Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en 

France au Moyen Âge, 1925, pp. 147-148, 153-156, 165 y siguientes, 180-216. Hasta 
en la China, acaso en el siglo vii antes de Cristo, se pueden citar verdaderas can-
tigas de amigo, y hasta con paralelismo métrico (Rodrigues Lapa, Das origens da 
poesia lírica em Portugal na Idade-Média, 1929, p. 267, y Alonso, «Cancioncillas de 
amigo mozárabes», 1949, p. 338).

176 Capítulo 20 [p. 213].
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24. las hermanas, confidentes de la enamorada

Pero no es esto sólo. Hay otra jarchya, la número 4, que aún debe-
mos recordar, la que Judá Ha-Leví aplica en elogio de un personaje, 
Ishac ben Crispín. Los mudanzas de la última estrofa introducen 
así esa canción amorosa popular: «La graciosa gacela daría por ti su 
vida; cuando esta muchacha vio a su querube alzar el vuelo y dejarla 
en soledad, no pudo contener las lágrimas, y confesó su amor a las 
compañeras»:

Garid vos, ¡ay yermaniellas!,177

com’ contener a mieu mali!
sin el habib non vivréyu,
advolarei demandari.

«Decid vosotras, ¡ay hermanillas!, ¡cómo resistir a mi pena! Sin el 
amigo no podré vivir; volaré en su busca». Pueden notarse algunas 
semejanzas verbales en las cantigas gallegoportuguesas: «meu amigo 
demandar», en un estribillo gallegoportugués; en otra cantiga la 
amiga dice también «doledevos de meu mal».178 Pero el angustioso  
lamento mozárabe, de tan sencilla belleza, se distingue muy particular- 
mente por ir dirigido a las hermanas de la muchacha enamorada, en lo  
que se singularizan igualmente las cantigas de amigo. Al «ay yerma-
niellas» de la canción mozárabe corresponde el vocativo en una can-
tiga del canónigo compostelano Airas Nunes:

Bailemos nós ja todas tres, ¡ay irmanas!,179

so aqueste ramo d’estas avelanas;

177 Garid vos, ay yermaniellas: Yhudā Hallēvi, «Garid boš, ay yermanillaš», moaxaja 
número 4; Federico Corriente, Poesía dialectal árabe y romance en Alandalús, 1997,  
p. 310-311, número H4; y Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la serie árabe 
en su marco, 1975, p. 415. ed.

178 José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores galego-portugueses, 1928, 
números 380 y 460.

179 Bailemos nós ja todas tres, ay irmanas: Airas Nunez, «Bailemos nós já todas três, 
ai amigas» [14,5], número 462 del Cancionero de la Vaticana, vv. 7-8. ed.
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y en otra, del juglar gallego Airas Páez, se halla igualmente la invita-
ción a las irmanas para que vayan con la enamorada a la romería;180 la 
única diferencia está en que los cantos mozárabes andaluces tenían 
ya el mismo gusto por el diminutivo que hoy rebosa en los canta-
res andaluces modernos. El citado Airas Páez usa también el sin-
gular: «Por vee-lo namorado / treides comig’, ai irmana»; y en otras 
cantigas se repite en varias estrofas la invocación de la irmana para 
tratar de la entrevista con el amigo, «vaiamos, irmana», «mia irmana 
fremosa».181 La inspiración llanamente popular (siempre reverente 
hacia los valores morales) se percibe bien en todas estas imitaciones 
trovadorescas o juglarescas; el más honesto respeto filial trasciende 
en las conversaciones fraternas:

Vedes qual preit’ eu querría trager,182

irmana, se o eu podese guisar;
que fezess’ a meu amigo prazer
e non fezess’ a mia madre pesar.

Esta intervención de las hermanas en confidencia lírica (no en 
diálogo dramático) es mucho más significativa que la de la madre, 
pues la creo desconocida en otras literaturas. Si la presencia de la 
madre confidente, en los cantares de tantos siglos, relaciona con 
seguridad las tres tradiciones peninsulares, mozárabe, gallegopor-
tuguesa y castellana, la confidencia de las hermanas establece una 
relación más particular aún entre la tradición mozárabe y la antigua 
tradición del Noroeste peninsular, mostrando que existió una coin-
cidencia arcaica, perdida en el transcurso del tiempo.

Podemos poner en esto todo énfasis: el que entre tan pocas jar-
chyas amorosas aparezcan reiteradamente la madre o la hermana 

180 Airas Pais, «Quer’ir a Santa Maria e, irmanas, treides migo» [15,4], número 891 
del Cancionero de la Vaticana, y José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores galego-
portugueses, 1928, números 258 y 342.

181 José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores galego-portugueses, 1928, 
número 343 para «ai, irmana»; para tratar de la entrevista con el amigo, números 98  
y 498; para «vaiamos, irmana», número 506; y para «mia irmana fremosa», número 493.

182 Vedes qual preit’ eu querría trager: Martim de Caldas, «Vedes qual preit’eu que-
rria trager» [92,7], número 804 del Cancionero de la Vaticana, vv. 1-4, y José Joaquim 
Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores galego-portugueses, 1928, número 426. ed.
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confidentes, liga de modo bien firme esas canciones mozárabes a las 
cantigas de amigo y a los cantares castellanos, concordes, desde los 
remotos tiempos mozárabes hasta hoy, en ambientar la fresca poesía 
del amor virginal dentro del más íntimo y respetuoso espíritu fami-
liar. Y este rasgo tiene capital importancia, pues encaja en uno de 
los caracteres más salientes de la literatura española: su austeridad 
moral, especialmente en cuanto a las relaciones sexuales. Esa auste-
ridad se manifiesta, por ejemplo, en el género novelístico, si compa-
ramos las dos colecciones capitales del siglo xiv, El conde Lucanor, 
dominado por una continua preocupación moralizadora, frente al 
Decamerón, alarde de despreocupación ética; o más precisamente aún 
se manifiesta en el género caballeresco, según aparece en el Amadís 
hispano, glorificación del primer amor inquebrantable en su fideli-
dad, frente al Tristán y al Lanzarote franceses, exaltación del amor 
adúltero.183 Ahora tenemos el caso más popular, más persistente: las 
canciones líricas hispánicas de diez siglos poetizando el amor virgi-
nal, frente a los rondeles, virolais y bailadas francesas escarneciendo 
al marido celoso.

Por estas expresivas coincidencias, tanto en el pormenor como en 
el espíritu esencial, las canciones mozárabes, documentadas desde el 
siglo xi, lo mismo que las cantigas de amigo posteriores y los villan-
cicos y coplas castellanas que hasta hoy duran, se muestran como 
tres ramas de un robusto tronco milenario. He aquí un sólido funda-
mento y apoyo de la teoría tradicionalista.

25. varias formas glosadoras del 
cantarcillo lrico

La canción o letrilla, estrofa rudimentaria de la poesía románica, 
quintaesencia de la liricidad, pide en su brevedad extremada algún 
desenvolvimiento o comentario poético. Es un germen que se desa-
rrolla en tres formas diferentes, tomando en ellas plena amplitud 
literaria:

183 Véase mi «Introducción» a Guillermo Díaz-Plaja, Historia General de las Lite-
raturas Hispánicas, 1949, p. xxxv y siguientes.
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1. El cantarcillo, sea popular, sea inventado por el poeta, es glo-
sado en estrofas más extensas y de mayor complicación; en la segunda 
mitad de cada estrofa se repiten las rimas o las mismas palabras del 
cantar inicial; esta igualdad de rimas finales, comunes con el cantar-
cillo, une a todas las estrofas entre sí. De este tipo son, en primer 
lugar, la muwaschaha y el zéjel, que la literatura árabe tomó, sin 
duda, a la románica andaluza; en segundo término, los estribotes y 
villancicos, con muchas trovas y serranillas de la poesía castellana; 
en tercer lugar, algunas «cantigas de refram» gallegoportuguesas y 
la mayoría de las cantigas alfonsíes de Santa María; en fin, también 
muchas baladas, dansas, pastorelas, rondeles y virolais provenzales o 
francesas, muchas laudes, canciones y fróttole italianas.184

2. El cantar o estrofa inicial (generalmente un dístico) se ampli-
fica por desenvolvimiento interno, produciendo una estrofa para-
lela, es decir, segunda estrofa que repite, acaso con alguna variante, 
las palabras de la primera, pero mudando el asonante; si el desarrollo 
pasa de dos estrofas, la tercera empieza tomando el verso segundo de 
la primera al cual añade otro verso más, con el asonante primero, y 
a ese tercer dístico se añade su paralelo con el asonante segundo.185 
Puede continuar una quinta y sexta estrofa, partiendo del segundo 
verso de la tercera estrofa, etcétera. Este lirismo de repeticiones es 
conocido en la literatura de muchos pueblos (se citan análogos en el 
chino y el malayo); se hallan ejemplos en Italia, en Francia, en Cata-
luña; se hallan también en Castilla, pero la repetición paralelística 
con encadenamiento de leixa-pren sólo tomó carta de naturaleza y 
perfecto desarrollo en la literatura galaicoportuguesa.

3. Otro modo de valorizar literariamente el breve cantar es in- 
cluirlo en una poesía narrativa como canción cantada por una mujer, 
cuyo encuentro refiere el poeta. Las estrofas narrativas pueden tener 
o no tener alguna rima final común con el cantarcillo; el cantar suele 
ir como estribillo, al fin de todas las estrofas; rara vez se incluyen can-

184 La forma simple, y alguna de sus variedades, quedan reseñadas en el capí-
tulo 11 [p. 192]. De todas estas composiciones, en varias literaturas, estudié las 
formas originarias y las derivadas en mi artículo «Poesía árabe y poesía europea», 
1938, pp. 360-389.

185 Descripción detallada del paralelismo y ejemplos en el Cancioneiro da Ajuda, 
1904, vol. II, pp. 924-940.
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tares diferentes para cada estrofa, y más rara vez son personas diver-
sas a quien la narración los atribuye. Esta forma narrativa es muy 
usada en las pastorelas francesas, así como en sus imitaciones portu-
guesas y castellanas. El titulado Villancico fecho por el marqués de Santi-
llana a unas tres fijas suyas pone al fin de cada una de las cuatro estro-
fas un cantar viejo, cantado por personas diferentes, y sin ninguna 
conexión de rimas con las estrofas narrativas. Esta tercera forma 
no tuvo un cultivo intenso, como la primera, que lo tuvo en toda la 
Romania y especialmente en Castilla, y como la segunda, que lo tuvo 
en Galicia y Portugal.

26. el zjel y la glosa zejelesca

Hemos visto (en el punto 20, p. 213) cómo los cantos andalusíes, 
los gallegoportugueses y los castellanos forman un todo tripartido, 
con rasgos comunes a los tres. Pero también presentan rasgos que los 
agrupan dos a dos, y alguna vez los cantos más antiguos de todos,  
los andalusíes, se unen más estrechamente a los galaicos (por ejemplo, 
en usar el nombre fijo habib-amigo, o en la hermana confidente –punto 
24, p. 230–), mientras otras veces, esos mismos cantos andalusíes se 
agrupan más estrechamente con los villancicos, y esto en rasgo tan 
fundamental como es la forma métrica (puntos 13-18, pp. 199 y 210). 

Antes del descubrimiento de las muwaschahas establecíamos en 
1919 y 1938 una distinción geográfica, sentando que la parte central 
de la Península, o sea Andalucía y Castilla, se distinguía por usar como 
glosa del cantarcillo la forma zejelesca, que consiste en un trístico con 
vuelta, según queda dicho arriba (punto 11, p. 192), mientras en la 
región galaicoportuguesa la glosa se hacía en estrofas paralelísticas, 
según acabamos de decir; sentábamos además que la forma castellana 
del trístico con vuelta remontaba a un periodo antiquísimo, prelitera-
rio, pues entroncaba con la muwaschaha inventada por Mocáddam de 
Cabra a fines del siglo ix y con el zéjel de que Aben Cuzmán nos daba 
tantas muestras en la primera mitad del siglo xii.186

186 «La primitiva poesía lírica», 1938, pp. 310-331, 332-333, y «Poesía árabe y 
poesía europea», 1938, pp. 416, 419, etcétera [pp. 37-55].
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Algunos críticos (insisto, punto 20) calificaron de hipótesis aven-
turada la agrupación de estas tres formas de canción, mozárabe, cas-
tellana y gallegoportuguesa, en un conjunto tradicional. Desatendían 
por completo la existencia de una canción mozárabe, como si las noti-
cias de los escritores árabes sobre Mocáddam de Cabra y sus muwas-
chahas no fuesen un hecho fehaciente al igual de cualquier poesía 
románica que se conservase en cualquier manuscrito, y como si los 
zéjeles de Aben Cuzmán y de otros poetas, forma estrófica igual a la 
de las glosas castellanas, no fuesen dato suficiente para asociar la can-
ción del Ándalus a la de Castilla. No queriendo apreciar en su total la 
tradicionalidad hispana, sino sólo la del Noroeste, un ilustre investi-
gador portugués, M. Rodrigues Lapa, contradice la teoría de los orí-
genes líricos andaluces, tal como la formula J. Ribera, y argumenta 
en contra: «La poesía cordobesa es crapulosa, tabernaria; su inspira-
ción es, por lo común, árabe: el vino, la orgía. Es estribillo inicial tiene 
regularmente un carácter erótico y hasta obsceno... Querer derivar 
nuestro lirismo arcaico [el gallegoportugués], tan simple, tan virginal, 
de esta inmundicia de lupanar y de taberna, es absolutamente impo-
sible».187 Argumentación infundada totalmente. La poesía cordobesa 
no es crapulosa sino cuando lo es en algunos zéjeles de Aben Cuzmán; 
en ninguna parte pretende Ribera que la lírica galaicoportuguesa 
derive de los zéjeles tabernarios de Aben Cuzmán, pues sólo toma 
a este poeta como una muestra del mecanismo estrófico andaluz.188 
Después Rodrigues Lapa, contradiciendo mi afirmación de un viejo 
lirismo castellano glosado en trísticos con vuelta, y análogo al primi-
tivo andaluz, supone, por el contrario, que en la Andalucía primitiva 

187 Manuel Rodrigues Lapa, Das origens da poesia lírica em Portugal na Idade-Média, 
1929, p. 31; en la p. 32 añade: «Sorprende la ceguera del ilustre arabista español», 
pues no reparó en que la estrofa de Aben Cuzmán difiere infinitamente del parale-
lismo propio del cantar de amigo. Sin embargo, aunque Ribera no lo precisara, y 
aunque Rodrigues Lapa no lo recordara, hay algún cantar de amigo y algunas otras 
canciones de los cancioneros gallegoportugueses que siguen la métrica zejelesca, 
sin contar con que la sigue una inmensa mayoría de las cantigas alfonsíes (véase 
«Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 413-416 [pp. 98-100]). Por lo demás, es 
disculpable el juicio de Rodrigues Lapa, pues no podía basarse en el conocimiento 
de Abén Cuzmán sino a través del discurso de Ribera.

188 Bien lo subraya Julián Ribera, Disertaciones y opúsculos, 1928, vol. I, p. 71.
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debió de existir un sistema de pareados análogo al sistema gallegopor-
tugués, y el zéjel de Aben Cuzmán debe explicarse como una deriva-
ción deturpada de esos supuestos pareados paralelísticos rudimenta-
rios.189 Otros contradictores de la tradicionalidad peninsular descar-
tan por completo toda consideración sobre la lírica andaluza y sobre la 
métrica zejelesca; se contentan con ligar, no tradicional, sino literaria-
mente, las dos manifestaciones hispanas, suponiendo que los villanci-
cos castellanos derivan de las cantigas de los trovadores gallegoportu- 
gueses (punto 2, p. 172). Todos estos supuestos, hechos a espaldas 
de datos muy expresivos, se derrumban con el descubrimiento de 
las muwaschahas provistas de canción románica. Ellas, contra la opi-
nión que quiere prescindir del zéjel, vienen a llamar imperiosamente 
la atención hacia el gran uso que en Andalucía tiene el trístico con 
vuelta, y vienen a comprobarnos que los versos en aljamía tomados 
por Mocáddam de Cabra como base de sus composiciones glosadoras 
(punto 3, p. 177) eran enteramente análogos a los villancicos castella-
nos y no a las canciones paralelísticas galaicas. El paralelismo métrico 
existiría en Andalucía, tal creo, pero no hallamos el menor rastro de 
él en las veinte canciones descubiertas. Si existía, tenía poco arraigo.

Por otra parte, las muwaschahas románicas nos hacen repetir una 
vez más que la teoría del individualismo literario hacía sus hipótesis 
muy desencaminadas respecto a los nuevos hechos que se habrían de 
descubrir. La teoría del tradicionalismo popular andaba por camino 
seguro, y en él se encuentra con esos nuevos hechos que le salen al 
paso en su ayuda.

En conclusión, debemos sentar que el estudio de las canciones 
tradicionales ha de ir necesariamente unido al de las glosas de que 
eran objeto. El zéjel y el villancico son inseparables,190 como insepa-
rables son el cantar de amigo y la forma paralelística en que suele 
desarrollarse. Inseparables aparecen en los más remotos orígenes a 
que podemos ascender.

189 Manuel Rodrigues Lapa, Das origens da poesia lírica em Portugal na Idade-Média, 
1929, pp. 46-47.

190 No está de más insistir, porque Dámaso Alonso, en su tan comprensivo 
estudio sobre la materia, se siente impresionado por el repudio del zéjel y de Aben 
Cuzmán que Rodrigues Lapa hace contra Ribera; aunque da por descontado que el 
erudito portugués, en vista de las muwaschahas, se convencerá respecto a la exis-
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27. la eterna andaluca

Las noticias literarias árabes nos sitúan el nacimiento de la muwas-
chaha en Córdoba, pero la canción popular inspiradora ¿debemos 
localizarla allí precisamente? Guiados por las noticias literarias y 
por la patria o por la residencia de algunos autores de muwascha-
has, solemos hablar de canciones andaluzas, y señalarles por centro  
geográfico Córdoba, Granada y Sevilla (punto 10, p. 189); pero otras 
veces, viendo que los cultivadores no eran sólo andaluces, califica-
mos estas canciones vagamente como andalusíes de todo el Ánda-
lus, de toda la España musulmana (punto 19, p. 211). Sin duda. En 
Tudela o en Toledo, donde se disputa que nacieron Judá Ha-Leví y 
Abraham ben Ezra, se habrían de cantar canciones populares que 
podrían inspirar a los literatos, lo mismo que en Córdoba o en Gra-
nada, pero ese fenómeno de la imitación literaria de cantos vulgares, 
más que por capricho individual de un literato, se explica por un flo-
recimiento excepcional de estos cantos, debido a aptitudes especia-
les de la colectividad; y mientras nada sabemos de la notable habili-
dad cantora entre los antiguos pueblos de la mitad norte de España, 
tenemos bastantes noticias referentes a pueblos del Sur. 

Cada vez más confiados en la teoría tradicionalista, podemos 
lanzar el pensamiento a tiempos muy lejanos. 

Sabemos que en los refinados gustos de la Roma imperial, en el 
siglo i, se abrían ancho campo los cantos de la Bética, especialmente 
la occidental, la misma que hoy más se distingue en sus canciones y 
danzas populares; así, cuando Sevilla, Híspalis, aún no había comen-
zado a brillar en la vida cultural (no comenzó hasta la época goda), 
era Cádiz la representante de ese Occidente bético, y es el poeta Mar-
cial quien nos informa, de que la alegre Cádiz, iocosa Gades, enviaba 
continuamente a Roma sus bailadoras; que los cantos gaditanos, los 
cantica Gaditana, realzados por el castañeteo de los crótalos béticos, 
estaban de gran moda en Roma, no habiendo joven elegante que no 
los tararease; añade Marcial que las muchachas gaditanas, puellae 

tencia de un viejo lirismo mozárabe y castellano (Alonso, «Cancioncillas de amigo 
mozárabes», 1949, pp. 333-336).
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Gaditanae, eran muy imitadas en sus lascivas danzas, pervertidoras de 
los más castos Hipólitos romanos. Es, por otra parte, Plinio el Joven 
quien nos hace saber el atractivo que estas cantoras gaditanas ejer-
cían en las reuniones de los más graves magistrados romanos. Es tam-
bién Estacio quien nos cuenta cómo el repiqueteo de las castañuelas 
de Cádiz se destacaba en el estrepitoso barullo de las saturnales de 
Roma. Es Juvenal, quien insiste en el canto y en el incitante baile de 
las jóvenes gaditanas.191

Cualquiera que tenga mediano sentido de la enorme longevidad 
de los caracteres tradicionales en un pueblo, asociará estas noticias 
antiguas con el hecho actual del gran prestigio gozado hoy por los 
cantos y danzas de las mujeres andaluzas. Sin embargo, es verdad 
que median demasiados siglos entre la cultura romana y la cultura 
moderna; pero ahora, entre esos dos hechos tan separados uno de 
otro, vemos un ancho puente de unión que nos tiende otra cultura 
diversa, la musulmana. Aquellas noticias de los escritores romanos 
se corresponden perfectamente con las que, después de cien trans-
tornos de pueblos y civilizaciones, afloran en los escritores árabes, 
poniéndonos delante de la vista otra época favorable de gran difu-
sión alcanzada por los cantos de la Bética. Es ahora el andaluz Aben 
Bassam quien nos informa de que los cantos de los mozárabes, pre-
cisamente los de la misma Andalucía occidental, los cantos de los 
mozárabes cordobeses, inspiraron entre los siglos ix y x la inven-
ción poética de Mocáddam de Cabra, seguida luego por multitud 
de otros poetas. Es el gran poeta y filósofo cordobés Aben Házam 
quien nos dice, en la primera mitad del siglo xi, que las muwascha- 
has andaluzas eran muy imitadas y cantadas por los musulmanes  
de Oriente. Es el cordobés Aben Cuzmán, que en el siglo xii se alaba de  
que sus zéjeles se cantan en el Iraq.192 Es, en Oriente, el egipcio Aben 
Saná al-Mulk, que, a fines del xii, hace la primera antología de estos 
cantos, llamados en las colecciones posteriores «canciones granadi-

191 Marcus Valerius Marcial, Epigrammaton, libro I, epigrama 62; libro III, epi-
grama 63; libro V, epigrama 78; libro VI, epigrama 71; libro XIV, epigrama 203. 
Caius Plinius Caecilius Secundus, Epistolae, libro I, número 15. Publius Papinius 
Estacio, Silvae, libro I, silva VI, v. 71. Y Decimus Iunius Juvenal, Satirae XI, v. 162.

192 Citas bibliográficas en mi artículo «Poesía árabe y poesía europea», 1938,  
pp. 340, 344, 353 y 354 [pp. 100, 109, 110 y 111].
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nas»; y son, sobre todo, los poetas árabes y sus imitadores hebreos, 
casi todos nacidos en Andalucía, que no nos dan simples noticias 
informativas sobre la gran difusión de los nuevos cantica Gaditana, 
sino que nos conservan y repiten los versos mismos de las cancio-
nes andalusíes que servían de tema al género literario inventado por  
el poeta cordobés de Cabra. El canto de la iocosa Betica tiene su gran 
época de expansión por el imperio árabe, como la había tenido por el  
imperio romano, pero nos encontramos ahora con que, después de 
unos cuantos siglos de cristianismo, el canto de las muchachas anda-
luzas es recogido, aunque dentro de una cultura anticristiana, bajo 
una tendencia muy contraria a la de antes: en vez de los cantos para 
danzas lúbricas preferidos en Roma, se escogen ahora los cantos del 
amor casto, los pudorosos anhelos del primer amor, confiados a la 
cariñosa asistencia de la madre o las hermanas.

Insistimos, pues, en que las canciones que, con el encanto de la 
melodía y su temática, influyeron en la poesía árabe dando naci-
miento a la muwaschaha, no fueron las de Toledo o Zaragoza, sino 
las de Córdoba, localización que se ajusta exactamente con el fenó-
meno manifestado siglos antes en la Roma imperial, y con el que 
presenciamos siglos después en la Edad Moderna viendo el éxito de 
sevillanas, peteneras (de Paterna, en Cádiz), malagueñas, rondeñas, gra-
nadinas y demás; y adviértase que esas denominaciones toponímicas 
corresponden casi todas a la Andalucía occidental de siempre.

En suma, las cantica Gaditana en el imperio romano, lo mismo que 
las canciones granadinas en el orbe islámico, revelan el poder difusivo 
del inextinguible genio creador andaluz, el mismo poder de difusión 
que hoy esparce la rica variedad de tonadas andaluzas por todos los 
ámbitos de la Península y por la América hispana. Estamos en pre-
sencia de un carácter colectivo asombrosamente perdurable a través 
de dos mil años, aunque esto sea punto menos que incomprensible 
para los que no perciben la tradicionalidad popular, para los que en 
toda creación artística se resiste a ver otra cosa que individualidades 
desperdigadas sin lazo alguno que las una a la colectividad anónima, 
sin más tradición que la libresca y docta que cada autor se procura.

Sin la perpetua genialidad lírica de la Bética, sin el poderoso 
encanto de la copla andaluza, en ninguna otra región de la España 
árabe hubiera nacido la muwaschaha, destinada a difundirse por 
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todo el orbe musulmán. Bien podemos decir que las aladas cancion-
cillas andalusíes glosadas por los poetas árabes y hebreos volaban 
por todo el cielo de España, pero su tierra predilecta, su clima nativo 
estaba en la eterna Andalucía.

28. influjo andalus en europa

Si la breve cancioncilla tenía su solar en Andalucía, si también allí 
nació y, antes que en ninguna otra región, florecieron las formas exten-
sas, muwaschaha y zéjel, éstas, siendo formas literarias no condicio-
nadas por la aptitud colectiva, debemos considerarlas siempre como 
de cultivo general en todo el Ándalus, al tratar de su influjo europeo.

La forma de trístico con vuelta fue muy usada no sólo en las muwas-
chahas y zéjeles, sino en la lírica de todos los pueblos románicos; y, 
sin embargo, en favor de su procedencia árabe abogan varias razones:

1. La precedencia en el tiempo: la muwaschaha y el zéjel flore-
cen entre los árabes andaluces desde hacia 890, en todo el siglo x y 
siguientes; y, desde la primera mitad del xi, estas formas andaluzas 
eran ya imitadas en Oriente;193 en tanto que en la Romania el primer 
uso conocido del trístico con vuelta unisonante aparece en las poe-
sías de Guillermo IX (1071-1127), poesías de los primeros años del 
siglo xii.194

2. Firme persistencia del uso literario de la muwaschaha y del 
zéjel en la literatura árabe en el siglo xiii, y siguientes, hasta hoy, 
mientras en la lírica provenzal la estrofa zejelesca sólo es usada, y 
cada vez menos, por los trovadores de la primera generación, en la 
primera mitad del xii; en los trovadores de la segunda mitad sólo hay 
alguna escasa muestra, y ya no en la forma pura del zéjel, sino de las 
complicadas.195

3. Y no sólo la forma pura del trístico con vuelta unisonante, sino 
también seis variaciones y desarrollos diversos de esta forma pura y 
simple, son comunes a la literatura árabe y a las románicas, prueba 

193 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 340, 350 y 353 [pp. 100, 104 y 109].
194 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, p. 390 [p. 112].
195 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 391-392 [p. 121].
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irrefutable de parentesco; y las seis variaciones se hallan antes en 
árabe y son mucho más cultivadas entre los literatos árabes que entre 
los provenzales. En el resto de Francia, y en Italia, esas seis formas 
secundarias sólo se usan en las bailadas, rondeles, laudas, cantos car-
navelescos y demás poesías de tipo popular, generalmente anónimas. 
Dentro de la Romania, sólo en Castilla y en Portugal se usan todas 
esas variaciones por los más famosos literatos, desde el siglo xiii, 
por Alfonso X y el rey Dionís, hasta el siglo xv, por los poetas de la  
corte de Juan II, y aun por los poetas y músicos de los Reyes Cató- 
licos.196 El mayor uso árabe y el mayor arraigo hispanoportugués pare-
cen señalar con bastante claridad el foco de irradiación en la Andalu-
cía musulmana.

4. La irradiación de esta forma estrófica zejelesca desde Córdoba 
sobre la España cristiana, sobre la Provenza y sobre el resto de la 
Romania, sería un hecho concorde con la irradiación de otros pro-
ductos literarios de la España musulmana, poseedora entonces de 
una cultura muy superior a la de la Europa occidental. La irradia-
ción de la canción andaluza sería la irradiación más temprana de 
todas, cosa bien explicable, pues la canción no necesita esperar el 
auxilio de un traductor concienzudo para volar por lejanos países, 
bastándole una versión conversacional por inexacta e imperfecta que 
sea. Tenemos datos que nos indican el prestigio de los cantos ará-
bigos entre los castellanos y los franceses, respectivamente, desde 
comienzos del siglo xi y desde 1064. Después podríamos recordar 
dos hechos análogos indiscutibles e indiscutidos. Primero, la difu-
sión del cuento oriental por Occidente, gracias a la traducción latina 
del judío converso aragonés Pedro Alfonso, hacia 1106, en su Dis-
ciplina clericalis, que tan vastamente influyó en el desarrollo de la 
novelística europea. Poco más tarde, a partir de 1130, la escuela de 
Toledo, con el arcediano de Segovia Gundisalvo, y con otros traduc-
tores españoles y extranjeros, comienza a introducir en los medios 
escolásticos el aristotelismo y demás conocimientos de la antigüe-
dad, orientalizados, abriendo una nueva época en la historia cientí-
fica de la Edad Media.197 Y así podríamos continuar con casos poste-

196 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 360-389.
197 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 392-396 [pp. 119-122].
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riores, de los que sólo mencionaremos el recientemente revelado, la 
traducción que Alfonso el Sabio mandó hacer en 1264 de La Escala 
de Mahoma, que en latín y en francés difunde el tema islámico por 
el Occidente y abre el camino por donde Dante se pone en contacto 
con la escatología musulmana.198

5. Influjo árabe notorio en la idea del amor cortés. La entrega 
rendida del amante al dominio orgulloso de la amada, la obedien-
cia resignada y sumisa a la dama, el amor sin esperanza, la delicia 
del martirio amoroso y demás, se hacen moda poética a partir del 
siglo xii, moda pasajera en la lírica provenzal, italiana, mientras res-
ponden a ideas permanentes y antiquísimas en la literatura árabe, 
expresadas ya en época anteislámica y que, teniendo especial desa-
rrollo en la poesía arábigo-andaluza (no sólo en la zejelesca) desde el 
siglo ix, sólo como ideario irradiado del Ándalus puede concebirse 
su aparición en los países cristianos.199

29. un simple trstico primitivo en la romania?

Estas razones tan sólidamente trabadas parecieron persuasivas a 
muchos.200 Sin embargo, había motivos de duda. El laudario de Jaco-
pone de Todi y el Laudario de Pisa prueban que en Umbría y en Tos-

198 Giorgio Levi della Vida, «Nuova luce sulle fonti islamiche della Divina Com-
media», 1949, p. 392.

199 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 401-406 [pp. 135-142]. Francesco 
Gabrielli (La poesia araba e le letterature occidentali, 1943, p. 14 del aparte) hace reservas 
sobre Aben Cuzmán, reservas que no tienen en cuenta lo que ampliamente expongo en 
«Poesía árabe y poesía europea», 1938, p. 398. Además, si puede rechazarse el influjo de 
Aben Cuzmám sobre los poetas del amor cortés, debe tenerse en cuenta que los cíni-
cos versos del poeta cordobés no llenan su cancionero, donde hay zéjeles de noble ins-
piración. Por otra parte, Aben Cuzmán nunca es recordado por mí como modelo pre-
ciso que imitasen los provenzales, sino sólo para probar cuán frecuentes eran los temas 
árabes del amor odrí o amor platónico, cuando Aben Cuzmán los desarrolla en serio o 
los parodia o tergiversa tan a menudo. Arriba, capítulo 26, objetamos a Rodrigues Lapa, 
quien rechaza las citas hechas de Aben Cuzmán [p. 234]. Quisiéramos que se dejara ya 
para siempre de entender equivocadamente el estudio del fecundo zejelista cordobés.

200 Me limitaré a citar el convencimiento de orientalistas antes no creyentes: 
Richard Hartmann, «Zur Geschichte der Stadt Haleb», 1941, columnas 41-44, y 
Francesco Gabrielli, La poesia araba e le letterature occidentali, 1943, p. 14 del aparte.
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cana, en el siglo xiii, la forma estrófica zejelesca de trístico con vuelta 
era la preferida en los cantos populares.201 ¿Era importada del Án- 
dalus o existía ya allí? Los rondeles franceses, que desde fines del  
siglo xii muestran la forma zejelesca, sugerían la misma duda. Aunque  
difícilmente, había que reconocer la posibilidad de que el trístico con 
vuelta existiese en la poesía popular de Italia y de Francia ya en el 
siglo ix, en el tiempo en que Mocáddam de Cabra lo tomó de los 
mozárabes de la Bética.202 ¿Cómo concordar con la convincente pre-
cedencia y preeminencia de la muwaschaha y el zéjel sobre todas las 
manifestaciones románicas?

La reciente publicación de las jarchyas en poesías árabes y hebreas 
nos renueva las dudas y el deseo de reducir la cuestión a sus tér- 
minos más verosímiles. Sabemos ahora que el cantarcillo sobre el cual 
Mocáddam de Cabra construyó la muwaschaha influye en toda ella,  
comunicando sus rimas a la segunda parte o vuelta de cada estrofa; 
pudiera creerse que Mocáddam tomó de los cantores populares no 
sólo el cantarcillo, sino la estructura de la estrofa, tan íntimamente 
trabada con las rimas del cantar. Admitiríamos así que los mozára-
bes y andaluces latinizados usaban el trístico con vuelta (AA dddaa) 
para glosar sus cancioncillas, y entonces sería lo más probable que la 
misma forma existiese a la vez en los otros países latinos, y llegaría-
mos a la conclusión de que el trístico con vuelta, tal como aparece en 
toda la Romania desde fines del siglo xii, se desenvolvió por propio 
impulso interno, sin influjo árabe. 

Pero esto es inadmisible, dado que, en sus primeros tiempos ro- 
mánicos, el trístico con vuelta tiene, además de su forma simple, 
las seis variedades y complicaciones de que hemos hablado, comu-
nes todas con las que el zéjel árabe tiene. Es evidente que el sistema 
árabe y el románico dependen uno del otro, y como no es aceptable 
que en los siglos x y xi la inculta poesía románica poseyese las seis 
formas del trístico ya perfectamente desarrolladas para que fuesen 
copiadas por Mocáddam de Cabra y por sus continuadores, nece-

201 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, p. 422 y siguientes [p. 125].
202 Expuse estas dudas en «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 410-421  

y 423, aunque creyendo también probable que el predominio de la forma zejelesca 
en Castilla se debiese a la juglaría morisca [pp. 149-151].
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sario es reconocer que esas complicadas formas fueron trabajadas 
por los poetas árabes. Esta conclusión se impone, además, porque 
tenemos noticia precisa, recogida por Aben Bassam en 1109, de 
que una de esas seis variedades, común en toda la Romania, la  
de dotar de una rima interna los hemistiquios de las tres mudan- 
zas, fue inventada por Ubada ben Ma al-Sama, muerto en Málaga el  
año 1025.203

Otra consideración hace improbable que la sola variedad más 
simple del trístico con vuelta (AA dddaa) fuese mozárabe y romá-
nica cuando Mocáddam comenzó la muwaschaha. Se opone la gran 
dificultad de que, conservándose en la poesía latina desde el siglo x 
trísticos monorrimos y con estribillo, no se conocen trísticos latinos 
con vuelta que tengan esa antigüedad.204

Por todo esto, lo más verosímil es que un trístico sin vuelta fuese 
conocido en la Romania, y que, con la adición de los versos de vuelta, 
fuese perfeccionado por Mocáddam y por sus continuadores, que 
depuraron y complicaron la sencilla forma primitiva. De esos perfec-
cionadores, Aben Bassam nombra cinco, el último de ellos muerto 
en 1025.205 Esta forma tan elaborada y variada fue luego transmitida 
a la primera generación de trovadores occitánicos y a todos los otros 
países de la Romania, bien dispuestos a recibir el influjo árabe por la 
existencia originaria del trístico. Así se concuerda una suposición de  
cierto indigenismo con las cinco razones antes expuestas en favor  
de la precedencia e influjo árabe.

30. la glosa paralelstica

El simple trístico sin vuelta es probable, repetimos, que fuese indí-
gena en toda la Romania, y lo mismo en toda España, incluso en el 
Noroeste. En los cancioneros gallegoportugueses, al menos, ese trís-
tico es usado para las más populares cantigas de burlas y de malde-

203 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 350 y 357 [pp. 105 y 128].
204 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 389-390 [pp. 130-131].
205 Su enumeración en Alois Richard Nykl, «Poesía a ambos lados del Pirineo 

hacia el año 1100», 1933, p. 386; y algunas fechas de esos cultivadores en «Poesía 
árabe y poesía europea», 1938, pp. 350-351 [pp. 104-106].
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cir, y es bastante usado para las cantigas de amor, y aun para alguna 
de amigo; es la forma predominante para las cantigas religiosas de 
Alfonso X. No hay duda de que se nos presenta como la forma gene-
ral en la Península. 

Pero las cantigas de amigo tienen como forma particular, para 
gran parte de ellas, el sistema glosador paralelístico.206 Cierto que las 
estrofas paralelas se usan en muy varias literaturas, y desde luego en 
toda Romania, pero muy poco; y como, actualmente, sólo en Portu-
gal, Galicia y Asturias se usa la repetición paralelística en los versos 
populares,207 es de suponer un abundante uso primitivo que fuese el 
que determinó la preferencia que los poetas sintieron por ese metro 
cuando escribían cantigas de amigo, tema esencialmente popular, 
tradicional, común con los cantares de habib y con los villancicos. 

Frente a esta riqueza del Noroeste, el resto de la Península apenas 
nos da una que otra muestra: hacia 1200, en Aragón, los dos parea-
dos paralelísticos de la Razón de Amor; en el siglo xiv, el cosaute 
«Aquel árbol que mueve la foja», del almirante de Castilla Diego 
Hurtado de Mendoza;208 y en el xv o xvi, la glosa de «Al alba venid, 
buen amigo», del Cancionero musical de Palacio.209

Entre las cantigas de amigo se destacan las que tienen esa forma 
paralelística, porque además de esa singularidad estrófica tienen 
otras peculiaridades que las particularizan.

Ellas admiten la rima asonante; las de los poetas más cultos, las 
del rey Dionís o las del clérigo santiagués Airas Nunes, riman velido, 
amigo, cingo, río, virgo, pino, o bien amado, ramo, louçano, trago, etcétera, 
rima imperfecta que en las cantigas de estrofas provenzalizantes sólo 
se hallan en algún cantarcillo que inserten.210 Ésta es prueba de la 

206 Capítulo 25 [p. 232].
207 Véase el Cancioneiro da Ajuda, 1904, vol. II, p. 928 y siguientes, y Manuel 

Rodrigues Lapa, Das origens da poesia lírica em Portugal na Idade-Média, 1929, pp. 193-
197 y 274 y siguientes.

208 Aquel árbol que mueve la foja: Diego Hurtado de Mendoza, «Aquel árbol que 
vuelve la hoja», número 16 del Cancionero de Palacio: «Aquel árbol que vuelve la hoja 
/ algo se le antoja». ed.

209 Al alba venid, buen amigo: «Al alba venid buen amigo», poema anónimo, 
número 259 del Cancionero musical de Palacio. ed.

210 Por ejemplo, José Joaquim Nunes, Cantigas d’amigo dos trovadores galego-portu-
gueses, 1928, número 256.



ramón menéndez pidal246

popularidad antigua en que se funda este sistema estrófico. Si los tro-
vadores de fines del siglo xii hubiesen creado el paralelismo, lo hubie-
sen hecho con rimas perfectas como las demás estrofas que usaron.

Otro carácter distintivo de las cantigas paralelistas es el usar 
algunos vocablos particulares que indican escuela o tradición dife-
rente de las cantigas gallegoportuguesas más doctas, más o menos 
provenzalizantes: ler en vez de «beiramar»; el cultismo eclesiás- 
tico virgo, en vez de «virgem»; formas verbales trei por trahi, treide 
por trahite, treides por trahitis, con el significado especial de «ven», 
«venid»; formas (tre, tred) y significados usuales en antiguo gallego y 
antiguo castellano,211 discordantes de las bases de este verbo en por-
tugués corriente: antiguo trager por *tragěre, moderno «trazer» por  
*tracere; también es especial la voz delgada, sinónimo de «camisa»,  
voz poética usada hoy todavía en el canto de los romances de Gali-
cia y Asturias.212 Pero aún es más característico en esas cantigas el 
uso de rasgos morfológicamente extraños al portugués: formas del 
verbo «ir», vaya, vayamos, por «vaa», «vaamos»; el artículo lo, la o con 
preposición del, al, de la, a lo, etcétera; grupo pl- en vez de pr- ini-
cial, placer, pleito; formas con d intervocálica, vado, sedía, y más cho-
cante, con n y l consevada, irmana, louçana, manhana, avelana, avela-
nedo, amena, arena, pino, granado, venía, color, salido y otras. Formas así, 
juzga Carolina Michaëlis que deben tenerse por «hispanismos o cas-
tellanismos» que muy pronto habían invadido el habla de Galicia del 
Norte, pero que desentonaban en el portugués ilustre de los trova-
dores;213 suposición que habremos de precisar, corrigiendo los califi-

211 Poema del Mio Cid, 1913, vol. II, p. 870, y Carolina Michaëlis de Vasconcellos, 
«Fragmentos etimológicos», 1894, p. 188.

212 Recuerdo «delgada» en una versión de La bastarda y el segador recogida en 
Lugo, y en varios romances asturianos. Carolina Michaëlis da la voz «delgada» 
como corriente en asturiano, pero no sé dónde obtuvo esa información, que creo 
inexacta.

213 Cancioneiro da Ajuda, 1904, vol. II, pp. 926-927, y p. 157, sobre hispanismos. 
Manuel Rodrigues Lapa (Das origens da poesia lírica em Portugal na Idade-Média, 1929,  
p. 179 y siguientes) repugna la idea de castellanismos gallegos y cree más bien arcaís-
mos poéticos. Dámaso Alonso («Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, p. 341) 
sugiere que esos rasgos «son recuerdos arcaizantes de la ascendencia mozárabe», presu- 
mible para las cantigas de amigo; punto de vista que me parece justo, si prescindi-
mos de la palabra «ascendencia», a la que se opone el mismo sistema paralelístico.
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cativos, pues, en lugar de «castellanismos», debemos decir «leonesis-
mos» para un tiempo en que Galicia formaba parte del reino de León, 
separado de Castilla, y en vez de «hispanismos» será mejor preci-
sar «andalucismos», toda vez que las muwaschahas nos han revelado 
el favor que en los siglos xi y xii gozaba la siempre prestigiosa can-
ción andaluza, según la hemos oído resonar en la región de Toledo 
recién conquistada por Alfonso VI. Los portugueses, al reconquistar  
su porción del Ándalus en el siglo xii, adoptaban prácticas del  
habla mozárabe, como se ve en la toponimia, conservando la l y la n  
intervocálicas, para el pueblo Molino (Évora), cuando en el Norte  
abundaba Moinho; o bien Madroneira, como hoy se llama un pueblo 
de Beja, aunque en el Norte decían, y dicen hoy, Madroeira; o tam-
bién Fontanas (Évora), Fontanal (Lisboa), cuando en el Norte se dice 
Fontão, Fontainha, etcétera;214 así, no puede extrañarnos oír en las 
cantigas de amigo «na fría fontana», «o río salido»; y nada más proba-
ble que si el divulgado cantar de habib decía ¡ay yermaniellas!, la can-
tiga de amigo se sintiese inclinada a mantener firme la arcaica n, al 
exclamar, ¡ay irmanas!

Así, arcaísmos de tradición indígena, unidos a leonesismos y anda-
lucismos, son los factores que presumiblemente contribuyen a dar su 
carácter particular a las cantigas de amigo más populares.

31. la literatura espaola, ilustrativa 
en problemas de orgenes

Al comienzo recordábamos haber impugnado la afirmación de que 
la literatura española empezaba con el Poema del Cid, y para ello 
aducíamos testimonios cristianos y musulmanes. Ahora, el descu-
brimiento de las muwaschahas con final románico vino a añadir a 
esa antigua impugnación numerosos comprobantes, innecesarios en 
cuanto a la cuestión de principios, es verdad. Pero espléndidos en su 
fuerza convincente y en su precisión ilustrativa, para cimentar más 
firmemente la teoría tradicionalista y para echar por tierra arrogan-
tes afirmaciones hechas confiadamente por la crítica de los mal com-

214 Véase mi Orígenes del español, 1926, capítulo 90
1
.
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prendidos «hechos tangibles».215 No es posible ya el poner en el siglo 
xii los orígenes de la literatura española. Al Poema del Cid precede 
una activa producción lírica (como seguramente le precede una pro-
ducción épica), y esa lírica ya no podrá ser pasada por alto en las his-
torias literarias, cuando ella tenía vigor y atractivo bastantes para 
ser grata a los poetas árabes y hebreos, grata e inspiradora para los 
más célebres entre ellos, como Mosé ben Ezra y Judá Ha-Leví.

Y por analogía con lo tan comprobado respecto a España, bien 
puede asegurarse que no es posible ya dar como posición sólida-
mente asentada el afirmar los orígenes tardíos de las demás literatu-
ras románicas, alegando que los textos conservados representan con 
suficiente exactitud los textos producidos, y desestimando lo ante-
rior como insignificante y no mucho más antiguo que lo conservado. 
Un pueblo de tan vivo sentido artístico como el de Italia no puede 
decirse que careciese de todo género de poesía hasta el siglo xiii; una 
cultura tan precoz y tan inventiva como la francesa no pudo espe-
rar al siglo xi o al xii para constituir la forma vulgar de sus cantos 
épicos o líricos. España no puede ser en esto una excepción de mayor 
antigüedad.

Únicamente, sí, España aparece entre los pueblos románicos como 
un país de excepción tan sólo en el hecho de poseer alguna noti-
cia de su canción popular, y en conservar muestras abundantes de 
la misma. Y esto tiene indudable valor para la historia literaria en  
general.

Hace mucho expuse mi opinión de que la literatura española, 
aunque muy escasa en textos, por el carácter arcaico de ellos y por la 
tenaz tradicionalidad que los anima, habría de ser aceptada como guía 
en las varias cuestiones que el origen de la épica medieval suscita, opi-

215 Para las descomedidas objeciones y repulsas antipopularistas hechas muy al 
aire en el libro de Guido Errante (Marcabru e le fonti sacre dell’antica lirica romanza, 
1948), véase la merecida réplica de Dámaso Alonso («Cancioncillas de amigo mozá-
rabes», 1949, pp. 331, nota, y 348). De otro libro del mismo Guido Errante, Sulla 
lirica romanza delle origini, 1943, no me ocupo aquí, porque es esencialmente super-
ficial; más que ningún otro, está poseído de la ingenua ilusión positivista de que él 
no hace hipótesis ni ilaciones; me contradice, según su estilo, sin conocer más que 
mi conferencia de La Habana en febrero de 1937, desconociendo el estudio «Poesía 
árabe y poesía europea» de 1938.
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nión que ha sido bastante compartida.216 Ahora vemos que también 
para los orígenes de la poesía lírica la aportación española ofrece recur-
sos únicos en su clase. Respecto a la épica, España conserva memorias 
y textos de gran significación, aunque algo más tardíos y mucho más 
escasos que los de Francia, mientras respecto a la lírica primitiva los 
textos y documentos españoles, antes mucho más tardíos que los épicos, 
aparecen ahora con una antigüedad mayor que en Francia y que en  
ninguno de los otros países hermanos. ¿Cómo explicar esto, que va 
en contradicción con la gran escasez de testimonios que la antigua 
literatura española muestra siempre en comparación con la francesa?

32. cundo nacen y por qu se pusieron por
escrito las canciones andaluzas

Sin duda, todos los pueblos hispánicos tuvieron en la alta Edad 
Media cantos líricos populares, aunque no se conserven; el canto es 
recreo necesario, tanto en las fiestas como en los trabajos de la vida, 
tanto en el descanso como en el cansancio. Esos cantos, indudable-
mente, nacieron en toda la Romania a la vez que las lenguas románi-
cas nacían, diferenciándose cada vez más del latín escrito. Y fueron 
cantores espontáneos los que primero se aventuraron a expresar 
íntimas emociones con formas lingüísticas extrañas al latín oficial; 
y fueron, sobre todo, los mimos latinos y sus herederos los juglares 
quienes por una necesidad inherente a su oficio (para divertir a una 
reunión de gentes que cada vez iba entendiendo menos el latín eru-
dito) tuvieron que esforzarse, más que nadie, para dar alguna forma 
artística a la rebajada lengua de la conversación inculta, a fin de satis-
facer la demanda de recreo imaginativo que el público hacía. Y no 
sólo más tarde los clérigos, a quienes su ministerio imponía también  
el deber de hablar a los fieles en lengua común, debieron de sentir el  
deseo de asociar alguna vez el pueblo a los oficios eclesiásticos.217 
Todo esto no es hipótesis, es simple postulado de sentido común.

216 Véase mi Historia y epopeya, 1934, vol. II, páginas introductorias del volumen; 
George Tyler Northup, reseña en Modern Philology, 1935; Georges Cirot, reseña en el 
Bulletin Hispanique, 1935, p. 406; y Theodor Frings, reseña en Neophilologus, 1938, p. 7.

217 Compárese con mi Poesía juglaresca y juglares, 1924, pp. 433-435.
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Pero hoy domina mucho la tendencia a explicar el nacimiento de 
las literaturas románicas tan sólo mediante la literatura latina anti-
gua y la escrita por los clérigos medievales; la literatura oral y popu-
lar, que por necesidad existía, aunque vivía en estado latente, no entra 
en consideración para nada; se la repudia como mera hipótesis, vero-
símil, pero sin fundamento «tangible». Muchos trabajan en este sen-
tido con gran ahínco y erudición, pero con lastimosa ceguera exclu-
sivista. Encerrarse en esa tendencia viene a ser como sería el empe-
ñarse en explicar el origen de las lenguas romances tomando como 
base única el latín escrito, el clásico y el medieval, descartando  
el latín vulgar como hipótesis sin formas hoy tangibles, puesto que ese 
latín popular vivió también en estado latente; en efecto, nadie se atre- 
vió a escribirlo, ni nadie supo escribirlo aunque se hubiera atrevido 
a ello, pues tenía sonidos inauditos, extraños al alfabeto usual para 
el latín culto, sonidos que las lenguas neolatinas sólo después de 
muchos siglos y muchas tentativas acertaron a escribir con las letras 
del abecedario heredado. Y, sin embargo, ese latín popular deducido 
por la filología en vista de los resultados lingüísticos, es una reali-
dad lógica, tan tangible como si lo tuviéramos escrito delante de los 
ojos. Pues lo mismo es suposición de sentido común –repetimos– 
que al lado de la poesía latina, escrita por los clérigos en la alta Edad 
Media, hubo una lírica en lengua latina vulgar y románica primitiva,  
poesía cantada por el pueblo iletrado, lírica que nadie pensaba escri-
bir, tanto a causa de su lengua indómita para la pluma por sus sonidos  
ajenos al alfabeto latino, como a causa de sus temas, desconoci- 
dos también dentro de la secular práctica latina clásica. Sólo por un 
acaso extraño, nos encontramos ahora con que esa lírica popular 
primitiva nos ha dejado muestras puestas por escrito.

Porque si esa lírica primitiva se escribió y se literalizó, fue sólo 
en Andalucía; fue usando un alfabeto no latino, libre de las costum-
bres y precisiones habituales en la escritura occidental; y fue sir-
viendo a una literatura que no dependía en nada de las prácticas 
poéticas arraigadas en el arte latino decadente. La cultura islámica, 
en su ansia por apropiarse los productos de las más extrañas civili-
zaciones, en su voraz poder asimilatorio, pudo embelesarse con esos 
cantos mozárabes de inculta y cautivante hermosura, incorporándo-
selos como quintaesencia vivificadora de la muwaschaha, una nueva 
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poesía árabe. He aquí por qué caso tan extraño, España, en el campo 
de la poesía lírica, como antes en el de la épica, puede documentar 
su siempre excepcional tesoro de tradicionalidad, que la hace única 
en el concierto de los pueblos hermanos. 

Claro es, hagamos esta salvedad, que así como las lenguas romá-
nicas, derivadas del latín vulgarmente hablado, no se formaron sin 
un constante influjo del latín escrito y culto, así también es presun-
ción evidente que los cantos del pueblo y de los juglares del pueblo 
no crecieron en absoluta espontaneidad, sino que hubieron de sufrir 
influencias eclesiásticas frecuentes, tanto mediante un intencionado 
trabajo imitativo sobre la poesía latina profana, como mediante adap-
tación a lo oído en el templo por los fieles, en las ceremonias litúrgi-
cas y en la predicación nutrida con frecuentes citas bíblicas. Pero lo 
cierto es que en los cantares recién descubiertos no tenemos la for-
tuna de percibir tal influencia, ni siquiera en la jarchya número 14, la 
de la vacilación de la amada para abrir la puerta al amado.

33. estado latente de la lrica primitiva

Sin duda, todos los países románicos tuvieron una lírica primitiva 
tradicional, derivada de espontáneos cantos latinos, consustanciales 
con la lengua latina vulgar, y con ella evolucionados hasta conver-
tirse en cantos románicos. 

Esos cantos vivieron durante siglos en lo que hemos llamado 
estado latente, esto es, estado oculto de una actividad social cualquiera, 
cuya existencia no consta en ninguno de los testimonios coetáneos; 
actividad inadvertida por todos ellos, a causa de no merecer ninguna 
atención por juzgarla muy vulgar, insignificante, extraña a los usos 
corrientes aceptables.

Una ocultación así ocurre frecuentemente en muchos fenóme-
nos lingüísticos que suelen llevar algunos siglos de existencia antes 
que los registre un gramático o lexicógrafo, o antes de que aparez-
can escritos en los documentos.218 Los lingüísticos no suelen recono- 

218 Véase mi Orígenes del español, 1926, capítulo 112
2
 y 112

5
. También explico el es- 

tado latente a propósito del «Modo de obrar el substrato lingüístico», 1950, pp. 6-8.
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cer esa antigüedad latente, y yerran en sus cronologías, creyendo que  
tal cambio lingüístico nace poco antes de que sea claramente osten-
sible en los testimonios conocidos. Es el mismo error en que cae la 
crítica individualista que ve muy poco más allá de los textos con-
servados. También podemos recordar aquí otro ejemplo muy per-
tinente por tratarse de un género literario oral como el de las can-
ciones andalusíes: el romancero castellano de tradición oral vivió 
latente durante los siglos xvii, xviii, y xix; indagadores tan for-
midables como Durán, Amador de los Ríos y Menéndez Pelayo no 
hallaron noticia ninguna sobre romances orales en Castilla, y nega-
ron que ahora se cantasen, hasta que en el siglo actual fueron busca-
dos con mejor suerte y encontrados por todas partes en gran vitali-
dad y abundancia.219

El estado latente de la lírica hispana primitiva llegaba, en los conoci-
mientos modernos, hasta el siglo xiii. El reciente descubrimiento de 
las muwaschahas con jarchya románica ha poblado de poesía los dos 
desiertos siglos xi y xii, arrancándolos de golpe a la edad latente y 
rescatándolos para unirlos a la época documentada. Además, el cono-
cimiento de las muwaschahas con jarchya románica nos permite ver 
con claridad en qué consistía el invento de Mocáddam de Cabra, y 
nos deja prolongar la tradición de la canción andalusí hasta el siglo ix.

34. valor filolgico y potico 
de los cantos andaluses

El valor filológico de los cantos recién descubiertos es incalculable. 
Lo que la lírica hispana de los siglos xiii y xiv nos ofrecía era mucho 
en el noroeste peninsular, pero poquísimo en el centro. Los cancione-
ros gallegoportugueses nos conservan abundante fruto de una valiosa 
escuela literaria, de trovadores nobles y juglares palacianos, inspi-
rada, es cierto, en cantos populares, pero en ese caudal es poco lo 
tomado fielmente al arte anónimo tradicional, que es el que ahora 

219 Véase mi Romancero hispánico, 1953, capítulos XVIII y XIX. Arriba, en el 
capítulo 15, vimos la cuarteta asonantada vivir oculta siglos y siglos a las indaga-
ciones de los eruditos más especializados en su estudio [p. 204].
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tratamos: un bellísimo canto primaveral de danza, retocado una vez 
por el juglar Juan Zorro y otra vez por el clérigo santiagués Airas 
Nunes; un cantarcillo de dona virgo, glosado paralelísticamente por 
el mismo Juan Zorro, e incluido con otros tres, de doncella quejosa, 
en una pastorela del citado Airas Nunes; la bailada de los olhos verdes, 
puesta como estribillo en una sátira del escudero Joan de Gaya; y 
poco más. En cuanto a Castilla, muy poco también: a comienzos del 
xiii en la Razón de Amor, texto procedente no de Castilla, sino de 
Aragón, se incluyen dos pareados paralelísticos en los que dos veces 
se usa el pronominal gallego meu;220 después, anterior a 1236, el trís-
tico a la derrota de Almanzor, del que arriba apuntamos la sospecha 
de ser jarchya de muwschaha andaluza; la cantiga de velador imitada 
por Berceo; alguna otra imitación debida al arcipreste de Hita; y no 
sé qué más. Pero ahora irrumpen de golpe en nuestro campo histó-
rico veinte canciones andaluzas más antiguas, y muchas de auténtico 
carácter tradicional. Los mencionados siglos xiii y xiv, respecto a la 
región central, no nos habían dado tan gran número de textos como 
ahora poseemos de los dos siglos xi y xii.

Y estos cantos recién hallados, luz de esos dos, antes tan oscuros, 
siglos xi y xii, son como eslabones que enganchan perfectamente con 
los otros anillos de la cadena tradicional conservados a través de los 
siglos esplendentes de la baja Edad Media. Esos eslabones, aunque 
añadidos al comienzo de la cadena, traen al conjunto coherencia y cla-
ridad extraordinaria, pues las canciones mozárabes, a pesar de su gran 
arcaísmo y de su fuerte impregnación en el ambiente árabe, ofrecen 
asombrosas semejanzas con las canciones posteriores, tanto en el espí-
ritu, en la ética y en los temas, como en la métrica y hasta en las formas 
de expresión; de un lado, semejanzas con las cantigas gallegoportu-
guesas; de otro lado, con los villancicos castellanos. Las tres ramas que 
antes se veían asociadas casi sólo conjeturalmente, conjetura impug-
nada por la crítica individualista, aparecen ahora, con gran eviden-
cia, como un conjunto dotado de unidad y continuidad tradicional.

Al comienzo y al final de mi estudio de 1919 hacía notar que 
en todas las historias literarias faltaba un primer capítulo introduc-
torio, dedicado a la lírica popular y tradicional del periodo primi-

220 Compárese con «Poesía árabe y poesía europea», 1938, p. 422 [p. 252].
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tivo.221 Entonces, ese deseado capítulo sería un mero postulado de 
realidad latente; tendría que carecer de textos viejos, contentándose 
con estudiar últimas derivaciones en siglos tardíos. Hoy los textos 
viejos existen ya (y pronto serán aumentados), ofreciendo vivo inte-
rés histórico a ese capítulo inicial, que en adelante no podrá faltar.

Consideradas en sí mismas, esas vente jarchyas, en comparación 
a lo más antiguo antes conocido, forman un tesoro más rico por su 
antigüedad, por su abundancia y, sobre todo, por la mayor variedad  
de sus temas: la ufana vanidad que la doncella pone en su blanco 
cuello, rechazando las joyas que lo oculten a las codiciosas miradas 
del amado (número 11); el entrañal estremecimiento de la amada al 
sentir que el amigo llama a la puerta (número 14); la virgínea esqui-
vez ante las caricias (número 8); la desfalleciente protesta de amor 
enfermo (números 18 y 10); la rendida súplica al amado, que no se 
ausente (números 16 y 6); el angustioso sobresalto, comunicado a 
las hermanas, al ver que el amado se aleja (número 9); mortal des-
consuelo por la ausencia (número 14); honda pena de soledad, ardor 
de corazón al ver llegar la Pascua y que él no llega (número 5); con-
sulta a la adivinadora: «¿cuándo vendrá?» (número 2); amargura de 
comprender que el amigo ama a otra (número 17 y 19). Tal es el 
sencillo poema amoroso de la doncella mozárabe, eternamente repe-
tido, perpetuamente nuevo en su efusión cordial. El más grande de 
los poetas judíos medievales, Judá Ha-Leví, a quien pertenecen once 
de estas veinte muwaschahas, se muestra muy señaladamente enca-
riñado con el lirismo de estas vetustas canciones andaluzas; ése es el 
más elocuente éxito literario de que ellas pueden gloriarse: el singu-
lar aprecio del magno poeta hebreo.

Y estas viejas canciones, que tras novecientos años de silencio 
vuelven ahora a resonar en nuestros oídos, nos asombran porque, 
a pesar de la extraña morfología gramatical, a pesar de su gran 
arcaísmo e intensa arabización de su vocabulario, nos recrean con 
una sustancial simplicidad, un indecible encanto, un frescor idén-
tico al de aquellos villancicos y letrillas que tuvieron fuerza para 
vivificar la gran poesía de un Gil Vicente, de un Lope de Vega. Los 

221 «La primitiva poesía lírica española», 1938, pp. 255, 342 y siguientes  
[pp. 3, 59 y siguientes].
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mismos móviles elementales de la sensibilidad, el mismo intenso 
lirismo que brota, no por operación literaria, sino espontáneo como 
flor que se abre al calor de una emoción vital, la misma esencial natu-
ralidad y pura desnudez que admirábamos en aquellas muestras tar-
días,222 percibiendo en ellas delicioso perfume de primitivismo, nos 
admira ahora en estas muestras mucho más antiguas. Perpetua iden-
tidad en perpetua renovación como la de la primavera renaciente; 
tal es el estilo tradicional, elaborado, no por individual esfuerzo de 
un literato de profesión, sino por reiterada corrección anónima, la 
única que logra esa belleza sin literatura, aborrecedora de cualquier 
artificio, como la enamorada doncella mozárabe que rehúsa los ador-
nos sobre la viviente hermosura de su cuello albo.

222 Copio, sin alteración, frases usadas en la página final de mi antiguo estudio 
sobre «La primitiva poesía lírica española», 1920, viendo que pueden aplicarse a 
las canciones más antiguas.
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La canción andaluza entre 
los mozárabes de hace un milenio

espaa como eslabn entre la cristiandad 
y el islam

El Instituto Egipcio de Estudios Islámicos viene a España para inten-
sificar la obra civilizadora que desde el siglo pasado están desarro-
llando las instituciones científicas de Egipto, en su empeño de un 
mayor acercamiento del Oriente y el Occidente.

Viene a España atraído por la semejanza que los dos países ofre-
cen, comparando sus destinos en la eterna aventura de la expansión 
y emigración de la cultura humana. Ambos países sirven de nudo en 
los dos puntos de contacto donde se tocan los tres viejos continentes  
de la historia universal, y ambos representan un papel de esencial  
importancia en las corrientes de vida que circulan a través de las 
diversas naciones esparcidas en esas inmensas tierras, agrupadas en 
lo antiguo por los tres grandes imperios que uno tras otro se suce-
den: el de la lengua griega, el de la latina y el de la árabe, sobre cuyos 
restos viven hoy naciones modernas perpetuamente condicionadas 
por aquel vivir de antaño. El imperio macedónico unió bajo la sobe-
ranía espiritual de la lengua griega la multitud de pueblos que habi- 
taban desde el mar Jónico al río Indo. Y, entre ellos, Egipto; después de  
haber desarrollado la más extraordinaria civilización de las edades  
remotísimas, helenizado luego durante un milenio, desempeñó papel  
bien preponderante. Posteriormente, el imperio romano extendió  
el dominio oficial de la lengua latina desde el Éufrates al Tajo, y en él  
España, durante los siglos i y ii, tomó parte principal en las letras 
latinas y en la política imperial. Más tarde, el imperio de los cali- 
fas omeyas, el más dilatado de todos, difundió la lengua árabe desde 
el Tajo al Indo, y cuando sobrevino su fraccionamiento, los califatos 
de Córdoba y de El Cairo tuvieron acción predominante.

Respecto a esta época, los estudios árabes en los dos países que 
de tal modo participaron en la vida islámica tienen mucho que espe-
rar de su auxilio mutuo. El arabismo español, ocupado en un princi-
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pio solamente de la historia política española, tiende cada vez más 
su mirada a otros aspectos múltiples, y últimamente, al estrechar 
sus relaciones con Egipto, espera los mejores resultados. La autori-
dad de personas especializadas hallará innumerables temas de consi-
deración. Yo no puedo aquí sino esbozar algunas indicaciones sobre 
un aspecto: el modo como España actuó en el intercambio de algu-
nos productos intelectuales entre el mundo árabe y el mundo latino, 
aspecto que se ha de prestar a las más fecundas investigaciones del 
nuevo Instituto.

En estos tiempos en que parece tan agotada la exploración de  
las bibliotecas antiguas, el arabismo se presenta aún como esperanza  
de muy insospechados hallazgos. De él aguardan respuesta multitud de  
incitativas cuestiones de nuestra historia política medieval, cuestio-
nes muy oscuras aún, a pesar de ser esa parte de la historia la más 
estudiada desde antiguo. En qué medida el arabismo puede abrir 
anchos horizontes a la historia cultural, se ve por el hecho de que 
hasta en el terreno que menos pudiera sospecharse, en la ilustración 
directa de las literaturas románicas, el orientalismo nos acaba de dar 
una sorpresa con el hallazgo de algunos rarísimos textos poéticos 
españoles que no son más que el preludio de otros que seguramente 
aparecerán. Y es justamente en Egipto donde se han encontrado más 
documentos relativos a esa sorpresa. Aquel clima extremadamente 
seco, gran favorecedor de la papirología que tanto ilustra la época 
helenística del país, ha favorecido también la conservación de des-
trozados manuscritos, arrumbados en la Guenizá de la sinagoga de 
Al-Fostat, entre los cuales han aparecido gran parte de las canciones 
andaluzas recién descubiertas, revelando la estrecha comunicación 
que con España mantenían ciertas comunidades hebreas de allá.

En su época islámica, España quedó dividida en dos partes, con 
gran desequilibrio de fuerzas entre la una y la otra. La parte norte 
quedó sumida en la decadencia general del mundo romano de Occi-
dente, desde que se aisló, incomunicado con el mundo griego. En 
cambio, los territorios del sur florecieron, participando del auge a que  
llegó la cultura árabe, elaborada sobre los préstamos tomados a  
los pueblos que asimiló, pertenecientes antes al imperio griego, y  
a los países más allá del río Indo. Y entonces, bien sabido es que, así 
como las más grandes y famosas creaciones de la actividad espiritual 
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realizadas en la antigüedad se deben a los griegos, después, durante  
los siglos viii al xii, los grandes adelantos ocurridos en la esfera 
intelectual se deben a los musulmanes; el árabe es entonces lengua del  
progreso, mientras que, en esos siglos, el latín, reducido a lengua cul-
tural del Occidente europeo, no tiene valor ninguno en comparación 
con el árabe, según juzgaba aún en el siglo xiii Roger Bacon.

Dada esa enorme superioridad de la civilización árabe, los influ-
jos de ella sobre el norte de España datan ya del mismo siglo viii, 
pero no se producen intensos sino en los siglos xii y xiii, en que 
desde España se hacen comunicables a los otros pueblos europeos de 
cultura cerradamente latina. Se repetía entonces un fenómeno his-
tórico constante.

Según dice bellamente Horacio, en su epístola poética a Augus- 
to, los romanos sólo perdieron su agreste rudeza primitiva cuando, 
habiendo conquistado a la Grecia, Grecia, en cambio, conquistó sus 
fieros vencedores e impuso sobre ellos las artes. Esto mismo ocurre 
en el Occidente europeo. Aquí los restos del imperio romano occi-
dental, aislados durante muchos siglos de aquella civilización griega 
que les había sacado de la tosquedad primitiva, se daban bien cuenta 
del atraso y la pobreza en que habían recaído; y cuando durante el 
siglo xi los latinos en España y en Sicilia vencen a los musulmanes, 
se dejan a su vez vencer por la superior cultura de los vencidos, se 
dejan cautivar por las ciencias y las artes que admiran en las tierras 
recién conquistadas.

la cancin arbigo-andaluza

El primer hecho que a este propósito debemos recordar nos lleva al 
tiempo en que el emirato de Córdoba estaba en su creciente, próximo 
a su mayor gloria militar, política y cultural. Los otros hechos que 
luego mencionaremos caen todos en el tiempo en que el poder polí-
tico del Islam español estaba en su menguante o llegaba a su mayor 
decadencia. Este primer hecho es singular, porque revela influjos 
mutuos: la poesía neolatina influye sobre la árabe y después la árabe 
influye sobre la neolatina. En los demás casos que luego expondré se 
trata sólo de influjo unilateral árabe.
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Un poeta natural de Córdoba, Mocáddam o Mohámmad de Cabra, 
favorito del emir Abdalláh (688-912), tiene la ocurrencia de poner en 
relación la poesía árabe con la poesía vulgar andaluza. La literatura 
española siempre tuvo tendencia a cultivar las formas populares y 
Mocáddam se muestra en esto muy español. Toma un cantarcillo del 
pueblo bilingüe andaluz, ora en lengua románica o neolatina, ora en 
árabe vulgar, y lo incluye como versos finales de una oda o poemita, 
una muwaschaha (muwaššaḥa) compuesta en árabe literario, pero 
composición popular por dividirse en estrofas, división extraña a la 
poesía árabe clásica, siempre monorrima uniforme. La muwaschaha 
se componía de unas seis estrofas, cada una de las cuales constaba de 
tres versos monorrimos, de rima cambiante para cada estrofa, segui-
dos de otros versos que en todas las estrofas tenían la misma rima 
que los versos del cantarcillo; la última estrofa de la muwaschaha 
tenía, en esos versos finales, el cantarcillo llamado jarchya (pronún-
ciese jarchya), en que se inspiraba toda la composición.1 Esa división 
de la muwaschaha en estrofas, siendo extraña novedad en la métrica 
árabe, es extremadamente probable, casi seguro, que el poeta cordo-
bés inventor tomase del pueblo andaluz no sólo el cantarcillo final, 
sino también la estructura de la estrofa, por lo menos sus tres versos 
monorrimos.

La medida del verso de la muwaschaha es variable y puede mez-
clar algún verso corto con un verso largo; los tres versos monorrimos 
pueden tener una rima interior; o rara vez pueden ser cuatro en vez 
de tres; y así se producen hasta seis o siete tipos de forma métrica, 
varios de los cuales sabemos que estaban ya inventados por diver- 
sos poetas arábigos andaluces antes del año 1022.2 También sabemos  
que la muwaschaha española era gustada e imitada por los musulma-
nes de Oriente ya en la primera mitad del siglo xi, según testimonio 
del gran filósofo cordobés Aben Házam, muerto en 1063, y ésta, su 
antigua boga, se perpetuó. En la brillante época de Saladino, a fines 
del siglo xii, un ilustre poeta egipcio, Aben Saná al-Mulk (muerto 

1 Véanse los trabajos de Samuel Stern, «Vers finaux en espagnol dans les muwas- 
sahas hispano-hebraiques», 1948, y de Emilio García Gómez, «Más sobre las jar- 
chas romances en muwassahas hebreas», 1949, y «Nuevas observaciones sobre las 
jaryas romances en muwassahas hebreas», 1950.

2 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 350-351.
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en 1212, héjira 608), siente particular atractivo por la forma popu-
lar estrófica desarrollada en España y, como obedeciendo a simpatía 
singular de entrambos países, formó una antología de muwaschahas, 
precedida de un tratado teórico de este género de poesía en el que 
nos da inestimables observaciones sobre la técnica del género y se 
muestra delicado admirador de la belleza popular de la jarchya.

Al lado de la muwaschaha, se cultivaba mucho en Andalucía, y se 
propagaba a Oriente, el zéjel, que usaba el mismo sistema de estro-
fas, pero escrito todo él en árabe vulgar y sin que su estrofa final 
contuviese ningún cantarcillo popular, pero los versos de rima uni-
forme en todas las estrofas, llamados volta, vuelta, llevaban la rima de 
un dístico, trístico o cuarteta que encabezaba la composición y que a 
veces es un cantarcillo popular, pero compuesto en la misma lengua 
de todo el zéjel. Según se mezclasen algunos versos más cortos con 
los largos y según se pusiese rima interna a los versos, había en el 
zéjel, lo mismo que en la muwaschaha, hasta siete variedades de 
estrofa.

Esta canción árabe-andaluza, de la cual sabemos haberse propa-
gado desde tan temprano por el mundo árabe, se propagó también 
por el mundo latino occidental en su forma de zéjel, es decir, sin el 
cantarcillo popular al final. Los testimonios relativos al Occidente 
son bastante posteriores a los relativos al Oriente. El primer trova-
dor provenzal conocido, Guillermo IX, duque de Aquitania, que es 
a la vez el primer poeta conocido en todas las lenguas del Occidente 
europeo, tiene, entre las once poesías de él conservadas, cinco que se 
creen escritas después de 1102, las cuales constan de estrofas seme-
jantes a las del zéjel, con sus tres (una de ellas cuatro) versos mono-
rrimos, seguidos de otro u otros versos de rima uniforme en todas 
las estrofas. Lo mismo sucede respecto a otros de los trovadores más  
antiguos –Cercamón, Marcabrú– de la primera mitad del siglo xii; 
en ellos se encuentran poesías de los siete tipos de estrofa.3

Después esta estrofa cae en desuso entre los trovadores posterio-
res y sólo sobrevive muy empleada en el canto popular, lo mismo en 
Francia que en Italia, en las danzas populares, en las canciones sacras 
de los frailes franciscanos de los siglos xiii y xiv, en los cantos car-

3 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, p. 390 y siguientes.
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navalescos de Florencia en el siglo xv.4 Sólo en España, siempre muy 
popularista, los varios tipos de estrofa zejelesca siguen en uso entre 
los poetas eruditos, como Alfonso el Sabio en el siglo xiii, el arci-
preste de Hita en el xiv, Villasandino y Juan de la Encina en el xv y 
comienzos del xvi.

Que el zéjel árabe-andaluz haya propagado su sistema estrófico 
a los países del Occidente es cosa muy poco creíble para ciertos crí-
ticos refractarios a comprender un influjo árabe en cosa tan divul- 
gada como es un tipo de canto que sirve para los bailes y demás 
diversiones del pueblo lo mismo que para el canto piadoso en las igle-
sias. Creen estos críticos que esta forma de canto popular deriva de  
cantos latinos de las iglesias que también tenían tres versos mono-
rrimos. Pero estos cantos eclesiásticos conocidos no ponen tras esos 
tres versos monorrimos otro u otros versos de vuelta, sino que 
ponen un estribillo. Esos críticos, negadores del influjo árabe, no 
aprecian la diferencia entre la vuelta y el estribillo; pero la diferen-
cia es esencial.5 Además, los partidarios del origen latino eclesiás-
tico de toda poesía medieval no han encontrado ningún ejemplo de 
canto latino en las seis varias formas de estrofa que tiene en común 
el zéjel árabe y la canción zejelesca de los pueblos latinos, y la coin-
cidencia en esas siete formas es prueba irrefutable de origen común, 
y como el zéjel nos consta que era cultivado por nombrados literatos 
andaluces desde dos siglos antes que el primer trovador conocido, 
no hay duda que este tipo de canción neolatina deriva de la árabe  
andaluza.6 

No se concibe la repugnancia a creer que ese tipo de canción 
sagrada, como las Cantigas de Alfonso el Sabio, derive del canto árabe 
andaluz. En uno de los magníficos códices de esas Cantigas sagradas, 
entre las miniaturas que representan los músicos de los más varios 

4 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 366, 367, 422, etcétera [pp. 125 y 
siguientes].

5 Aun un crítico de gran ecuanimidad como Aurelio Roncaglia («Laisat estar lo 
gazel», 1949), que no lo niega, sino que pone cautela en su examen de la cuestión, 
no hace la debida distinción entre los dos importantes ejemplos latinos que aduce, 
los cuales llevan estribillo, y no vuelta.

6 Bibliografía de todas estas discusiones doy en el citado artículo «Poesía árabe 
y poesía europea», 1938, y en «Cantos románicos andalusíes», 1951.
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instrumentos, hay una donde se pinta a un juglar cristiano y otro 
moro tañendo a la vez sendos laúdes y cantando a dúo.7 Es una irre-
futable prueba gráfica de la colaboración del canto árabe y el canto 
latino. En fecha bastante posterior, en 1322, los obispos castellanos, 
reunidos en concilio en Valladolid, condenan con la gravísima pena 
de excomunión y privación de sepultura eclesiástica a los fieles que 
lleven juglares sarracenos a cantar y tañer en las ceremonias de las 
iglesias, prueba de que la costumbre de llevarlos preocupaba muy 
seriamente a las autoridades eclesiásticas. Y fuera de la iglesia la 
influencia morisca era poderosísima. Desde el siglo x tenemos ejem-
plificada la convivencia de cantores en árabe con los cantores cristia-
nos; pero apuntemos sólo algún dato más expresivo de los siglos pos-
teriores. En 1239 cobraban sueldo en la corte de Sancho IV de Casti-
lla trece juglares moros y únicamente doce cristianos. El gran poeta 
del siglo xiv, el arcipreste de Hita, nos dice haber compuesto muchas 
canciones para cantoras moriscas, y hace detenida relación de los ins-
trumentos que no son propios para los «cantares en arábigo», prueba 
de que se trata de una clase de cantares habitualmente escucha- 
dos entre los cristianos. Lo mismo, el rey Pedro IV de Aragón, sabe-
mos que se servía en su palacio de juglares moros de Játiva, donde 
había una famosa escuela de música morisca. Del siglo xv podríamos 
decir mucho más. En fin, no es de admirar que el canto árabe influyese 
en el canto cristiano; lo incomprensible sería que no hubiese influido.

el amor corts

Pero no es sólo la estructura estrófica. Hay también semejanzas inter-
nas. Por ejemplo, el concepto del amor cortés informa la poesía pro-
venzal, cuyos rasgos reproducen bastantes de los rasgos que se mani-
fiestan en los zéjeles de Aben Cuzmán. Esta afirmación es piedra de 
escándalo para muchos. ¿Cómo la cínica y abyecta vena de ese poeta 
cordobés puede ser fuente de los elevados sentimientos amorosos 
que se hallan en la poesía trovadoresca? Pero esta objeción, sobre 
no tener en cuenta que no todos los zéjeles de ese fecundo poeta 

7 Página 148 de esta edición.
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son abyectos, no ve que a Aben Cuzmán se le cita, no por haber ser-
vido de modelo, sino por ser la única colección de zéjeles manejable, 
que nos prueba cuán divulgados estaban en Andalucía, en la primera 
mitad del siglo xii, los temas de amor rendido y obediente, del amor 
sin recompensa, gozoso del sufrimiento.8

Alguna influencia de temas andaluces sobre los trovadores puede 
ser aceptada por todos, menos esa del amor cortés. Alfredo Jeanroy 
asiente a que en los trovadores primitivos parece deberse a influjo 
árabe el tratar alguna aventura escabrosa u obscena, la dedicatoria 
a un protector, la alabanza que el poeta hace de su propio mérito, 
y algún otro rasgo así; pero no puede ir más allá, pues juzga que la 
poesía árabe se halla situada en las antípodas del amor cortés, tan 
noblemente apasionado, como se ve en los trovadores. Sin embargo, 
esta oposición es insostenible y se convierte en explicación después  
de los trabajos de Asín sobre Aben Házam de Córdoba, y después de  
los estudios de García Gómez y Henri Pérès sobre los poetas ará-
bigo-andaluces.

La exaltación, el entronizamiento de la mujer aparece en el siglo 
xii como una extraña invención de la época trovadoresca; aparece 
como novedad bien extraña en una edad en que la dirección ecle-
siástica de la vida era incontrastable, cuando para tal novedad no 
se pueden encontrar antecedentes ni en la antigüedad entonces fre-
cuentable, desde Aristóteles hasta Ovidio, ni en los pensamientos de  
teólogos y filósofos que no veían en la mujer sino un ser creado  
después que el hombre y para el hombre, la causa del pecado de 
Adán, una criatura mal inclinada que siempre debía vivir sometida 
al varón. Tanto Eduardo Wechssler como Karl Vossler hacen difíci- 
les combinaciones para explicar cómo se llega a la sublimación de la  
mujer en las cortes señoriales de la Provenza, sin acordarse de que 
esa Francia del sur era la que más directamente podía recibir los 
influjos de la poesía arábigo-andaluza, donde la mujer no es sólo 
la prisionera del harén, como generalmente se cree. Ya el emir de 
Córdoba Alhakam I (796-822) versificaba el dominio tiránico de la 
mujer: «La sumisión es hermosa en un hombre cuando él es esclavo  

8 Doy bibliografía en el citado artículo «Cantos románicos andalusíes», 1951, 
capítulos 26 y 28 [pp. 233 y 239].
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(mamlūk) del amor»; y en la primera mitad del siglo xi, el cordo-
bés Aben Zaidun decía: «Si tú cargases mi corazón con lo que los 
corazones de otros hombres no pueden soportar, yo lo soportaría. 
Sé altiva, yo sufriré; retarda, yo aguantaré con paciencia; huye, yo 
avanzaré; habla, yo escucharé; manda, yo obedeceré».9 Y así abun-
dantísimas declaraciones de humilde rendimiento a la amada. Sin 
embargo, todavía la crítica hostil a la influencia árabe puede obje-
tar que esas declaraciones se hacen en la poesía en árabe clásico, difí-
cil de comprender por los cristianos; pero iguales sentimientos se 
hallan en los populares zéjeles. El poeta valenciano Aben Labbana, 
en un zéjel escrito en Sevilla, antes de 1091, describe la dureza de 
la amada, cuyo mirar es como espada desnuda que aparta toda espe-
ranza, a lo cual añade: «Mi corazón está lleno de dulzura hacia aque-
lla que me maltrata»;10 e igualmente en los más tardíos zéjeles de 
Aben Cuzmán abundan los sentimientos de ese tipo. Es decir, entre 
los poetas árabes del Ándalus, la concepción del amante como esclavo 
sumiso y obediente a los rigores de su cruel señora era idea poética 
firmemente arraigada bastantes decenios y bastantes siglos antes 
que la misma idea se dejase vislumbrar débilmente en el primer tro-
vador, Guillermo IX, cuando designa al amante con el nombre de 
obedien, indicando que estaba entre los poetas provenzales divulgada 
la teoría de la obediencia y sumisión del amante, corriente entre los 
poetas arábigo-andaluces. Y ¿cómo entre los poetas musulmanes no 
había de ser común ese modo de concebir el amor, si tiene su punto 
de arranque ya en la poesía árabe anteislámica?

Una salvedad final, para tranquilizar a la crítica antiárabe. Todo 
lo dicho no quiere afirmar que la poesía lírica provenzal naciese de 
la árabe. Sólo quiere afirmar que, al nacer en las cortes poéticas pro-
venzales, sufrió una importante influencia en cuanto a uno de los 
varios metros que usó, y en su concepción del amor cortés.

Bien se comprende que, donde primero encontramos un campo 
propicio para la íntima comunicación del Occidente con el Oriente,  

9 Véanse citas exactas en Henri Pérès, La poésie andalouse en arabe classique au xie 
siècle, 1937, pp. 411 y 412.

10 Aben Said, manuscrito de la Academia de la Historia, manuscrito 53, f. 78v. 
Debo esta traducción a García Gómez.
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es en el campo de la poesía cantada. Ella impresiona vivamente por su  
música, sin hallar en la diferencia de idioma ningún obstáculo por 
parte del que escucha; después, quien se deleita en una música cuya 
letra no comprende, percibe el ritmo y el metro, y pide una traduc-
ción del verso que, por somera, imprecisa e inhábil que sea, da una 
idea del contenido literal y propaga el espíritu de la poesía. Así, la 
canción románica andaluza dio vida a la muwaschaha y al zéjel en los  
albores del siglo x, y el zéjel y demás canciones andaluzas asistieron al  
nacimiento de la lírica provenzal a los comienzos del siglo xii.

Trasladémonos ahora a esos mismos comienzos del siglo xii para 
ver la introducción en Europa de otro género literario, el cuento, 
que para propagarse tampoco necesita una traducción esmerada y 
trabajosa, sino una traducción escueta, fácil y elemental.

el cuento oriental

El segundo caso que cronológicamente podemos notar en que España 
sirve de punto de contacto entre el Occidente y el Oriente, se refiere 
a la introducción de la novelística árabe en Europa.

Un notable judío aragonés, bautizado en 1106 en Huesca con el 
nombre de Pedro Alfonso, porque se acristianó en la fiesta de San 
Pedro, siendo su padrino el rey Alfonso I de Aragón, compuso una 
colección de treinta breves cuentos de origen oriental que él com-
piló y tradujo del árabe al latín, poniéndoles el ambicioso título de 
Disciplina clericalis, o sea, «enseñanza de doctos». No se dirige, pues, 
al vulgo. Dice en el prólogo que reúne sentencias de filósofos, amo-
nestaciones árabes, fábulas de bestias y de aves, todo para que, con 
amenidad, el hombre sabio recuerde mucho de lo que ya ha olvi-
dado, y se instruya y adoctrine.

Escribe para los clérigos u hombres doctos de la cristiandad, pero 
sabe que no les repugnará el ambiente oriental en que presenta su 
obra, sino que antes bien les parecerá ambiente prestigioso, dado el 
florecimiento en que entonces se hallaba la cultura árabe. Así, no se 
molestó lo más mínimo en disimular los orígenes árabes de su doc-
trina ni de sus ficciones. El marco general en que encierra su obra 
es el de un padre que al morir llama a su hijo para darle consejos, y 
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ese padre es llamado el árabe, y de igual modo siempre, la proceden-
cia oriental de las máximas y enseñanzas queda del todo patente. 
Se cita al sabio árabe preislámico Lucaman (Loqman) identificán-
dolo con el Balaam bíblico; un cuento habla de los eunucos de cierto 
rey (XX); otro cuento trata de dos burgueses y un rústico que van 
a la Meca (XIX); el modelo de la amistad fiel hasta la muerte no son 
los clásicos de la antigüedad Damón y Pitias, sino un mercader de 
Bagdad y otro de Egipto (II); la relación de este país con el Occi-
dente islámico se ve también en que el protagonista de otro cuento 
es un español que, peregrinando a la Meca, deja sus riquezas depo-
sitadas en Egipto, y en Egipto se desarrolla el resto de la narración 
(XV). Si alega algunas sentencias de los sabios griegos, éstas son las 
familiares a los árabes; Sócrates, confundido con Diógenes, habita 
en un tonel (XXVII); Aristóteles, en su epístola a Alejandro (IV); 
Platón (XXV). Sólo una vez, tratando de un noble que va a Roma a 
orar (XIII), parece que Pedro Alfonso quiere revestir al gusto occi-
dental un relato de peregrinación a la Meca.

Pedro Alfonso, llamándose «siervo de Cristo», dice componer 
este libro (libro de tan claro origen musulmán) para que el hombre 
sepa mejor precaverse en este mundo y pueda ganar el reino de los 
cielos. Pero, al final de su prólogo, cree necesario hacer esta protesta 
cautelosa: «Si alguno recorriese este opúsculo con ojos humanos y 
exteriores y viese algo inconveniente, le recomiendo que lo lea de 
nuevo con ojos más sutiles una y otra vez, para reducirlo a la per-
fección de la fe católica». Es que, en realidad, muchos de los cuentos 
están lejos de aspirar a una moral edificante. La sección más copiosa 
la forman seis narraciones (una quinta parte del total), dedicadas  
a mostrar la malicia e infidelidad de las mujeres, tema que la literatura  
cuentística árabe tomó de la literatura india, particularmente abun-
dante en relatos sobre las malas artes y engaños femeninos. Pedro 
Alfonso, comprendiendo que acoge un tema poco cristiano, lo mora-
liza recordando que Salomón, si también maldice de la mujer mala, 
no abomina del matrimonio, pues dedica, en el último capítulo de 
los Proverbios, veintidós versículos en loor de la mujer buena. Pero 
aun hecha esta salvedad, siempre la Disciplina clericalis impresiona 
como libro despiadadamente misógino, muy lejos de los Proverbios y 
del Eclesiástico de Salomón, donde siempre, a los peligros de la mujer 
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mala, se oponen las alabanzas de la mujer santa, la mujer fuerte, 
gloria y loor de su marido.

Pondremos un ejemplo, imitando en esto a los predicadores medie-
vales inspirados en Pedro Alfonso, que cuando veían a sus oyentes 
aburrirse del sermón, intercalaban un cuentecillo para reanimar la 
atención decaída; y así vamos a hacer aquí ahora para dar idea a la vez 
de la tendencia misógina y del particular estilo narrativo de la Disci-
plina clericalis, estilo rápido, escueto, atento sólo a la esencia del relato. 
Es el cuento X, que traduciré lo más literalmente posible, permitién-
dome sólo añadir una palabra aclaratoria:

Uno, al ausentarse para ir al extranjero, encomendó su mujer a su suegra. Su 
mujer tomó amores con otro, y lo dijo a su madre. Ésta, condolida de su hija, 
la ayudó en aquel amor y, convidando al amante, se sentaron los tres a comer. 
Mientras ellos comían, llega de improviso el marido y llama a la puerta. 
Se levanta la mujer, esconde al amante en la alcoba y luego abre la puerta 
al marido, el cual, en cuanto entró, mandó preparar la cama, porque venía 
muy cansado. Turbada la mujer, no sabía qué hacerse, pero la madre acudió 
diciéndole: «No te apresures, hija, a preparar la cama, hasta que mostre-
mos a tu marido la colcha que hemos hecho». Y sacando una colcha, la vieja 
levantó cuanto pudo una de sus puntas y dio la otra punta a la hija para que 
la alzase. Y así el marido quedó burlado, mientras por detrás de la colcha 
extendida escapó el amante oculto. Entonces la madre dijo a su hija: «Tiende 
ya la colcha sobre la cama a tu marido, que con tus manos y las mías está 
tejida». El marido le dice: «y tú, señora mía, ¿sabes hacer colcha tan bonita 
como ésta?». Ella replicó: «¡Ay hijo!, muchas como ésta tengo yo tejidas».

Cuento famoso que pasó a multitud de colecciones latinas y vul-
gares españolas, francesas, alemanas, muy repetidas hasta el siglo 
xv; pasó a fabliaux franceses, al teatro popular inglés y, sobre todo, a 
los ejemplarios para uso de los clérigos fieles a la Disciplina que Pedro 
Alfonso les dedica. Hoy no nos es fácil comprender como un cuento  
semejante puede repetirse en el recogimiento religioso de una iglesia.  
Pero Pedro Alfonso manda, según hemos copiado, que no se mire  
su libro con ojos mundanos, sino con los ojos del espíritu, y los mora-
listas medievales, obedeciendo la ingeniosa evasiva del audaz morali- 
zador, desplegaron para el caso todo el enorme poder alegorizante  
y simbolista de aquella edad. Una de las compilaciones para predi-
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cadores más divulgada, hecha en Francia o Inglaterra a comienzos 
del siglo xiv, titulada Gesta romanorum, en su ejemplo 123, alegoriza 
todos los pormenores del picaresco relato: el hombre que se ausenta 
al extranjero es todo cristiano cuya vida en este mundo mortal es 
una peregrinación, como dice el Salmista. Su mujer adúltera es la 
concupiscencia y el vicio. La vuelta del ausente marido, que llama a  
la puerta de su casa, es el arrepentimiento, la oración y el ayuno.  
La mala suegra es el mundo pecador que ciega al hombre con la 
colcha de las vanidades y placeres. Y así todo se espiritualiza.

El principal acierto de Pedro Alfonso fue el dar atrevidamente su 
colección musulmana, no como ejemplario de moral mundana o laica, 
según hacen todos los cuentistas o fabulistas, sino en darla como 
norma de moral cristiana para ganar el cielo, siguiendo en esto una 
preocupación muy hispana por la referencia última a la vida ultrate-
rrena, con lo cual introdujo su libro en la predicación, y esto fue pre-
cisamente la base de su inmenso éxito.

El éxito fue ciertamente inmenso, porque la novedad era inaudita. 
Por primera vez se leían en Europa cuentos constituidos en un género 
literario desconocido totalmente, del cual la antigüedad grecolatina 
no había dejado rastro alguno, y se leían referidos a un mundo atrac-
tivo por su exoticidad y apoyados en la autoridad de la filosofía orien-
tal. Así, la Disciplina clericalis se propagó con rapidez por toda Europa. 
Es el ejemplo más palpable, y como tal lo he escogido, para hacer ver 
el enorme poder difusivo de ciertos productos literarios árabes y el 
ansia de absorción que el Occidente mostraba hacia estas irradiacio- 
nes que de España partían, adobadas al gusto occidental. Los doc- 
tos editores modernos de esta Disciplina han tenido que contar con unos 
sesenta manuscritos, esparcidos desde Barcelona a Cracovia, desde 
Roma a Upsala.11 Libro tan oportunamente compuesto se extractó 
abundantemente en todos los ejemplarios y sermonarios latinos de  
la Edad Media, como hemos visto en los Gesta romamorum. Se tradujo 
lo mismo a los grandes idiomas literarios que a pequeños dialectos, 
durando bastantes siglos este crédito: en el siglo xii y en el xiii se  

11 Una idea de la gran influencia ejercida por la Disciplina clericalis puede verse 
en Gonzalo Menéndez Pidal, «La escuela de traductores de Toledo», 1949, vol. I, 
pp. 286-287.
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puso dos veces en verso francés; en el xiv se traducía en Italia, en Gas-
cuña, en Islandia; en el xv se traducía en España, en Francia, en Alema-
nia, en Inglaterra. Todos los novelistas de Europa tomaban cuentos de 
la Disciplina para desarrollarlos por cuenta propia, lo mismo los autores 
oscuros y los anónimos que los más famosos de España, de Italia o de 
Inglaterra; don Juan Manuel, el arcipreste de Hita, Boccaccio, Chau-
cer, todos son deudores a Pedro Alfonso en temas novelísticos. Y son  
deudores en algo más: en el sesgo que dan al espíritu moralizador.

Pedro Alfonso introduce en la literatura europea los maliciosos 
cuentos orientales para que no se lean sólo con ojos humanos, sino con 
ojos sutiles y católicos; y este arreglo, tan del gusto de España, prosperó 
con larga vida. El arcipreste de Hita también quiere que las burlas de su 
libro se entiendan en modo «sutil»,12 pues las escribe «en nombre de la 
fe católica» (Prólogo); y el espíritu de Pedro Alfonso suscita igualmente 
un eco en el Decamerón cuando Boccaccio, además de útiles consejos, dice 
dar edificantes «cosas católicas» en sus más descocadas novelitas (II, 2).

Por otra parte, la novedad que la Disciplina clericalis irradia desde 
España se aprecia cronológicamente notando que precede en un siglo 
o más a las otras traducciones de cuentos árabes hechas en otros 
países del Occidente, el Senebad o el Calila y Dimna, y tuvieron mucha 
más resonancia que estas otras colecciones.

Casi lo mismo que la canción, el cuento se propaga sin dificul-
tad cuando su estilo es como el que magistralmente practica Pedro 
Alfonso. El mérito de él, como hemos visto en la muestra aquí dada, 
no está en una esmerada redacción, desarrollada en pormenores auxi-
liares, adornada con digresiones descriptivas, según se ve en Las mil 
y una noches. La Disciplina clericalis adopta una narración esquemática, 
atenta sólo a la ingeniosa trabazón de sus incidentes, sin la menor 
dilación expositiva; le preocupa únicamente la estructura en su más 
breve y lógica esencialidad; todo lo que no hace falta, sobra. La tra-
ducción de un relato así, de tipo estructural, en el que la forma nada 
importa, careciendo de dificultades literarias, puede hacerse por cual-
quiera, y por lo tanto puede repetirse y circular rápidamente.

Un poco más tarde que la canción y que el cuento, en España 
también vienen a ser difundidas con gran amplitud las obras árabes 

12 Juan Ruiz, Libro de buen amor, 2003, v. 45b, copla 67 y v. 986d.
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de carácter científico que exigen traducciones laboriosas. Pero éste 
es tema largo y tiene que formar capítulo aparte, haciéndonos llegar 
hasta los trabajos científicos y literarios de Alfonso el Sabio, con los  
que se cierra la época de los grandes influjos islámicos, transmiti- 
dos por España a los países vecinos.

Pero con Alfonso el Sabio no cesa todo, como es de suponer. Con-
tinúan produciéndose casos de menor importancia, de los cuales 
citaré, como final, uno que, por lo tardío, merece señalarse, y no 
sólo por lo tardío, sino porque muestra el gran poder asimilatorio 
de España respecto a los elementos extraños por ella recibidos. Me 
refiero al concepto literario del musulmán, del moro.

la maurofilia

Sería muy de desear un estudio nuevo sobre este punto, dado el gran 
desorden reinante en las ideas sobre él. Asombra leer en un estu-
dio del muy docto profesor canadiense M.A. Buchanan13 que la esti-
mación del moro en España no es concebible hasta después de 1492, 
cuando los moros quedan completamente vencidos, y más aún, que 
para que en España surgiese la concepción romántica de un pueblo 
oriental se necesita suponer un influjo de Flore et Blanche-Flore o de 
Parténopeus de Blois, novelas sólo divulgadas a comienzos del siglo xvi.

Ciertamente que cuando el Islam constituía un peligro gravísimo 
para la España cristiana no se podía mirar a los moros sino como ene-
migos a quienes hay que combatir. Así aparecen en el Poema del Cid 
y demás cantares de gesta; pero nótese bien que nunca son mira-
dos como enemigos odiosos e irreconciliables, según aparecen en las 
chansons de geste francesas: los moros y las moras bendicen al Cid ven-
cedor, porque los trata bien; el poema se conduele del hambre que 
pasan los moros de Valencia durante el asedio de la ciudad; Abengal-
bón es «moro de paz», amigo del héroe castellano. Después, cuando 
la superioridad de los cristianos se hizo indisputable, cuando quedó 
solo sobre el suelo de la Península el reino de Granada como vasa-
llo tributario de Castilla, sin representar ninguna importante ame- 

13 M.A. Buchanan, «Alhambraism», 1935, p. 272 y siguientes.
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naza, cesó el afán de la reconquista durante los siglos xiv y xv; y los 
castellanos, lejos de sentir repulsión hacia los pocos musulmanes refu-
giados en su último reducto de Granada, se sintieron atraídos hacia 
aquella exótica civilización, aquel lujo oriental en el vestuario, aque-
lla espléndida ornamentación de los edificios, aquella extraña manera 
de vida, aquel modo de cabalgar, de armarse y de combatir; aquella 
esmerada agricultura en la vega granadina. Varios caballeros castella-
nos, sobre todo los desterrados, se avecindaron en Granada; muchos 
señores dentro de Castilla se servían de alarifes moros para construir 
y decorar sus palacios; muchos, incluso el rey Enrique IV, seguían cos-
tumbres y trajes moriscos. La maurofilia, en fin, se hizo moda, mauro-
filia que está pidiendo un estudio especial por parte de los arabistas.

Bajo esa moda se inició la última guerra de Granada, cuando los 
Reyes Católicos decidieron la reconquista de aquel último reino 
musulmán; y la moda se manifestó en formas varias, algunas incom-
prensibles hoy para la crítica literaria. Pongamos ejemplo.

El comienzo de esa última guerra fue la toma de Alhama en 1482, 
y de esa conquista hay varios romances muy cantados en España 
en todo el siglo xvi. Ahora bien, esos romances no cantan el entu-
siasmo de los cristianos por la conquista de tan importante plaza 
militar, sino el dolor de los moros por la pérdida sufrida. Uno de  
esos romances, que repite el lastimero estribillo «¡Ay de mi Alhama!»,  
puesto en boca del rey de Granada, afirmó Pérez de Hita, el his-
toriador de las guerras civiles de ese reino, que se había escrito 
entre moros: «Este romance se hizo en arábigo en aquella ocasión 
de la pérdida de Alhama, el cual era en aquella lengua muy dolo-
roso y triste, tanto que vino a vedarse en Granada que no se can-
tase, porque cada vez que lo cantaban en cualquier parte, provocaba 
a llanto y dolor», y añade que tal romance se cantó también en cas-
tellano. Esta afirmación es creída verdadera por el historiador de la 
poesía árabe en España y en Sicilia, conde de Schack, y lo mismo por 
Milà y por Menéndez Pelayo, aunque carece de fundamento. Pero se 
dirá: ¿y qué motivos tenemos para negar que se compuso en árabe el 
lamento por la pérdida de Alhama? Pues, en primer lugar, hay que 
tener en cuenta que Pérez de Hita, no historiador, sino novelista, 
afirma igualmente que se cantaron en árabe otros varios versos evi-
dentemente compuestos por él o por poetas del extremo siglo xvi; 
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y en segundo término, nos convence el que tenemos otros romances 
relativos a la misma guerra de Granada, con inspiración mucho más 
musulmana, y que de modo indudable son de origen castellano.

Cuando en 1489 el rey Fernando sitiaba a Baza, se echaba encima 
el invierno y parecía que los sitiadores tendrían que levantar el 
asedio. De entonces hay un romance cuyo contenido se reduce a 
las palabras de un moro que, desde la muralla de la ciudad sitiada, 
dice al rey Fernando que se vaya de allí, que no podrá soportar los 
fríos del invierno, y que dentro de la ciudad hay pan y carne para 
diez años, y dentro están veinte mil moros juramentados para antes 
morir que entregarse.14 Pues bien, este romance, tan briosamente 
musulmán, fue compuesto en el mismo campamento cristiano, aso-
nado a tres voces por los músicos de la capilla del rey Fernando, y 
sin duda se compuso entre septiembre y octubre de aquel año 1489, 
cuando al comenzar los fríos invernales mandó el rey hacer, en vez 
de las tiendas de campaña, casas de paredes y tejas para pasar allí el 
invierno. Los sitiadores, al cantar el romance, admiran la noble arro-
gancia de los sitiados y se animan a construir sus casas para un largo 
cerco. La reina misma, la animosa Isabel, llega en el mes de noviem-
bre a habitar el invernal campamento, y sin duda en el gran recibi-
miento que se hizo, con fiestas y músicas, se cantó el romance de los 
veinte mil moros juramentados. Al cabo de un mes de residir allí la 
reina, los moros de Baza, convencidos de que el cerco no se levanta-
ría, se rindieron a los sitiadores.

Este es el punto de partida de la maurofilia, revelada en los más 
viejos romances moriscos:15 sentimiento de alta estima y simpatía 
hacia la nobleza del enemigo; respeto y compasión hacia la desgracia 
del vencido; y luego, en multitud de otros romances, admiración por 
la cultura morisca, imaginada con lujosa ostentación en las costum-
bres, con arrogante gallardía en el porte, con refinada galantería cor-
tesana. Se ha afirmado, tras un muy ligero estudio que está pidiendo 
nuevo examen, la historicidad de la pintura del mundo morisco en 

14 Romance del cerco de Baza: «Sobre Baza estaba el rey, / lunes, después de 
yantar», número 330 del Cancionero musical de Francisco Asenjo Barbieri, 1880.

15 Este periodo primero lo desatiende hasta el mejor estudioso de esta cuestión: 
G. Cirot («La maurophilie littéraire en Espagne au xvie siècle», 1938-1944).
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los romances.16 Sin duda que esa pintura tiene mucho de real en los 
romances más viejos, pero no en los tardíos, que son los más famo-
sos, escritos por los más señalados poetas de nuestros siglos de oro. 
Género tan singular llegó tardíamente a representar un mundo de 
añoranza ideal que, como el género pastoril, sirvió a fines del siglo 
xvi para disfrazar la intimidad de cada poeta. Y ese disfraz fue tan 
usado por Lope de Vega, y tras él por tal infinidad de secuaces, que 
provocó envenenadas sátiras contra los poetas, que parecía dejaban 
la ley de Cristo por la de Mahoma, y olvidaban vivir en tierra de 
España, donde no había ya ningún Muza, Audalla o Gazul, caballero 
a la jineta con lanza empuñada.

El género morisco no produjo sólo romances, sino también nove-
las. En la época más floreciente, a mediados del xvi, la clásica Histo-
ria del Abencerraje y de la hermosa Jarifa, en que cristianos y moros, 
en medio de su guerrear, compiten en generosidad y deferencia los 
unos con los otros. Después, en la época del abuso y de las sátiras, la 
famosa novela de Pérez de Hita, Historia de las guerras civiles de Granada 
(1595), desarrolla en prosa, entremezclada con romances moriscos, 
una fantasía histórica, quintaesencia de la maurofilia: zambras, fiestas 
suntuosas, gallardía, pundonor, liberalidad, duelos, combates. Esta 
obra, famoso incunable de la novela histórica moderna, difundió por 
Europa el tipo literario del musulmán hispanizado, le roman grenadin, 
género perdurable. Traducido Pérez de Hita muy pronto al francés, 
en 1608, promovió en Francia desde la segunda mitad del siglo xvii 
novelas sentimentales con personajes moros, nuevas traducciones y 
arreglos del original español, a la vez que una ópera de abencerrajes y 
zegríes. En Inglaterra, Thomas Blackwell, al estudiar a Homero,17 lo 
mismo que Thomas Percy al estudiar la primitiva poesía inglesa, se 
apoyaban en los romances moriscos como verdadera poesía natural. 
Lo mismo hace Herder en Alemania, desde los albores del romanti-
cismo, época en que se traduce a Pérez de Hita en inglés (1801); de 
nuevo en francés, 1809, y en alemán, 1821; época en que se produ-
cen las obras principales del género granadino, la ópera de Cheru-

16 H.A. Deferrari, The sentimental Moor in Spanish Literature before 1600, 1927. 
Contradícele Bárbara Matulka, en su reseña de 1928, pp. 158-161.

17 Thomas Blackwell, An Enquiry into the Life and Writings of  Homer, 1735.
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bini, Les Abencérrages (1813); Le dernier des Abencérrages, de Chateau-
briand (1827); y las dos novelas de Washington Irving: The Conquest 
of  Granada (1829) y Legends of  the Alhambra (1832). Y, por entonces, 
el viejo Walter Scott lamentaba no haber novelado antes la obra de 
Pérez de Hita, para haber novelado él también algún tema de moros 
granadinos.18

Esta maurofilia granadina, cuya irradiación desde España es pal-
pable bibliográficamente a través de los siglos, he querido aducir aquí 
porque ella debe servirnos para apoyar otros varios casos de irradia-
ción no materialmente rastreable, como el mismo de la canción anda-
luza antes reseñado, consideración útil contra el escepticismo res-
pecto a la mediación de España entre el Islam y la Cristiandad.

18 Esto lo sabía de buena tinta Ferdinand Denis al traducir de Pérez de Hita La 
Mort d’Albayaldos en sus Chroniques chevaleresques de l’Espagne, 1840, p. 323.
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La primitiva lírica europea.
Estado actual del problema

primera parte. hallazgos y estudios sucesivos

1. Primeras noticias de cantos líricos. Sobre los orígenes de la lírica en 
los pueblos del imperio romano del Occidente, discuten dos teorías 
contrarias, la individualista y la tradicionalista. 

La teoría individualista pura, queriendo fundarse sólo en textos 
existentes, como únicas realidades tangibles, cree que la lírica romá-
nica nace en Francia a comienzos del siglo xii; en España y en Italia, en  
el xiii; nace de precedentes exclusivamente latinos, por iniciativa  
de un individuo que concibió la idea genial de escribir en la lengua 
románica cotidiana, inspirándose en obras de la latinidad medieval 
y clásica. Frente a esta teoría, el moderno tradicionalismo afirmó en 
España una larga y eficiente continuidad de arte primitivo en lengua 
vulgar y, para ello, se funda inicialmente en elocuentes testimonios 
históricos, confirmados después por inesperados hallazgos arqueo-
lógicos. 

Los concilios y los escritores eclesiásticos, desde el siglo vi, nos 
hablan de los cantos amatorios indecorosos y torpes que se oían en el 
pueblo; se fijan sólo en la inmoralidad de tales canciones, pero claro 
es que habría también cantos impecables y nobles, si bien éstos no 
tenían para qué ser mentados por los clérigos, preocupados única-
mente de la corrección de malas costumbres. 

Nos bastan esas censuras para saber que, desde el comienzo de 
las lenguas vulgares, había una habitual producción de cantos líri-
cos que servían al recreo diario de las gentes. Después, cuando en el 
siglo xii las crónicas se hacen algo extensas y hablan de otras cosas 
que no sean batallas y política, nos cuentan cómo los reyes eran reci-
bidos solemnemente con cánticos en Santiago, 1110; en Sahagún, 
1116; en Zaragoza, 1134; en Toledo, 1136, expresando en este último 
caso que los cantos los hacen los tres pueblos conviventes en Toledo, 
cristianos, moros y judíos en sus lenguas respectivas. Las crónicas 
hablan también de cantos de victoria entonados por los soldados de 
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Alfonso VII en 1134, 1143, y cantos funerales en 1143. Estas noti-
cias son hechos tan tangibles como los mismos cantos que pudiése-
mos oír o leer.1

2. La muwaschaha y el zéjel hispano-árabes; su forma estrófica. El tradi-
cionalismo se enriqueció con otra noticia más precisa y valiosa que 
las anteriores; nos la da la literatura árabe, siempre más abundante, 
curiosa y diligente que la latina medieval. En 1912 el insigne arabista 
Julián Ribera llamó la atención sobre los zéjeles de Aben Cuzmán, 
viendo en ellos indicios de la existencia en Andalucía de una lírica 
románica de probable origen gallego, y en 1915 sacaba a luz un nota-
ble pasaje de Aben Bassám (que escribe en Sevilla en 1109), donde 
se nos informa que un poeta natural de Cabra (al sur de Córdoba), 
llamado Mocáddam, floreciente en tiempo del emir Abdállah (888-
912), fue el inventor de la muwaschaha, composición que consta de 
versos cortos ajustados a un cantarcillo en árabe vulgar o en lengua 
romance, al cual llamaba markaz («apoyo, estribo»).2 

En efecto, las muwaschahas conocidas se componen de cinco a 
siete estrofas de versos cortos, forma contraria a la métrica árabe, 
que usa versos largos bimembres y monorrimos en una larga tirada, 
no estrófica. En la muwaschaha cada estrofa consta primeramente 
de un trístico monorrimo, de rima diversa en cada estrofa, y una 
segunda parte llamada en árabe qufl –en español vuelta, en italiano 
volta– que repite en todas las estrofas las mismas rimas del markaz;  
la última estrofa lleva, en los versos de «vuelta», el markaz mismo, 
llamado más comúnmente jarchya, esto es «terminación» o, para 
usar un vocablo de los antiguos cancioneros, «finida». Suele preceder 
en cabeza de todas las estrofas un preludio con las rimas del markaz. 
El esquema de las rimas es, pues, (aa) bbb aa, ccc aa ... fff  AA; las 
letras mayúsculas indican el markaz, estribillo o jarchya.

1 Véase mi artículo «Sobre primitiva lírica española», 1943, p. 211 [pp. 156-157].
2 Ambos estudios reimpresos en Julián Ribera, Disertaciones y Opúsuculos, 1928, 

volumen I. La defectuosa traducción de Aben Bassám dada por Julián Ribera,  
p. 99 (véase también las páginas 51-54), es rectificada por Emilio García Gómez 
en «Lírica hispano-árabe y la aparición de la lírica románica», 1956, p. 312. Véase 
la traducción de Nykl, «La poesía a ambos lados del Pirineo hacia el año 1100», 
1933, p. 386.
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Existe también otra forma derivada de esa, el zéjel. Pueden fijarse 
así las diferencias entre el zéjel y la muwaschaha: el zéjel no tiene jar-
chya eventualmente en romance, pero en cambio todo él está escrito 
en árabe dialectal español, mezclado con voces y frases románi- 
cas; en vez de la eventual jarchya románica, tiene el estribillo en ára- 
be vulgar, cuyas rimas no dominan totalmente las estrofas, pues no  
se suelen repetir en las vueltas todas las del estribillo, sino sólo parte  
de ellas: AA, bbba (AA), ccca (AA), etcétera; son excepcionales los  
zéjeles que repiten en la vuelta todas las rimas del estribillo como 
en la muwaschaha. En suma: en la muwaschaha coexisten dos len-
guas perfectamente separadas: en el cuerpo del poemita, el árabe 
clásico, y en la jarchya, una lengua vulgar, a saber, el árabe dialec-
tal o el romance; en el zéjel triunfa la vulgaridad de la jarchya, pero 
ésta desaparece diluyendo su vernácula llaneza por todo el poema; 
la lengua clásica es desechada en el zéjel, quedando el trístico con 
vuelta al servicio del árabe vulgar.3

3. La primera impresión del tradicionalismo. Según el tradicionalismo, 
parecía indudable que Mocáddam, para su invento, se había fundado 
en una forma poética andaluza de origen popular románico, como 
románico era a veces el markaz, «apoyo» o cimiento sobre el cual esta- 
ban construidas las rimas de todas las estrofas en su «vuelta»; había, 
pues, en el siglo ix, una poesía románica andaluza capaz de inspirar 
una forma poética árabe, destinada a conseguir un duradero éxito. 
El individualismo despreciaba el testimonio árabe porque, entre las 
muwaschahas conocidas, no había ninguna con «finida» en romance; 
no había prueba tangible. 

La forma del zéjel es exactamente la misma que emplean las can-
tigas y villancicos tan abundantes en Castilla desde el siglo xiv, en el 
Libro de buen amor del arcipreste de Hita, hasta los cantos rústicos del 
siglo xvii; y el tradicionalismo, que quiere tender la vista más allá de  

3 Señalan diferencias entre la muwaschaha y el zéjel Samuel Stern, Les chansons 
mozarabes, 1953, pp. xiv-xv, y, más ampliamente, E. García Gómez, «Lírica hispano-
árabe y la aparición de la lírica románica», 1956, pp. 318-319; en la página 321, nota 
que Ben Cuzmán, en su zéjel 52, dice que toma «de lo antiguo» la cuarteta que le 
sirve de estribillo, y por cierto que las cuatro terminaciones de esa cuarteta se repi-
ten en la vuelta de cada trístico, como se hace en las muwaschahas.



ramón menéndez pidal280

los textos conservados, alcanzó a ver, desde luego, ya en 1919, a través 
de las diversas noticias eclesiásticas y cronísticas existentes, cantarci-
llos andaluces, allá entre los siglos ix y x, que, sin duda, hubieron de  
inspirar a Mocáddam de Cabra. Todo hacía pensar en una vasta y 
arraigada tradición (quién sabe si extendida hasta los cantos de amor 
censurados por los moralistas del siglo vi), tradición a la que se debían 
de ligar no sólo las cantigas y villancicos castellanos, sino las can-
tigas de amigo gallegoportuguesas, pues, aunque éstas generalmente 
van en otra combinación estrófica, la paralelística, también las hay en 
metro de zéjel, bbba, muy cortesanas, incluso alguna del rey Denís, y 
sus temas son en gran parte iguales a los de los villancicos castellanos; 
todo llevaba a pensar en una amplia tradición peninsular, brillante 
entre los mozárabes andaluces del siglo ix, hacia la cual convergían las 
que, desde el siglo xiii, aparecían tan desligadas, la lírica gallegopor-
tuguesa, con su desarrollo en pareados paralelísticos, y la castellana, 
con su desarrollo en trísticos con un cuarto verso de vuelta.4 

Toda esta generalización hipotética, que parece temeraria, era 
fruto de un primer vistazo sobre el tema, sin indagación detenida. 
El tradicionalismo se inspiraba en larga experiencia y estudio sobre 
la profunda vida latente de la canción de tipo oral. Bueno es recordar 
este primer paso para mostrar que el tradicionalismo pisa terreno 
firme, pues su primera intuición recibió confirmación satisfactoria. 
Sin embargo, es bien comprensible que el que no posee esa larga 
experiencia susodicha, y está imbuido de individualismo, se resista 
a aceptar esa confirmación por clara que ella se presente. No confío 
que estas líneas convenzan a nadie que ya tenga formada una opi- 
nión, pero creo que será útil exponer lo que algunos críticos, particu- 
larmente tradicionalísticos, pensaron sobre esta tan apasionante 
cuestión después de examinarla con atención particular; esto podrá 
contribuir al convencimiento de quien desee estudiarla despacio. 

4. Estudios particulares del problema. En 1938 publiqué un extenso estu-
dio: «Poesía árabe y poesía europea» [pp. 95-152]. Los latinistas  
como Rodrigues Lapa pensaban que la estrofa bbba puede explicar- 
se como derivada del trístico monorrimo usado en la poesía latina 

4 Véase mi estudio «La primitiva lírica española», 1920 [pp. 3-60].
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medieval. Éste es un error capital. El trístico, por sí solo, no explica 
nada; lo esencial del metro zéjel es el trístico seguido de un verso de 
«vuelta» y esta vuelta no aparece en los trísticos latinos.5

Ese trístico con vuelta, es decir, la forma estrófica del zéjel, tuvo 
enorme difusión tanto por Oriente como por la Romania. A esta difu-
sión consagro la mayor parte de mi trabajo de 1938 para probar que 
el punto de partida de esa forma se halla en la literatura arábigo-his-
pana. El principal argumento en favor del influjo hispano-árabe es que 
la forma simple del zéjel (A bbba, etcétera) no es única, sino que tiene  
hasta seis variantes, ora haciendo alguno de los versos más corto, o  
dando a todos los versos una rima interna, o convirtiendo el trís-
tico en cuarteta, o suprimiendo el estribillo, etcétera; seis variantes 
diversas, algunas de las cuales sabemos que se habían introducido 
por ilustres poetas árabes ya a comienzos del siglo xi;6 pues bien: 
todas esas seis formas se encuentran en la poesía española y portu-
guesa (cantigas de Santa María de Alfonso el Sabio, cantigas del rey 
Denís de Portugal, arcipreste de Hita, cancionero de Baena, Juan del 
Encina, etcétera); y se encuentran en Francia, en los trovadores más 
antiguos, Guillermo IX, Cercamón, Marcabrú, Rudel, Peire Carde-
nal, Peire Vidal (en los posteriores, no), y se encuentra también en 
los virelais, baladas y pastorelas desde fines del siglo xii; en Italia, se 
encuentran esas varias formas en los laudarios franciscanos de Pisa y  
de fra Jacopone, en los cantos carnavalescos de Lorenzo de Médici  
y de Machiavelo, en las frótolas, etcétera.7 

Estudiando la ocasión y el tiempo en que el influjo pudo obrar es 
preciso combatir el prejuicio sobre la incomunicación entre el orbe cris-
tiano y el orbe islámico, observando que precisamente es el siglo xii  
el de un claro influjo árabe-hispano en el Occidente: cuando, a la  
vez que la propagación del zéjel, el judío converso aragonés Pedro 
Alfonso publica su Disciplina clericalis, primera introducción en Europa 
del cuento oriental, y cuando, desde 1130, la escuela de traductores de 
Toledo realiza el primer contacto con la ciencia y filosofía árabes,8 se 

5 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, p. 390.
6 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 350-360.
7 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 360-389.
8 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 392-396.



ramón menéndez pidal282

debe desechar también el prejuicio (tan tenaz desde W. Schlegel hasta 
A. Jeanroy) de la incompatibilidad ideológica entre los dos mundos, 
señalando en la poesía amorosa varios temas comunes, especialmente 
tocantes al amor cortés.9 

Estas primeras observaciones de 1938 parecieron satisfactorias, 
desde luego, al ilustre orientalista Richard Hartmann, quien ante el 
nuevo planteamiendo del problema se muestra convencido, cuando 
antes era escéptico, sobre el influjo árabe en el Minnesang;10 tam-
bién fueron plenamente aprobadas por otros arabistas (F. Gabrielli, 
A. González Palencia). Entre los romanistas, W.J. Entwistle reco-
noce también que el estudio del Bulletin Hispanique destierra la teoría 
«amorfa y ambiciosa» que pretende origen hispano-árabe de toda la 
moderna lírica europea, y reduce el problema a dimensiones razo-
nables; se muestra convencido respecto al influjo en la métrica y ve 
que el nuevo estudio ha hecho desaparecer las objeciones que había 
respecto al amor cortés, mostrando que la terminología amorosa de 
la casida se encuentra igualmente en el popular zéjel. Quizá la idea 
árabe de Sicilia explique los laudes franciscanos. Desea un estudio de 
las dificultades musicales.11

5. Descubrimiento de las jarchyas mozárabes. Primeros estudios. La tan sen-
sible falta de muwaschahas con jarchya románica cesó cuando S.M. 
Stern, en 1948, publicó veinte muwaschahas hebreas, fielmente imi-
tadas del modelo árabe, las cuales tenían jarchya mozárabe, y en 1949 
daba a luz una muwaschaha árabe, también con jarchya románica; una 
de esas muwaschahas es anterior al año 1042, diecinueve son de auto-
res que las escriben entre 1090 y 1140, y otra es del siglo xiii.12 

9 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 397-411.
10 Richard Hartmann, «Zur Frage des arabischen Ursprungs das Minnesang», 

1941, columnas 41-44; reseñando detenidamente la argumentación de mi estudio 
del Bulletin Hispanique, 1938, concluye: «Ich bekenne, dass mich die überaus metho-
dischen Ausfuhrungen des Verfassers zum erstenmal überzeugt haben, dass die 
arabische These von der Entstehug des Minnesangs rech hat».

11 William James Entwistle, reseña a «Poesía árabe y poesía europea», 1939, 
pp. 616-619.

12 Samuel Stern, «Les vers finaux en espagnol dans les muwassahas hispano 
hebraiques», 1948, y «Muwassah arabe avec terminaison espagnole», 1949.
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A la difícil lectura de estas jarchyas (el hebreo y el árabe no 
suelen escribir las vocales) contribuyeron primeramente, con Stern, 
los trabajos de F. Cantera y de Dámaso Alonso en 1949. Éste, en 
su artículo titulado «Cancioncillas de amigo mozárabes, primavera 
temprana de lírica europea»,13 sometió a un capital y luminoso estu-
dio muchas de las veintiún canciones, su grafía, su lenguaje y sus 
temas comparados a los de las cantigas y villancicos posteriores, 
notando en las antiguas un evidente carácter popular tradicional. 
El culto poeta hebreo, para rematar una muwaschaha en panegírico 
de una persona o en condolencia de un duelo, toma una cancionci-
lla amorosa que nada tiene que ver con el tema tratado, prueba que 
la coplilla era conocida, «existente en la tradición oral»,14 canciones, 
según Stern, conocidas desde la primera mitad del siglo xi, «recogi-
das entonces, por poetas cultos, de la tradición oral, pero probable-
mente manantes de una hondura aún más soterraña».15 Muchas de 
ellas son cancioncillas de amigo en las que la doncella habla de su ena- 
morado como en las cantigas gallegoportuguesas o en los villanci-
cos castellanos, a veces empleando las mismas palabras. Estas jar- 
chyas que ahora se descubren, dos siglos anteriores a las más anti-
guas gallegoportuguesas, son ascendientes de éstas, perteneciendo 
todas a una misma y varia tradición, pues viven en la misma tierra 
y en la misma época histórica;16 y, sin duda, esa tradición remonta 
mucho más alto que el siglo xi.17 Rodrigues Lapa reprochaba a Pidal 
haber reconstruido por meras conjeturas un lirismo castellano, y las 
jarchyas vienen a probarnos la existencia de un lirismo mozárabe 
tempranísimo, cuyos villancicos coinciden netamente con los cas-
tellanos.18 Las jarchyas recién descubiertas favorecen la tesis de un 
origen románico: el estar puestas en boca de la niña enamorada no 
parece explicable dentro de la poesía árabe, y, además (observación 

13 Francisco Cantera y Burgos, «Versos españoles en las muwassahas hispano-
hebreas», 1949, pp. 197-234, y Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes», 
1949, pp. 297-349.

14 Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, p. 328.
15 Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, p. 331.
16 Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, pp. 339-341.
17 Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, p. 337, nota.
18 Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, p. 336.
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decisiva), usan rima asonante, extraña a la poesía árabe, tanto clá-
sica como vulgar andaluza, y extraña también a la poesía hebrea.19 La 
forma métrica zéjel, único dato de fuente árabe conocido hasta 1948, 
pierde ahora interés con el descubrimiento de las jarchyas; esas can-
cioncillas son el verdadero núcleo popular de la lírica;20 españoles 
son los testimonios únicos de la más temprana producción lirica de 
Europa.21 

Este trabajo de Dámaso Alonso fue reveladora presentación del 
gran descubrimiento literario y sirvió, desde luego, para confirmar 
a T. Frings en la vasta perspectiva sobre los orígenes de la poesía 
lírica, que acababa de exponer en su disertación, Minnesinger und 
Troubadours, de 1949. Frings, que en 1938 había acogido los resul-
tados de la crítica tradicionalística española sobre los orígenes de  
la épica románica como coincidentes con su general concepción de la  
poesía heroica europea, ahora halla que sus geniales puntos de vista 
sobre los orígenes populares de la lírica universal son favorecidos 
por el descubrimiento español; para reseñar este hallazgo escribe un 
trabajo: «Altspanische Mädchenlieder», 1951.22 D. Alonso señala con 
justeza la importancia de los nuevos textos españoles para la litera-
tura medieval, pues los califica de «primavera temprana de la lírica 
europea», e incluso trae también a comparación un canto paralelís-
tico chino; él también, Frings, había expuesto ideas análogas.23 Exa-
mina varias jarchas según las lecciones de Stern, Cantera y García 
Gómez, y hace elocuentes comparaciones con cantigas y villancicos 
tanto portugueses como españoles, de los que muestra buen conoci-
miento y de los cuales hace traducción alemana.24 El canto de mujer 

19 Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, p. 334.
20 Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, pp. 331-334.
21 Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, p. 349.
22 Theodor Frings, «Altspanische Mädchenlieder aus des Minnesangs Frühling, 

anlässlich eines Aufsatzes von Dámaso Alonso», 1951, pp. 176-196. Este trabajo 
fue precedido por otro de Leo Spitzer, «The Mozarabic Lyrik and Theodor Frings’ 
Theories», 1952, pp. 1-22 (publicación retrasada); asintiendo Spitzer a las conside-
raciones de Dámaso Alonso, cree que hay que ampliarlas, comparando los temas de 
las jarchyas con los Frauenlieder por Frings catalogados; estudio rico en ideas apo-
yando la teoría de Frings que éste desarrolló después.

23 Theodor Frings, «Altspanische Mädchenlieder», 1951, pp. 181-192.
24 Theodor Frings, «Altspanische Mädchenlieder», 1951, pp. 177-198.
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es el comienzo de toda lírica, desde la de Portugal a la de la China 
del año 600 a.C.; la vieja lírica amorosa en todo el mundo habla 
el mismo lenguaje sencillo y natural. Las más antiguas estrofas, las 
mozárabes, después las portuguesas, las castellanas, todas hablan de 
igual modo que las 25 o 30 más antiguas estrofas alemanas recogidas 
en la colección del Minnesangs Frühling, como lo muestran abundan-
tes comparaciones donde se repiten los mismos pensamientos, senti-
mientos y expresiones.25 Alemania y la Península Pirenaica muestran 
la base común del edificio lírico europeo, dice Frings ampliando el 
pensamiento de Dámaso Alonso.26 Herder veía en la «canción popu-
lar» la «voz viviente de los pueblos o de la Humanidad misma», y 
Frings nos muestra cómo esa voz habla lo mismo en el Occidente 
que en el Oriente del mundo, expresando sentimientos elementales 
y profundamente humanos. 

A esto el tradicionalismo debe añadir que queda, como tarea 
importante, el explicar cómo el arte popular llega a esa elementarie-
dad, a esa expresión desnuda de todo artificio, a esa hondura del sen-
timiento ajena a toda particularidad individual y saturada de emo-
ción tan antigua como la humanidad misma y siempre nueva. 

Dos años después que D. Alonso, en un estudio, «Cantos románi-
cos andalusíes», 1951, considero por mi parte la aparición de las jarch-
yas.27 Rodrigues Lapa me censuraba no sólo el suponer un lirismo cas- 
tellano muy antiguo, sino el afirmar la unidad radical de la tradi-
ción gallegoportuguesa de estrofa paralelística con estribillo, y de  
la tradición castellana de estrofa con vuelta y estribillo; esta recons-
trucción no era vaga hipótesis, ni «profecía», como dice E. Li Gotti,  
sino que era deducción de datos recogidos en crónicas latinas y  
en tratadistas árabes; faltaban sólo textos literarios y éstos aparecen  
ahora abundantes y elocuentes.28 Por eso insisto en las fundamenta-

25 Theodor Frings, «Altspanische Mädchenlieder», 1951, pp. 193-195.
26 Theodor Frings, «Altspanische Mädchenlieder», 1951, pp. 196.
27 Exposición abreviada en mi estudio Los orígenes de las literaturas románicas a 

la luz de un descubrimiento reciente, 1951; por extenso, «Cantos románicos andalu-
síes, continuadores de una lírica latina vulgar», 1951, pp. 187-270 [pp. 169-256]. El 
primero de estos trabajos apareció también en la revista norteamericana Measure, 
1951: «The Origins of  Romance Literature in the Light of  a Recent Discovery».

28 Capítulos 2 y 20 [pp. 278 y 324].
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les comparaciones de D. Alonso, ampliadas por T. Frings, y amplío 
a mi vez la serie de semejanzas entre los temas amorosos de las jar-
chyas, comunes con las cantigas gallegoportuguesas y castellanas;  
el aparecer «las hermanas» como confidentes de amor, a la vez que 
«la madre», une más estrechamente que ninguna otra cosa, las jarch-
yas con las cantigas gallegoportuguesas, a pesar de que difieren en 
el trístico frente al paralelismo.29 Y señalo iguales formas de estrofa: 
dísticos y trísticos de varias medidas, cuartetas varias, seguidillas 
de tres y cuatro versos.30 Doy por seguro que la forma del zéjel, trís-
tico con vuelta, iniciado por Mocáddam, más sus seis variantes pos-
teriores, fueron en su totalidad elaboradas por la poesía hispano-
árabe entre los siglos x y xi y propagadas a Francia y a Italia. Creo 
que en la Andalucía anterior a Mocáddam, como en toda la Roma-
nia, sólo se usaba la forma de trístico sin vuelta,31 pero con esta 
forma y otras varias, tanto en Andalucía como en Francia e Italia, 
había una remota tradición de arte lírico, muy anterior a los siglos 
de las jarchyas.32 

Estos trabajos del nuevo tradicionalismo no merecen a los indi-
vidualistas sino un examen superficial muy ligero, así que parece 
caso excepcional el de Aurelio Roncaglia, que hace estudio dete-
nido y no puede cerrar los ojos ante la luz del argumento válido. En 
su artículo, «Di una tradizione lirica pretrovadoresca in lingua vol-
gare»,33 examina el trabajo de Dámaso Alonso que acabamos de rese-
ñar; el mío, «Cantos románicos», lo conoce tarde y se refiere a él en 
las notas. Asiente, desde luego, a la conclusión de D. Alonso que las 
jarchyas están «tomadas de poesías populares en romance del tipo de 
los cantares de amigo», pero rechaza el reconocer en ellas una «tra-
dición oral»,34 y deja como discutible lo que se ha de entender por 
poesía popular, comenzando por advertir que, lo que en un tiempo 

29 Capítulos 21-24 [pp. 327-336].
30 Capítulos 13-16 [pp. 307-318].
31 Capítulo 29 [p. 344].
32 Capítulo 31 [p. 349].
33 Aurelio Roncaglia, «Di una tradizione lírica pretrovadoresca in lingua vol-

gare», 1951.
34 Aurelio Roncaglia, «Di una tradizione lírica pretrovadoresca in lingua vol-

gare», 1951, p. 228.
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dado es popular, puede no haberlo sido en su origen,35 observación 
que el tradicionalismo español tiene por evidente y general, pues 
todo lo popular-tradicional comenzó siendo una creación puramente 
individual.36 Cree Roncaglia que el concepto de poesía popular, tal 
como lo describe D. Alonso, es legítimo, pero teme que recaiga en la 
Naturpoesie romántica y, además, estima que la hipótesis de una tra-
dición oral, como indemostrable que es, debe ser sustituida por la de 
una tradición literaria;37 reconoce que el fundamento para suponer 
tal tradición literaria es muy escaso, pues sólo cita, y muy dudosa-
mente, alguna jarchya que parece de inspiración bíblica, apoyándose 
en otros varios influjos bíblicos que yo he notado en cantos popula-
res.38 Estos reparos puestos al tradicionalismo responden a un recelo 
de inclinarse al misticismo romántico; pero tales reparos significan 
poco, junto a la coincidencia esencial que Roncaglia manifiesta al 
reconocer que la moderna reacción antirromántica se ha excedido en 
su mezquino positivismo, renunciando a tender la vista en la obs-
curidad, más allá de los textos conservados, y rehusando el com-
prender que, en esa obscuridad, pudiera haber algo diverso de lo que 
nos es conocido; el método de los «popularistas» es bueno.39 Ronca-
glia reconoce el éxito grande de ese método, comprobado por la sor-
prendente aparición de las pruebas, esto es, los textos que confir-
man las intuiciones del tradicionalismo moderno;40 Roncaglia dirige 
también su mirada a la obscuridad, y ve la posibilidad de exten-
der la tesis española a la tesis de Jeanroy, toda vez que las jarchyas  
recién descubiertas tienen caracteres formales análogos a los refrains  

35 Aurelio Roncaglia, «Di una tradizione lírica pretrovadoresca in lingua vol-
gare», 1951, p. 230.

36 Véase mi Romancero Hispánico, 1953, vol. I, p. 58.
37 Aurelio Roncaglia, «Di una tradizione lírica pretrovadoresca in lingua vol-

gare», 1951, p. 240.
38 Aurelio Roncaglia, «Di una tradizione lírica pretrovadoresca in lingua vol-

gare», 1951, p. 233.
39 Aurelio Roncaglia, «Di una tradizione lírica pretrovadoresca in lingua vol-

gare», 1951, p. 240.
40 Expone mis inducciones en 1919, y la fuerte objeción de S. Pellegrini y  

F. Blasi: «faltan las pruebas». Ahora Roncaglia siente íntima satisfacción crítica:  
«Ecco ora la sorpresa, ecco –dove meno si attendevano– le prove, cioè i testi che 
confermano le intuizioni del Menéndez Pidal e in parte (come vorrei sottolineare) 
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por Jeanroy estudiados.41 Las jarchyas son el primer documento  
de la canción femenina tan difundida por toda la Romania, y como 
también existen claras analogías, no sólo formales, sino tematológi-
cas entre los refrains y las jarchyas, concluye que jarchyas, villancicos, 
cantigas de amigo y refrains son el filón único de una misma «innova-
ción literaria».42 Jeanroy veía en los «refrains» una poesía compuesta 
no por el pueblo, pero sí para el pueblo, antes que los trovadores ela-
borasen su arte refinado, y esa poesía había irradiado desde la Fran-
cia del Norte;43 pero ahora el foco irradiador de esta poesía parece 
debe buscarse en España, donde se ofrecen los primeros documen-
tos y cuyo bilingüismo mozárabe, fundamental en las muwaschahas, 
explicaría también el plurilingüismo empleado como artificio lite-
rario por algunos trovadores, así como por los poetas goliardescos 
y en algunos otros textos, hasta en el discordo trilingüe atribuido  
a Dante.44 

Roncaglia, aunque con una gran simpatía por la concepción lite-
raria individualista, llena su trabajo de observaciones apropiadas 
y sugerentes para perfeccionar la concepción tradicionalística; él 
no le da este nombre, pues la llama siempre «popularista» y, aun- 
que no acepta sus conclusiones, aplaude y utiliza sus métodos con 
mente siempre libre de todo prejuicio. A esta primera considera-
ción del problema hispano-árabe veremos que le dedicará una nueva  
meditación que le acerca en modo extraordinario al tradicionalismo, 
al cual suministra puntos de vista y de apoyo del más alto valor  
crítico. 

quelle stesse dello Jeanroy» (p. 221); la misma paridad entre la tesis española y la 
de Jeanroy que establece en la página 241.

41 Aurelio Roncaglia, «Di una tradizione lírica pretrovadoresca in lingua vol-
gare», 1951, p. 241.

42 Aurelio Roncaglia, «Di una tradizione lírica pretrovadoresca in lingua vol-
gare», 1951, p. 242-243.

43 Aurelio Roncaglia, «Di una tradizione lírica pretrovadoresca in lingua vol-
gare», 1951, p. 216. Jeanroy, en su clásico libro Des Origines de la poésie lyrique en 
France, 1889, expone la irradiación de los temas líricos, desde el norte de Francia, 
al sur de Francia, a Italia, a Alemania y a Portugal.

44 Aurelio Roncaglia, «Di una tradizione lírica pretrovadoresca in lingua vol-
gare», 1951, p. 243.
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6. Nuevos descubrimientos de jarchyas. Volviendo al descubrimiento de 
nuevos textos, la extraña falta de jarchyas románicas en muwaschahas  
escritas en árabe fue felizmente subsanada por Emilio García Gómez 
y con inesperada abundancia. En 1952 publicó, y descifró cuanto es 
posible, «Veinticuatro jarŷas romances en muwassahas árabes»;45 los 
autores de estas nuevas poesías viven desde la mitad del xi a la mitad 
del xii. Muy poco después, en 1953, S.M. Stern añade otras nueve 
jarchyas, en muwaschahas árabes, y publica juntas todas las cono- 
cidas, que suman ya cincuenta, formando una colección de muy 
cómodo y útil manejo, Les chansons mozarabes, 1953.

Entonces publicó Pierre Le Gentil su libro Le virelai et le villancico, 
París, 1954,46 en el que propone una conciliación entre la doctrina 
individualista, de donde el autor parte, y la tradicionalista, por la que  
siente una positiva simpatía.47 Ve que está probada la existencia de 
una poesía lírica de espontánea frescura desde el siglo xi, lo más  
tarde, anterior, por tanto, a la poesía trovadoresca; el silencio de los 
siglos, proclamado por Bédier, es engañoso. Pero el estado latente en 
que vivió esa poesía no nos permite ver de ella sino huellas borrosas. 

45 Emilio García Gómez, «Veinticuatro jarŷas romances en muwassahas árabes», 
1952, pp. 57-128.

46 Véase también Pierre Le Gentil, «La notion d’état latent et les derniers tra-
vaux de M. Menéndez Pidal», 1953, pp. 133-136.

47 Muy inspirado en Le Gentil, pero distinguiéndose por la crítica muy incom-
pleta de los problemas particulares, es el opúsculo de Ettore Li Gotti, La «tesi 
araba» sulle «origini» della lírica romanza, 1955. El argumento de que la forma zeje-
lesca bbba tiene seis variedades entre los poetas árabes, lo mismo que entre los 
románicos, lo echa a un lado diciendo que, de toda la Romania, sólo Castilla y Por-
tugal hacen «uso literario» de estas formas (p. 29). Pero ¿qué se entiende por «uso 
literario»? ¿Es que el uso anónimo de esas formas en Francia y en Italia no es igual-
mente probatorio? Olvida que usan esas formas autores de pastorelas cortesanas, 
así como fra Jacopone, Lorenzo el Magnifico y Machiavelo, y que las formas sin 
estribillo se hallan en varios trovadores. Entre los muchos otros argumentos des-
atendidos está el de la coyuntura cultural en que ocurre la propagación del zéjel, 
en el mismo tiempo en que España propaga el cuento árabe y la ciencia y filoso-
fía árabes; a esto, Li Gotti (p. 22) objeta que «la lírica no se transmite como un 
cuento o un teorema de álgebra» y ¡con eso queda satisfecho! Y así otros casos. 
Este opúsculo de Li Gotti es muy útil porque maneja una bibliografía más copiosa 
que la de ningún otro erudito, pero la crítica se desparrama falta de un hilo con-
ductor y selectivo.
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Hubo probablemente contactos entre la poesía litúrgico-románica, 
coral, polifónica, popular, y la poesía hispano-árabe, monódica, corte- 
sana, pero no podemos apreciar, entre la una y la otra, sino un para-
lelismo de desarrollo, una poligénesis, y no una relación de parentesco. 
Quizá lo que oculta una poesía popular oral no serán más que «mate-
riales poéticos», pero no poemas literarios. No es posible penetrar la 
obscuridad de la latencia, así que la «génesis del virelai-villancico, es, 
y probablemente será, para siempre un problema insoluble». 

7. La estrofa paralelística. El estribillo glosado en trísticos con vuelta 
absorbió toda la atención de los estudiosos, mientras el estribillo glo-
sado en estrofas paralelísticas quedó descuidado, porque, fuera de 
Galicia y Portugal, está poco documentado. J. Romeu Figueras ha 
dado un gran avance a esta cuestión reuniendo hasta 70 composiciones 
paralelísticas en los cancioneros musicales castellanos de los siglos xv-
xvi y en los vihuelistas; Romeu reúne también 15 ejemplos catalanes, 
que cree imitación de las cantigas de amigo gallegoportuguesas.48 

Pero E. Asensio, con más amplio planteamiento del problema que 
todos habíamos descuidado, observa, tanto en los ejemplos castella-
nos como en los catalanes, positiva originalidad, pues tratan temas 
mucho más variados que los gallegoportugueses, y siendo las estro- 
fas paralelísticas usadas en Francia, en Italia y en muchas otras litera- 
turas, inglesa, china, etcétera, no se comprende cómo en España sólo 
Galicia las hubiese de usar originariamente; de hecho, el paralelismo 
fue cultivado en Castilla y desarrollado con artificios métricos varios 
que Asensio estudia,49 pero no en tradición literaria escrita, sino 
musical, «ansi para baylar como para tañer», según dice un pliego 
suelto de hacia 1520, en el que se publican 19 canciones, de las cuales 
12, nada menos, son paralelísticas.50 

48 Josep Romeu Figueras, «El cosante en la lírica de los Cancioneros musica-
les españoles de los siglos xv y xvi», 1950, pp. 15-61, y «El cantar paralelístico 
en Cataluña, sus relaciones con el de Galicia y Portugal y el de Castilla», 1954,  
pp. 1-55.

49 Eugenio Asensio, «Los cantares paralelísticos castellanos, tradición y origi-
nalidad», 1955, p. 155 y siguientes.

50 Eugenio Asensio, «Los cantares paralelísticos castellanos, tradición y origi-
nalidad», 1953, pp. 150-167. Asensio (p. 153), nota varios arcaísmos en estos can-
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Y, a propósito, es muy de notar que nada tienen que ver con las 
cantigas de amigo gallegoportuguesas los más antiguos ejemplos 
paralelísticos que podemos añadir a los 70 citados; en Aragón, hacia 
1200, los dos pareados del poemita narrativo Siesta de abril; en Cas-
tilla, hacia 1255, la Cántica de velador, de Berceo. Este paralelismo no 
deriva, pues, del galaico. En cuanto a la forma del canto en Casti-
lla, hemos de notar que el paralelismo se da en pareados como el que 
acabamos de citar de hacia 1200, o en el también muy antiguo Amigo 
el que yo más quería, venid a la luz del día;51 abunda también el parale-
lismo en él tan tradicional trístico, y hasta hay paralelismo de trís-
tico con vuelta,52 sumándose así los dos procedimientos glosadores. 

T. Frings, en 1951,53 pensaba que el paralelismo, desconocido en 
las jarchyas, fue un desarrollo erudito realizado en Portugal y luego 
hecho popular y propagado. Pero hoy tenemos que pensar muy al 
contrario. El paralelismo no puede aparecer en las jarchyas porque 
ellas son estribillo y no desarrollo o glosa de estribillo, y después la 
forma paralelística está muy lejos de ser erudita. Debemos pensar 
que el paralelismo (muy diferente del paralelismo bíblico) era usado 
en toda la Península, aunque por lo común mirado como muy vulgar, 
según se lo juzga y menosprecia en las poéticas provenzales aducidas 
por Romeu Figueras. En un tratadito de autor catalán, del siglo xiii, 
conservado en el manuscrito 129 de Ripoll, al enumerar los géne-
ros diversos de cantares, pone en último lugar las viaderas (¿cantos 
de viandante?) que eran paralelísticas: «la pus yusana species qui es 
en los cantàs son les viaderes»; y las Leys d’amors, en el siglo xiv, des-
precian igualmente la «viandela» por ser anónima y de metro irregu-
lar, e igualmente se la nombra en último lugar de todos los géneros 

tares tradicionales del pliego suelto de hacia 1520: fierro, vide, vedes, sobre todo en 
los estribillos fiere, saliré, descendid, dende; añádase la apócope verbal en el enamorare, 
así tres veces en el pliego suelto, que es preciso corregir siempre en enamorar, pues 
rima con tres infinitivos -ar.

51 Josep Romeu Figueras, «El cosante en la lírica de los Cancioneros musicales 
españoles de los siglos xv y xvi», 1950, p. 30.

52 Josep Romeu Figueras, «El cosante en la lírica de los Cancioneros musicales 
españoles de los siglos xv y xvi», 1950, p. 48.

53 Theodor Frings, «Altspanische Mädchenlieder aus des Minnesangs Frühling», 
1951, p. 191.
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de canciones.54 La glosa paralelística sólo logró un cultivo literario en 
la región galaicoportuguesa; en Castilla, lo mismo que en Cataluña, 
quedó relegada al canto y al baile, y hoy se conserva en la canción fol-
clórica en muchas partes de España, en Canarias y entre los judíos de 
Marruecos, según se observa en el citado estudio de Asensio.

8. En la Accademia dei Lincei 1956. De gran importancia son dos traba-
jos presentados en Roma el año 1956, ante la Accademia Nazionale 
dei Lincei, donde se discutía el tema general «Oriente y Occidente 
en la Edad Media».55 Sobre el famoso problema hispánico, la Acade-
mia designó dos informantes, uno a nombre del arabismo y otro a 
nombre del romanismo. 

A nombre del arabismo fue designado nuestro principal investiga-
dor en este difícil problema, Emilio García Gómez, cuyo informe se 
titula «La lírica hispano-árabe y la aparición de la lírica románica». Al 
parecer, la lírica románica que inspira a Mocáddam era sólo un breve 
cantarcillo, la sola jarchya;56 el resto de la muwaschaha es poesía árabe 
clásica, aunque su métrica en la mayoría de los casos no es cuantita-
tiva, como generalmente se cree, sino silábica (pp. 323-325). La jar- 
chya varias veces es inventada por el poeta, pero en muchos casos 
es un cantarcillo que existía antes, sujeto a una técnica tradicional 
primitiva, de lo cual da García Gómez diez razones convincentes  
(pp. 321-323); ahora nos bastan las que todos han reconocido como 
dotadas de clara evidencia: «Una misma jarchya, romance o no, se ve 
utilizada por varios autores»; la jarchya es, a veces, tan ilógica con 
relación al resto del poema, que su inserción sólo se explica siendo un  
cantarcillo conocido de todos; varias jarchyas tienen rima asonante 
y esta rima es totalmente extraña a la prosodia árabe.57 Las jarchyas 

54 Véase Josep Romeu Figueras en su citado trabajo: «El cantar paralelístico 
en Cataluña, sus relaciones con el de Galicia y Portugal y el de Castilla», 1954,  
pp. 19, 22 y 24.

55 En el Convegno di scienze Morali, Storiche e Filologiche. Oriente de Occidente nel 
Medio Evo, 1957.

56 Emilio García Gómez, «La lírica hispano-árabe y la aparición de la lírica 
románica», 1956, p. 311.

57 Reimprime su trabajo, añadiéndole algunas notas, en «La lírica hispano-árabe y 
la aparición de la lírica románica», 1956, y a esta reimpresión me refiero en el texto.
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de las muwaschahas y de los zéjeles son textos de tipo popular o tra-
dicional,58 y tanto las jarchyas románicas como las en árabe vulgar 
tratan durante muchos siglos temas análogos, y los tratan dentro 
de idénticos esquemas métricos y rítmicos, de modo que los cantos 
románicos y las coplillas árabes vulgares forman un grupo poético 
«proindiviso»; mas, sin embargo, el que multitud de metros usados  
por la poesía española hasta fines del Siglo de Oro se encuentren en  
la poesía árabe vulgar de España «no quiere decir en modo alguno que 
todo venga de lo árabe».59 

He aquí la gran novedad que nos ofrece este interesantísimo estu-
dio de García Gómez. La comparación de los varios ritmos de las jar-
chyas románicas con los ritmos de villancicos y cantigas, compara-
ción que los romanistas veníamos haciendo, la amplía García Gómez 
extendiéndola sorprendentemente a las jarchyas en árabe vulgar, 
redactadas en cuartetas, en pareados, y, sobre todo (del mayor inte-
rés), en varias formas de seguidillas, con tres, cuatro y nueve versos, 
o bien en sextinas de versos mezclados de cuatro y de ocho síla- 
bas, forma muy usual en gallego, castellano, italiano y proven- 
zal (pp. 334-338); sorprendente grupo unitario románico-árabe, en  
el que me parece que, a juzgar por los metros, pesa más lo románico 
que lo árabe. 

Como complemento a este estudio publica García Gómez otro 
artículo titulado «Una pre-muwassaha atribuida a Abú Nuwas».60 Acoge  
una sugestión de A.R. Nykl, que quizá Mocáddam escribió sus ver- 
sos cortos, no inspirándose en una poesía románica andaluza como 
Ribera creía, sino en versos largos árabes con rimas internas, usados 
en Bagdad por algunos poetas como Abú Nuwas (747-810); García 

58 Emilio García Gómez, «La lírica hispano-árabe y la aparición de la lírica romá-
nica», 1956, p. 326. Razones varias de popularidad o tradicionalidad de las jarchyas 
en Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, pp. 331, 334 y siguien-
tes; en mis «Cantos románicos andalusíes, continuadores de una lírica latina vulgar», 
1951, capítulo 12 [p. 196]; y en Roncaglia, «Di una tradizione lírica pretrovadoresca 
in lingua volgare», 1951, p. 236, etcétera. Es cuestión capital y evidente.

59 Emilio García Gómez, «La lírica hispano-árabe y la aparición de la lírica 
románica», 1956, pp. 331-333.

60 Emilio García Gómez, «Una pre-muwassaha atribuida a Abú Nuwas», 1956, 
pp. 406-414.
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Gómez publica el poemita de Abú Nuwas, traduciéndolo a la vez en 
su propia rítmica, y fundado en él, expone la duda de si el invento de 
Mocáddam sólo tendrá de románico la jarcha y no la división estrófica 
como Ribera pensaba; «ni afirmamos ni negamos», así dice y repite 
García Gómez.61 

Para hablar a nombre del romanismo en el Coloquio Volta fue desig-
nado Aurelio Roncaglia, que presenta un estudio titulado «La lirica 
arabo-ispanica e il sorgere della lirica romanza fuori delta Penin-
sola Iberica», 1956. Nadie podía enjuiciar este tema mejor que Ron-
caglia, quien, en otros trabajos anteriores, se había mostrado crí-
tico libre de preconceptos, que profundiza en todos los varios argu-
mentos disponibles. Según Roncaglia, el descubrimiento de las jar-
chyas revaloriza el comparatismo reconstructivo de Jeanroy y de  
Menéndez Pidal, que postula un florecimiento lírico predocumenta-
rio; las jarchyas prueban la existencia de «una tradición mélica popu-
larizante española, irreductible al trovadorismo cortés», y aunque 
no prueban exactamente todo lo que ambos autores han delineado, 
prueban por completo el error de los que rechazaban el método 
reconstructivo; es preciso fijar la mirada en la obscuridad y enton-
ces, mediante el análisis comparativo de los textos conservados y 
de las condiciones sociales y culturales del tiempo a que los textos 
pertenecen, se descubren los elementos de una «tradición litera-
ria ... ligada a fórmulas escolásticas de estilo y a una técnica profe-
sional», «una tradición mélica pretrovadoresca» en una «fase proto-
literaria», en la que se producen los contactos de las regiones mozá-
rabes bilingües con las de la España independiente y con las de Pro-
venza y de Francia.62 

En cuanto a la métrica, prosigue Roncaglia, el primer ejemplo 
conocido en forma zejelesca, esto es trístico con vuelta, es el «Pos 
de chantar m’es pres talens» de Guillermo IX. Una de las hipótesis 
posibles cree que el metro zejelesco en provenzal se debe a irradiación 
o filiación arábigo-hispana; otra hipótesis lo explica por poligénesis, 

61 Emilio García Gómez, «Una pre-muwassaha atribuida a Abú Nuwas», 1956, 
pp. 315 y 407.

62 Aurelio Roncaglia, «La lirica arabo-ispanica e il sorgere della lirica romanza 
fuori della Penisola Iberica», 1957, pp. 324-326.
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coincidencia casual de dos literaturas que se desconocen recíproca-
mente; esta hipótesis de la casualidad, como es más compleja, dice 
Roncaglia, es la menos probable, y a su cargo está el aducir la prueba, 
pero tal prueba no intentan darle ni H. Spanke,63 ni P. Le Gentil (Le 
virelai et villancico, 1954); por esto Roncaglia hace suyo el argumento, 
expuesto ya en 1938, que cree evidente: la forma simple del zéjel tiene 
seis variedades secundarias y esas variedades se corresponden en la 
poesía árabe y en la románica; este completo sistema, estas siete coin-
cidencias, prueban parentesco indudable, no pudiendo explicarse por 
generación espontánea.64 Enumera los diversos casos de trísticos lati-
nos con estribillo (y no con vuelta), y su examen resulta «netamente 
favorable a la tesis árabe».65 

Cree preciso retrodatar el influjo árabe a una época protolitera-
ria, de contactos ocasionales y discontinuos, debidos a mozárabes y 
a españoles libres. De la antigüedad de esta comunicación también 
parece ser testimonio el verso «Laisat estar lo gazel» con que comienza  
la versión provenzal del himno mariánico «In hoc anno curriculo», de 
hacia 1100; en esta traducción provenzal, el inexplicable gazel parece 
ser el árabe-persa ghazal, que designa un género de breve poesía eró-
tica, muy de moda en Oriente, y cuyo máximo representante fue 
Abú Nuwas (el que hace poco hemos nombrado); entre los siglos xi 
y xii sería así corriente en el dominio del provenzal una forma árabe 
de canto amoroso, gazel, y esto satisfaría la objeción de Le Gentil 
cuando nota que ningún término románico aplicado a la forma zeje-
lesca tiene origen árabe.66

Entre los tópicos comunes a la poesía árabe y a la románica cita 
Roncaglia la identificación de la amada con la luna, muy común en la 
lírica árabe, tópico que reaparece en la poesía popular de Sicilia y de 

63 Hans Spanke, «La teoría árabe sobre el origen de la lírica románica a la luz de 
las últimas investigaciones», 1946.

64 Aurelio Roncaglia, «La lirica arabo-ispanica e il sorgere della lirica romanza 
fuori della Penisola Iberica», 1957, pp. 329-330. Roncaglia ya desarrolla la fuerza de 
este argumento en «Laisat estar lo gazel», 1949, pp. 93-95.

65 Aurelio Roncaglia, «La lirica arabo-ispanica e il sorgere della lirica romanza 
fuori della Penisola Iberica», 1957, pp. 331-332.

66 Sobre gazel véase, además, Aurelio Roncaglia, «Laisat estar lo gazel», 1949, 
pp. 76-79. 
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España.67 Desarrolla después un pasaje de Aben Bassám, que todos 
citábamos incompleto, sin alcanzar su gran importancia; es el refe-
rente al médico cordobés Aben Al-kattáni que escucha cantos anda-
luces en el palacio del conde de Castilla Sancho García, según dire-
mos adelante.68 Tras este innegable ejemplo de influjo ejercido por 
la lírica de Oriente sobre la de Occidente, termina Roncaglia con 
oportunas observaciones, destinadas a tranquilizar a los adversarios 
de todo origen árabe: siendo tan diversas las dos culturas literarias, 
la árabe y la europea, sus contactos no pueden ser íntimos, ni conti-
nuos, ni duraderos, como los de la tradición latina y la neolatina, y, 
a partir del siglo xii, el mundo románico se aparta cada vez más del 
mundo árabe. 

segunda parte. examen particular 
de varios problemas 

Llegado el momento de discutir y fijar algunos principios, según 
el estado último en que se halla la cuestión sobre la más antigua 
lírica románica, no nos ocuparemos de la pugna de teorías mediola-
tinistas, liturgistas, goliardistas y arabistas, que pretenden expli-
car el nacimiento de la lírica románica con cualquier parcial exclu-
sivismo; toda limitación es errónea, y la mayor limitación está de 
parte de los latinistas que echan a un lado la cuestión árabe, pues 
los arabistas no hacen una equivalente exclusión. El libro áureo 
de la crítica mediolatinista y del individualismo, el de E.R. Cur-
tius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, se publicaba en 
el mismo año 1948, cuando S.M. Stern lanzaba su primera veintena  
de jarchyas románicas, y Curtius continúa inconmovible, fijando  
el origen de la lírica amorosa y de todas las literaturas neolatinas en el  
siglo xii, como coincidente con el más alto florecimiento de la cul-
tura latina clerical, y para nada alude el autor a la literatura árabe 

67 Aurelio Roncaglia, «La lirica arabo-ispanica e il sorgere della lirica romanza 
fuori della Penisola Iberica», 1957, p. 337.

68 Aurelio Roncaglia, «La lirica arabo-ispanica e il sorgere della lirica romanza 
fuori della Penisola Iberica», 1957, pp. 338-342.
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ni a una actividad poética anónima y ágrafa anterior a la literatura 
escrita e individual.69 

No me ocuparé de los muchos críticos anclados en ese indivi-
dualismo. Me fijaré sólo en algunos autores que tienen presente la 
cuestión árabe que es, hoy por hoy, la dominante, la que aporta los 
datos decisivos para la protohistoria más remota que podemos alcan-
zar, y para el comienzo de los tiempos plenamente históricos. Me 
fijaré sobre todo en las dos memorias presentadas ante la Accademia 
dei Lincei, como las más autorizadas, las que mejor representan los 
resultados a que llega la critica de arabistas y romanistas en los pro-
blemas que la más antigua lírica románica entraña. 

9. ¿Poesía popular o poesía tradicional? Para designar las dos corrien-
tes críticas que se enfrentan en el problema que nos ocupa, la de los 
tradicionalistas frente a los individualistas, Roncaglia usa los adje-
tivos popularistas y antipopularistas, los cuales se prestan a muy con-
fusos equívocos, comenzando porque en la expresión poesía popu-
lar, usada por el romanticismo, Volkspoesie, se mezclan nociones muy 
distintas. 

¿Qué es esa poesía popular? Roncaglia, sin duda, evita este nombre 
porque suena a romanticismo, huele a Naturpoesie. El adjetivo popular 
es, en efecto, muy equívoco; puede significar «de estilo indocto, sen-
cillo» o «de estilo plebeyo, tosco», o «difundido entre el común de las 
gentes», o «difundido entre clases sociales bajas», o «propio o pro-
ducido por el pueblo, por la masa, por la multitud», etcétera. Jean-
roy, en 1889,70 desechando el mito romántico, decía que no era poesía  
hecha por el pueblo, sino para el pueblo; pero entonces el pueblo 
queda inerte, ausente de tal concepto. El director del gran archivo 
de la canción popular alemana, John Meier, definía en 190971 la poesía 

69 Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, 1948. 
Véanse sus páginas 33, 129 y 158; sólo en la página 523 dedica un renglón, nada 
más, al influjo árabe, citando mi conferencia «Poesía árabe y poesía europea», pero 
sin conocer mi estudio extenso de 1938. Y esto hace Curtius, a quien debemos 
atención muy especial a la literatura española. La mayor parte de los individualis-
tas prescinden por completo de España.

70 Alfred Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France au Moyen Âge, 1889. ed.
71 John Meier, Werden und Leben des Volksepos, 1909. ed.
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popular como poesía aceptada por el pueblo; pero esta Rezeptiontheorie 
mira la función del pueblo como meramente negativa, como simple 
deturpadora del texto recibido. 

Es preciso distinguir claramente en el confuso adjetivo de poesía 
popular dos solos significados: 1. Poesía popularizada, poesía de un 
autor acogida por el pueblo en sus cantos como una novedad grata, 
que es olvidada pronto, porque pasa de moda; las variantes que 
cada cantor introduce son sólo (convengamos aquí con la Rezepti-
ontheorie) deturpación del texto original que todo el mundo conoce 
como auténtico; 2. Poesía tradicional, poesía acogida por el pueblo  
durante mucho tiempo, asimilada como cosa propia, herencia antigua;  
las variantes que cada cantor introduce, unas deforman el texto y 
se pierden, otras perduran en la tradición, reformando el texto reci-
bido y conformándole al gusto común de cada tiempo; estas varian-
tes ejercen una función creadora o re-creadora; así la poesía arrai-
gada en la tradición vive en variantes y en refundiciones, y esto lo 
mismo en la letra de la poesía que en la música; el proceso refun-
didor se observa muy claramente en los largos textos narrativos  
de la balada-romance, pero también actúa, aunque menos percep-
tible, en los brevísimos cantarcillos líricos.72 Por consiguiente, creo  
debe evitarse el adjetivo popular, usándolo sólo para el caso de la 
amplia popularidad entre todas las clases sociales, y usar tradicio- 
nal que alude a la asimilación y elaboración del canto populari-
zado durante mucho tiempo. Varios críticos, sobre todo ingleses, 
han adoptado este cambio (ballade of  tradition).73 Roncaglia, empero, 
sigue usando el viejo nombre de «poesía popular», cosa bien com-
prensible en Italia, donde la gran autoridad de Croce, combatiendo 
al romanticismo, consagra en vastos y profundos estudios los dos 
muy impropios términos románticos: poesía popolare y poesía d’arte 
(Volkspoesie, Kunstpoesie), ¡como si la poesía popular no fuese obra de 

72 De la refundición operada por medio de variantes en las coplas y villancicos, 
doy ejemplos en mi conferencia de Oxford, 1922 [pp. 84-89].

73 Para todo esto, «Poesía popular y poesía tradicional», 1916, pp. 270-276  
[pp. 61 y siguientes], y mi Romancero Hispánico, 1953, vol. I, pp. 44-46 y 55-57, 
donde cito trabajos míos en este sentido desde 1916. John Meier, cuando cambió 
de opinión, en 1939, sobre el valor artístico de las variantes, no adoptó el adjetivo 
«tradicional», sino «oral» (mündlich), que es menos expresivo.
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arte, sino obra inconsciente de la naturaleza! Roncaglia, aunque 
aprecia bien la explicación tradicionalista sobre la elaboración poé-
tica de generación en generación, sin embargo, se alinea con Jean-
roy, cuando juzgan que la poesía popular es «la destinada para el 
pueblo», y se pregunta dónde comienza y dónde termina el pueblo, 
suponiendo que se trata de poesía destinada a un limitado ambiente 
social que, según él dice, por mucho que lo dilatemos, queda siem-
pre «diverso del de las cortes de los castillos y de los claustros»,74 es 
decir, «pueblo» excluye las clases sociales altas y educadas. 

Pero en esto se aparta de Jeanroy, pues éste, cuando quiere man-
tener el nombre romántico «popular», cree que, antes de la época 
cortés, todos los géneros poéticos se dirigían al pueblo o sociedad 
entera, al público de las ferias, de las plazas, lo mismo que al de las 
salas de los castillos,75 y éste es efectivamente el «pueblo» que es 
necesario entender cuando tratamos de tiempos primitivos en que 
las clases sociales están bastante indiferenciadas. Nosotros, cuando 
empleemos el adjetivo «popular», lo tomaremos siempre aludiendo al 
sentido más lato de pueblo, «nación total», según lo entendía Alfonso 
el Sabio, para quien pueblo es «ayuntamiento de todos los homes 
comunalmente, de los mayores et de los menores et de los media-
nos».76 En los siglos remotos en que la única lengua de cultura era el 
latín, la poesía usada en las cortes de los castillos emplea la misma 
lengua inculta de los cortijos de los campos, y esa lengua, para los 
clérigos latinistas, era vulgar, común y despreciable; sólo más tarde, 
en los siglos xii a xiii, cuando ya los clérigos comienzan a escribir en 
lengua románica, nace en la misma lengua vulgar un mester de clerecía, 
«estilo erudito», a diferencia del mester de juglaría, «estilo indocto», del  
pueblo iletrado. 

Desechemos de una vez en nuestras controversias el nombre de 
poesía popular, pues designando hoy sólo la poesía que únicamente 
circula entre las clases sociales más incultas, no tiene aplicación a 

74 En Aurelio Roncaglia, «Di una tradizione lírica pretrovadoresca in lingua 
volgare», 1951, pp. 227-228.

75 Alfred Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France au Moyen Âge, 1889,  
p. xviii.

76 Partidas II, 10 y 1.
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la época primitiva, para la cual el tradicionalismo entiende la voz 
pueblo en el sentido de «nación»;77 hablemos sólo de poesía tradi-
cional. Roncaglia consentirá en ello, pues, como ya hemos notado, 
cuando aprueba el método tradicionalístico, reconoce que es preciso 
escudriñar la obscuridad de los tiempos pensando que, en las tinie-
blas, podemos descubrir «algo diverso de lo que nos es conocido», y 
creo que ese «algo diverso» es el arte tradicional. 

10. Tradición oral, no escrita. Cuando Dámaso Alonso afirma que las 
jarchyas rodaban en tradición oral, Roncaglia objeta, en 1951, que esa 
tradición oral es hipótesis indemostrable, en lo cual estamos confor-
mes; pero en las ciencias históricas, rara vez se puede demostrar algo. 
Roncaglia propone una tradizione letteraria,78 sin duda queriendo sig-
nificar «tradición escrita», lo cual es indemostrable también, pero, 
además, inaceptable, pues si «literario» lo restringimos etimológica-
mente, a lo «perteneciente a las letras, a la escritura», mal puede apli- 
carse ese adjetivo a un canto de uso diario y corriente en los siglos x  
y xi, en una lengua románica que no se escribe (sino por rarísima  
excepción), porque los clérigos sólo escribían en latín y, aun en latín, 
escribían las actas notariales que más interesaban al vulgo; hasta los 
siglos xii y xiii no acertaron a fijar el modo de aplicar el alfabeto 
latino a los sonidos nuevos de las lenguas romances. En los siglos 
anteriores al xii, las lenguas románicas no tienen «literatura escrita», 
aunque sí tienen inspiración, arte oratoria, arte narrativa, poe- 
sía, canto, esto es, «literatura oral», expresión ésta corriente aun- 
que implica contradicción etimológica. Evitemos este otro término  
equívoco. 

Encuentra Roncaglia sugestiva la relación que yo sospecho entre 
las jarchyas y demás canciones granadinas, propagadas en el imperio 
árabe, con los cantica Gaditana propagados en el imperio romano, 
pero, a la vez, no puede sustraerse a la idea de que las jarchyas depen-
dan de alguna tradición de la poesía amorosa latina, clásica, en espe-

77 No tenemos así que discutir sobre la «astorica popolarità» que tanto preocu-
paba a Aurelio Roncaglia en «Di una tradizione lírica pretrovadoresca in lingua 
volgare», 1951, p. 240 y siguientes.

78 En Aurelio Roncaglia, «Di una tradizione lírica pretrovadoresca in lingua 
volgare», 1951, pp. 233, 240 y 247.



la primitiva lírica europea 301

cial de Ovidio, conservada en manuscritos visigóticos. Pero el hecho  
es que en las 50 jarchyas conocidas no se descubre el menor rastro 
ovidiano; desengaño semejante al de Bédier que, soñando con influ-
jos eruditos en la epopeya, confiesa que, en la chanson de Roland, 
no aparece el menor vestigio de Virgilio, ni de Lucano, ni de Esta-
cio. Por último, lo «literario» que Roncaglia propone y lo «popu-
lar» que rechaza (dos piedras de escándalo vitandas) se reducen a 
«una tradizione che nel complesso, non diremmo affatto, popolare: 
compiaciuta si d’accenti popolarechi, ma anche legata a stilismi e 
schemi scolastici già fissi». Esta caracterización, si en ella el adjetivo 
«popularesco» equivale a «no erudito», cabe perfectamente dentro 
de la tradición oral que el tradicionalismo postula en una edad en 
la que las lenguas vulgares no se escribían, tradición perdurable, 
pero con alguna evolución de prácticas y de escuela,79 como es- 
cuelas, tendencias y contactos con el canto docto se dan hoy día en 
la misma canción andaluza de ahora, que es el moderno refloreci-
miento de los cantica Gaditana. En suma, las jarchyas dependen sin 
duda de una tradición latina, pero no de la de Ovidio y Cátulo, sino 
de la tradición latina oral, la que, por ejemplo, en el siglo v, aprove-
chaba San Agustín en sus metros para combatir a los Donatistas, o 
la que, en el siglo vi, era condenada en sus torpes cantos de danza 
por el Concilio Tercero de Toledo. Esta tradición es probable que 
tuviese algún contacto con la tradición literaria clásica, pero muy 
lejano e impreciso. 

Después de los nuevos descubrimientos y publicaciones de García 
Gómez, Roncaglia perfila y matiza más su propio pensamiento, libre-
mente abierto siempre a las nuevas realidades,80 y creo que su discre- 
pancia con el tradicionalismo es ya imperceptible; al menos, yo no 
la percibo. Encontrando una expresión más precisa que su anterior 
«tradizione letteraria», sitúa las jarchyas en una fase protoletteraria, 

79 No discrepamos en este punto. Sobre escuelas y evolución en la métrica y en 
los temas de la lírica tradicional, cita oportunamente Aurelio Roncaglia («Di una 
tradizione lírica pretrovadoresca in lingua volgare», 1951, p. 235 y nota 58) afir-
maciones mías de «Poesía tradicional en el Romancero Hispano-portugués», 1943, 
pp. 230 y 265.

80 Aurelio Roncaglia, «La lirica arabo-ispanica e il sorgere della lirica romanza 
fuori della Penisola Iberica», 1956, pp. 326, 333 y 342.
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en la cual se desarrolla una tradizione melica pretrovatoresca. Estamos 
así conformes en una tradición mélica o tradición de canto, vocal, en 
suma tradición oral, que él años antes rechazaba. Conformes esta-
mos en una fase poética protoliteraria. Conformes, en fin, en una 
tradición pretrovadoresca, es decir, anterior al nacimiento de los tro-
vadores, o sea anterior a los poetas de nombre conocido; en suma, 
tradición de cantores anónimos, poetas no embebidos en la lectura 
de los libros latinos que no sabían leer, sino impulsores de los gustos 
y de los sentimientos de la colectividad, del pueblo-nación que decía 
Alfonso el Sabio. 

Ahincando la mirada en la oscuridad de los siglos, percibimos 
algo muy distinto de lo que nos es conocido. 

Distinguimos claramente dos tradiciones. En los tiempos primi-
tivos en que el arte es una función social, toda la poesía es cantada: 
en la danza, en los solaces y reuniones comunes, en las romerías, en  
los viajes, en los funerales, en la guerra. El canto es una creación  
de la colectividad, como el lenguaje. Hay una tradición oral, cadena 
cuyo eslabones son los innumerables actos de repetición de tales 
cantos, personificados en los cantores anónimos que, en cada caso, 
se elevan sobre el nivel común y, dando una variante afortunada a la 
emoción colectiva, logran para esa variante perpetuidad oral. Este 
mismo estado de cosas, aunque empobrecido, perdura en los tiem-
pos modernos entre las clases del pueblo que conservan modos de 
vida antiguos y practican el canto de los romances tradicionales. 
En cambio, cuando la poesía se escribe para ser leída en la intimi-
dad individual, quizá sólo para los iniciados de un cenáculo selecto, 
es cultivada en tradición escrita o docta, cadena cuyos eslabones son 
los libros donde se consagra el nombre y la originalidad individual 
de cada autor. 

Y, a propósito, recordemos otra vez al pontífice máximo del indi-
vidualismo, E.R. Curtius, en su Europäische Literatur, libro asom-
broso por su erudición, aunque no ciertamente por su crítica; libro 
admirable, pero que en sus 600 páginas, dedicadas a estudiar la tra-
dición poética escrita, persistente por los milenios desde Homero 
hasta Goethe, no tuvo el menor atisbo de que también por mile-
nios existe conjunta una tradición oral a la que pertenece el mismo 
Homero (aunque el individualismo no lo reconozca); tradición oral 
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que es única, operosa y fecunda, en la época de los orígenes, y que 
después, en los tiempos de madurez, vive, por lo común, latente, 
si bien manifiesta siempre en algún contacto y en algún recíproco 
influjo con la corriente escrita. 

Roncaglia partió del punto de observación individualista, inclu-
yendo las jarchyas en una «tradición literaria», presumiblemente 
escrita, pero, ampliado el material de estudio y depurando su crítica, 
las considera dentro de una «tradición mélica cantada». 

11. Las jarchyas individuales y las tradicionales.81 Varias jarchyas son 
compuestas por el mismo autor de la muwaschaha; esto debe ser lo 
habitual, según el preceptista de este género de poesía, el egipcio 
Ibn Saná Al-Mulk (muerto en 1212), quien dice que sólo los auto-
res incapaces de hacer una buena jarchya deben tomar una ajena. 
La jarchya número 3 está, sin duda, compuesta por el gran poeta 
hebreo Judá Ha-Leví con ocasión de la visita que el magnate judío, 
apodado cariñosamente con el sobrenombre mio cidiello, «mi señor-
cito», médico de Alfonso VI, hizo a Guadalajara entre 1091 y 1095.82 
La jarcha número 13 está compuesta en honor de un individuo de la 
familia sevillana de Ibn Muhajir. La número 29 utiliza con palabras 
árabes, no románicas, un tópico de la lírica árabe clásica, un hiper-
bólico paroxismo erótico, que resulta totalmente disonante para 
un mozárabe y que aún parece no popularizable entre los musul-
manes latinados.83 La número 30 aunque es «de hija y madre», está 
en lengua árabe con algunas palabras romances, y parece pertene-
cer a la población musulmana latinada.84 Lo mismo cabe decir de la  

81 Sigo la numeración de las jarchyas que da Samuel Stern en Les chansons Moza-
rabes, 1953. La numeración de García Gómez es la de «Veinticuatro jarŷas romances 
en muwassahas árabes», 1952, p. 57 y siguientes.

82 Véase «Cantos románicos andalusíes», 1951, apartado 6 [p. 181]. Spitzer 
cree que mio cidiello pudiera designar el anónimo amigo o habib. No, porque toda la 
muwaschaha alude a la visita del conocido personaje judío al «valle de las piedras», 
esto es, a Guadalajara.

83 La jarcha número 9 de Emilio García Gómez, «Veinticuatro jarŷas romances 
en muwassahas árabes», 1952, p. 92.

84 En Emilio García Gómez, «Veinticuatro jarŷas romances en muwassahas 
árabes», 1952, p. 93.
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número 6, donde además la exclamación «ya Rab!», en vez de «¡Dios!», 
no es concebible en boca de un mozárabe.85 Y así otros. 

Pero lo que dice el preceptista egipcio de fines del siglo xii no 
era verdad, sobre todo no lo era en los tiempos pasados, pues bien 
vemos que la mayoría de las jarchyas conocidas son evidentemente 
canciones divulgadas que el poeta árabe toma de boca del pueblo; la 
generalidad de ellas desarrolla un tema de doncella enamorada que 
habla con su madre, tema extraño totalmente a la lírica clásica árabe  
y comunísimo entre los cristianos del Norte. La preexistencia de 
la jarchya a la composición de la muwaschaha la reconoce todo el 
mundo, desde Stern, el primer descubridor, y ya hemos aducido 
las principales razones que hay para afirmar esto. Lo que falta pre-
cisar es si las jarchyas «populares» son «tradicionales» o no. 

Un primer indicio de tradicionalidad, aunque no seguro, es  
la gran popularidad de algunas jarchyas, que las vemos reproduci- 
das por dos o tres poetas. El indicio se convierte en certeza (los  
más tímidos pueden decir «casi certeza») si los poetas que repiten la  
misma jarchya pertenecen a tiempo muy alejado unos de otros, o si 
la repetición es discrepante en algo, pues el canto tradicional vive 
en variantes y refundiciones. De todo esto tenemos ejemplos. La  
jarchya número 36, en la que la enamorada dice a su madre que al 
amanecer («a rayo de mañana»), verá de su amigo la faz de aurora («la  
faze de madrana»), es repetida por el Ciego de Tudela, que muere en  
1126, y por el Leridí, poeta de Lérida que florece mucho después,  
entre 1147 y 1172, y ambas jarchyas, que están en cuartetas, varían 
el primer verso y mudan el nombre del amigo en el tercer verso; se 
ve que esta jarchya circulaba como un comodín, aplicable a cual-
quier persona.86

La jarchya número 8 (con la número 22 de García Gómez), «Non 
me tengas, ya habibi», está glosada por el levantino Ibn Ruhaym, 
que vive en el paso del siglo xi al xii, por Judá Ha-Leví que escribe 
entre 1090 y 1140, y por el cordobés Ibn Baqí, que muere en 1145; 

85 En Samuel Stern, «Les vers finaux en espagnol dans les muwassahas hispano 
hebraiques», 1947, p. 316.

86 En Emilio García Gómez, «Veinticuatro jarŷas romances en muwassahas 
árabes», 1952, números 17 y 19.
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los cinco manuscritos que nos la conservan dan lecturas divergentes, 
y, a mi ver, no pueden reducirse a un texto único, sino que remon-
tan a textos con variantes. 

La jarchya número 7, «Como si filyuelo alyeno non mas adormes 
a mio seno», es utilizada por un poeta árabe anónimo y por el hebreo 
Judá Ha-Leví; cuatro manuscritos hebreos suprimen en el primer 
verso la palabra «como» del texto árabe, y en el segundo verso dan,  
en vez de «non mas», una variante muy diferente, con mayor número 
de letras, «bbts’drmys», que Cantera lee «Bebites e dórmis».87 

La jarchya número 41, que romanizando el consonantismo y el 
vocalismo de Cantera, leemos «Adamay filyuelo alyeno / ed él a mibi. /  
Kiéredlo de mi vedare / so alraquibi», es glosada por el poeta de 
Zaragoza Al-Jazar, del siglo xi según Stern, y por los de la primera 
mitad del xii, Ibn Baqí de Córdoba y Mosé Ben Ezra; y las muchas 
variantes de los cinco manuscritos, cómodamente careadas por García 
Gómez,88 contienen variantes de redacción indudables; por ejemplo, 
si, según Cantera, se ha de leer en el verso tercero «vedare», interpre-
tando los tres manuscritos hebreos, por el contrario, los dos manuscri-
tos árabes nos sugieren leer «tirare». Insisto en que no debemos creer  
que todos los manuscritos representan un mismo texto. 

Esto mismo nos dice la jarchya número 5 (con la número 12 de 
García Gómez), «Viened la Pascua...», glosada por Ibn Baqí y por 
Judá Ha-Leví en la primera mitad del siglo xii; no creo posible un 
texto único; quizá los tres manuscritos hebreos, ASC, dan una lec-
ción y el cuarto, B, con el manuscrito árabe, dan otra. La jarchya 
número 44 ofrece también variantes en sus dos textos. 

Por último, citaremos la jarchya número 9, «Vaise mio coraŷon de 
mib...», usada por dos poetas hebreos: por Judá Ha-Leví, en la pri-
mera mitad del siglo xii, y siglo y medio después por Todros Abu-
lafia; pudiera parecer un caso inútil para nuestro propósito, pues, a 
primera vista, pudiéramos creer que Todros tomó la jarchya, no de 

87 No debe verse exclusión entre la lectura de Francisco Cantera («La canción 
mozárabe», 1957, p. 35) y la de García Gómez («Las jaryas mozárabes y los judíos 
de Al-Ándalus», 1957, p. 356 y siguientes); las dos pueden ser variantes.

88 En Emilio García Gómez, «Muwassaha de Ibn Baqi de Córdoba», 1954, p. 45.  
El verbo adamar que ingeniosamente sugiere Cantera no lo creo posible en el  
siglo xii.
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la tradición oral, sino del manuscrito de su insigne predecesor, ya 
que parece no comprender la lengua arcaica, pues usa para el pose-
sivo adjetivo «mio coraŷon» la forma del pronombre personal «mib 
corasón»; pero esta grosera falta debe de ser pura errata de copista, 
y como en el verso tercero es distinta la palabra árabe en él inserta, 
hay variantes de la tradición, y debemos pensar que los judíos de 
Toledo conservaban a fines del siglo xiii formas de lenguaje arcai- 
zante del siglo xii, como hoy los de todo el mundo conservan formas 
del siglo xv. Dámaso Alonso, recordando cuán diferente es la lengua de  
Sem Tob, casi coetáneo de Todros, no puede creer que en la judería  
de Toledo se dijese «mib» y «serád», etcétera;89 pero tengamos pre-
sente que Sem Tob quiere formar parte de la literatura castellana 
de su tiempo y desecha la lengua familiar de la judería, como los 
sefardíes de la Argentina escriben hoy en español corriente, mien-
tras los sefardíes de Constantinopla escriben en latino cerrado. 

12. Los temas tradicionales de las jarchyas. Frings, en 1951,90 compara 
los más antiguos Frauenlieder alemanes con las jarchyas y con los más 
populares villancicos y cantigas de amigo, notando temas comunes: el 
gozo del encuentro con el amigo; el dolor de la separación; la incom-
portable angustia por la ausencia del amigo; la espera anhelante; celos  
y quejas sobre la fidelidad del amigo; dolor por la pérdida del amado; y  
otros. Estos temas surgidos semejantes en la profunda igualdad del  
ser humano, son, para Frings, prueba del origen «popular» de la lírica, 
desarrollada después por los minnesingers y por los trovadores. Por mi 
parte, al asentir a la opinión de Frings, notaré que él emplea el adje-
tivo «popular» en el mismo sentido amplísimo que nosotros.91

Roncaglia, también en 1951, asimila por su parte varias jarchyas 
a los refrains franceses, viendo que tanto aquéllas como éstos repre-
sentan «un único filón, una misma tradición». Pero al precisar de qué  
clase es esa tradición, advierte que la analogía entre jarchyas y refrains es  

89 Dámaso Alonso («Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, p. 317) piensa 
que los arcaísmos serían sólo conservados como arcaísmos poéticos en las jarchyas.

90 Theodor Frings, «Altspanische Mädchenlieder aus des Minnesangs Frühling», 
1951.

91 Por otra parte, cuando Leo Spitzer recuerda la teoría diametralmente opuesta 
a la de Frings, que la «poesía popular» no es otra cosa que la poesía del pueblo bajo, el 



la primitiva lírica europea 307

algo más que una simple casualidad, «es el indicio de la extensión  
espacial y temporal de una misma innovación literaria», es decir, 
una misma invención o moda pretrovadoresca. Esto supone, al pare-
cer, frecuentes cambios de moda en la época primitiva, pero sabemos 
que, últimamente, Roncaglia trueca esa «tradición literaria» en «tra-
dición mélica», oral, y podemos volver a pensar en amplia populari-
dad, extendida a todas las clases sociales, y no sujeta a muy frecuen-
tes cambios de moda por caprichosa iniciativa individual (véase, 
adelante, capítulo 16 [p. 315]). 

Jeanroy veía en los más antiguos refrains temas poéticos elemen-
tales, primer origen de la lírica, en cuanto poesía popular, compuesta 
para el pueblo-nación, de la cual deriva la poesía de los trovadores. 
Pero Jeanroy pensaba que esta lírica popular había irradiado desde la 
Francia del norte a Italia, a Alemania y a Portugal; toda la lírica por-
tuguesa es imitación de Francia; para Jeanroy la duda está únicamente 
en si la imitación comenzó en los siglos xi y xii, o sólo en el xiii; esto 
segundo le parece más probable, pues las composiciones galaicoportu-
guesas más antiguas fechables comienzan en 1236.92 Recordemos esto 
para ver cuán fuera de la realidad de los descubrimientos posteriores 
queda esta reconstrucción positivista, guiada sólo por los textos escri-
tos o «literarios» que, en un momento dado, son conocidos. 

13. ¿Orígenes de la lírica? Deficiencia de las jarchyas. Roncaglia rechaza 
la idea de que las jarchyas recién descubiertas puedan llevarnos a 
considerar orígenes literarios, y tiene razón sobrada pensando en 
la tan lamentable confusión entre influjo árabe y orígenes árabes. 
Esta equivocación se ve hasta en E. Li Gotti, el autor más diligente 
y útil, que reseña la bibliografía más copiosa sobre este tema, pero 

cual cultiva los géneros pasados de moda entre las clases altas, debemos advertir que 
aquí nos enredamos por otro modo en la fatal expresión «poesía popular», pues, bien 
mirado, esa teoría opuesta a la de Frings (y a la de Jeanroy y a la tradicionalista), 
tiene mucha parte de verdad en los tiempos posteriores, cuando la más alta cultura  
se expresa en la misma lengua del vulgo, y es entonces enorme la diferencia entre  
la clase culta y la inculta. En estos tiempos tardíos, cuando un género pasa de moda 
entre la clase culta, es cuando llega a popularizarse entre la clase inculta.

92 Jeanroy, Les origines de la Póesie lyrique en France au Moyen Âge, 1925, pp. xxiii-
xxiv y 334-338.
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que equivoca de raíz el problema tanto en el título de su estudio, La 
«tesi araba» sulle «origini» delta lirica romanza (Palermo, 1955), como 
en la conclusión sobre «le origini arabe della lirica romanza». Ya, 
según queda dicho, R. Hartmann y W.J. Entwistle sabían, hacía 
quince años, que la tesis árabe no implicaba semejantes orígenes, sin 
embargo, la confusionista idea es muy común en los adversarios del 
tradicionalismo que, no comprendiendo lo que él es, inventan la opi-
nión enemiga para darse el gusto de refutarla. 

Pero también «orígenes» tiene el sentido lato de «período de orí-
genes», período protohistórico, de lenta formación; y en este sen-
tido las jarchyas caen dentro de ese período y nos llevan a mirar más 
allá de ellas. Roncaglia aprueba y practica el método que procura 
penetrar en la oscuridad, pues entonces mucho debemos escudriñar 
y remontarnos los que creemos que los orígenes de la poesía coinci-
den con los orígenes de la lengua; y en el caso de las lenguas romá-
nicas no es posible eludir estas indagaciones, ya que el origen de las 
lenguas neolatinas está bastante al alcance de nuestra investigación 
cuando no lo está el origen de otras lenguas. 

Desde luego, el poseer ya un rico caudal de cincuenta cantarci-
llos de los siglos xi y xii nos lleva ambiciosamente a pensar cuán 
imperfectamente representa ese caudal la tradición lírica. L. Spitzer 
ha notado que, mientras que, en las cantigas de amigo galaicoportugue-
sas, en los frauenlieder alemanes y en las antiguas canciones populares 
francesas, el ambiente es rural, el ambiente de las jarchyas es urbano: 
se nombran tres ciudades, Guadalajara, Sevilla y Valencia; aparecen 
como personajes el joyero, el mercader mensajero y se nombran otros 
individuos que parecen burgueses, bien conocidos en la ciudad.93 
Esta limitación aparece sólo en las jarchyas no tradicionales y es, sin 
duda, debida al gusto particular de los autores de la muwaschaha que 
reflejan el ambiente urbano dentro del cual viven, exclusivamente los 
poetas hebreos y, con particular preferencia, los poetas árabes. 

Pero si las jarchyas tradicionales no muestran ese ambiente ur- 
bano, sí muestran cierta limitación en su lirismo. 

Carolina Michaëlis, y muchos después, piensan que Castilla, tan 
fecunda en poesía épica, a diferencia de Galicia y Portugal, no tuvo 

93 Leo Spitzer, «The Mozarabic Lyrik and Theodor Frings’ Theory», 1952.
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poesía lírica; y esto pudiera relacionarse con la falta de sentimiento 
de la naturaleza que parecen confirmarnos las jarchyas tradicionales 
recién descubiertas; pero esto es echar la cuenta sin la huéspeda, y 
aquí la huéspeda es el estado latente, que no es tenido presente para 
llenar vacíos de la tradición conservada. En la misma poesía épica, 
en el poema del Cid, coetáneo de las jarchyas, rebosa el lirismo 
naturístico, por ejemplo, cuando describe el cabalgar nocturno del 
Campeador, con la emoción gozosa del viajero ante el despertar de 
la vida toda a la primera luz auroral: 

apriessa cantan los gallos e quieren crebar albores,94

cuando llegó a San Pero el buen campeador
...
ya crieban los albores e viníe la mañana: 
ixie el sol, Dios, qui fermoso apuntava.

Para quien sepa lo que oculta y lo que dura un estado latente en 
las actividades colectivas, es imposible pensar que faltase en la lírica 
de comienzos del siglo xii algún villancico de caminante nocher-
niego, semejante a los conservados en los cancioneros del siglo xvi: 

Luna, que reluces95

¡toda la noche me alumbres!

Caminá, señora, si queréis caminar,96

pues los gallos cantan, cerca está el lugar. 

Muy a comienzos del siglo xiii, todo un poema está dedicado a una 
Siesta de abril (así debemos titular la que se suele llamar Razón de 
amor) donde no falta el frescor de la «fuente perenal», ni el perfume 
de «las rosas, el lirio e las violas»; sin duda se inspira en algún villan-
cico abrileño. Sin duda, entre los mozárabes habría algún cantar más 
que la jarchya número 5 de la pascua, esa alegre fiesta de primavera, 

94 Cantar de Mio Cid, 2000, vv. 235-236 y vv. 456-457. ed.
95 Luna, que reluces: «Luna que reluces», número 721 del Romancero general, 1947, 

y número 21 del Cancionero de Upsala, 1556. ed.
96 Caminá, señora, si queréis caminar: «Caminad, señora» en Entre dos claros arro-

yos [3913], f. 64v. ed.
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el tiempo de los encuentros amorosos; habría algún otro villancico 
que se refiriese especialmente a «la pascua florida». Es evidente que 
ni un poeta árabe ni uno hebreo había de escoger para jarchya un 
villancico del «florido abril», mes que ellos no tenían en su calenda-
rio. Lo mismo cabe decir del mes de mayo. 

A mediados del siglo xiii el Libro de Alexandre se inspira en las popu-
larísimas fiestas de mayo, cuando «cantan las doncelletas sos mayos a 
convientos», «organeando mayas e cantando d’amores».97 Otro testi-
monio nos da el poema de Sancho el Fuerte (según la Crónica de 1344): 
los caballeros castellanos que llevan preso al rey García de Galicia, al 
pasar en Coimbra el día primero de mayo «por a par de la fuente del 
agua de mayas donde toman las mozas el agua ... començaron a cantar 
las mayas». ¿Qué importa que no tengamos una sola de estas mayas 
antiguas?98 Tenemos, además, el verso inicial de una maya del siglo 
xiii y tenemos prueba de la continuidad tradicional de este verso. En 
el siglo xiii, Alfonso el Sabio tiene una cantiga que comienza «Ben 
vennas mayo», glosando en estrofas zejelescas un canto popular, tro-
cado en loor de Santa María, y, en el siglo xv, el Poliziano glosaba, tam-
bién en estrofas con vuelta semizejelesca, otro «Ben venga Maggio», 
para que lo cantasen las damas en las lujosas justas de Florencia, can-
ción que se siguió cantando casi hasta nuestros días en la campiña flo-
rentina, y que también se cantó a lo divino aplicándola al Mesías.99 
Tenemos, pues, la misma bienvenida al mes de las flores en España y 
en Italia; la misma bienvenida glosada en estrofas con vuelta; la misma 
trocada de lo profano a lo divino por su gran popularidad; la misma en 
el siglo xiii que en el xv ¿y desde cuándo? Las Kalendas Mayas, canta-
das por Rimbaut de Vaqueiras, eran desde tiempos paganos la mayor 
ocasión de regocijo y de canciones.100 

Las jarchyas conocidas no nos dan, pues, sino una pequeña parte de 
la producción tradicional, que los mozárabes y los musulmanes latina-
dos de los siglos xi y xii manejaban, tradición arbitrariamente selec-

97 Libro de Alexandre, 2000, vv. 1951 c y 2559 c.
98 Señalo otros vestigios más concretos en Estudios literarios, 1957, p. 236 [pp. 30-32].
99 Alessandro D’Ancona, La poesia popolare italiana, 1906, p. 477 b, y Enciclopedia 

Italiana, vol. V, p. 984.
100 Sobre las Kalendas Maias, véase Alfred Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique 

en France au Moyen Âge, 1925, p. 88 y siguientes.
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cionada por los autores de las muwaschahas. El influjo seleccionador 
de los autores se hace manifiesto en que los poetas hebreos muestran 
gusto distinto que los árabes; son más popularistas como, por ejem-
plo, se ve en el hecho de que usan corrientemente jarchyas con asonan- 
tes: vienid / exid (número 3); male / demandare (número 4); mámma / 
yana (número 14); vienis / quieris (número 17); al paso que los poetas 
árabes usan jarchyas siempre en consonantes.101 

En todas las fiestas, las danzas, los coros femeninos, inagotable oca-
sión de cantares, mantienen, desde los tiempos más remotos, la con-
tinuidad de la tradición. En la España visigoda, el Concilio Tercero 
de Toledo, año 589, prohíbe que se celebren las festividades religio-
sas con danzas y cánticos torpes. En Provenza, también en el siglo vi, 
el obispo Cesáreo de Arlés condena los cantos amatorios torpes que 
las mujeres rústicas cantaban. En la Francia del norte, el Concilio de 
Chalons, hacia 639, proscribe los coros femeninos con sus cantos obs-
cenos, y el obispo Herardo de Tours prohíbe en 858 los bailes, «balla-
tiones et saltationes», con cantos lujuriosos que se hacían los domin- 
gos en las plazas, en las calles y en las casas, a los cuales atribuye 
remota tradición gentílica: «quia haec de paganorum consuetudine 
remanserunt». En Roma, el Papa León IV, en 847, condena los cantos 
y coros de mujeres que se hacían en la iglesia o en el atrio, etcétera, 
etcétera, hallándose en varios de los moralistas la calificación de esas 
diversiones licenciosas como heredadas de los tiempos paganos. 

Bien parece que, cuando Mocáddam de Cabra dictaba las pri-
meras muwaschahas, los coros femeninos, con sus cantos de baile, 
debían ser en Córdoba diversión ordinaria todos los días de fiesta, 
así que debía de ser activa la composición de glosas sobre cantares 
antiguos y la producción de cantares nuevos para ser glosados. Siem-
pre los moralistas nos hablan de coros femeninos, chori foeminei, chori 
mulierum (aunque habría coros mixtos), de modo que los poetas, los 
cantores populares, se veían llevados a expresar su propio senti-
miento amoroso transportado a boca de mujer, expresión en que les 
ayudarían también las cantoras profesionales; de modo que las can-
tigas de amigo no surgen por el invento de un tardío poeta medie-

101 Complicaciones de la consonancia árabe, que aquí no tratamos, son expues-
tas por García Gómez en «Veinticuatro jarŷas romances en muwassahas árabes», 
1952, p. 69, y en «Una pre-muwassaha atribuida a Abú Nuwas», 1956, pp. 322-323.
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val que tiene la ocurrencia de hablar por boca de mujer; son inme-
morialmente primitivas, responden a los hábitos sociales de danzas 
femeninas, documentados desde el siglo vi en adelante, y estos hábi-
tos remontan a tiempos gentílicos como sentían bien los moralistas 
cristianos. No sabemos si las puellae Gaditanae entonarían ya algún 
cantar de amigo; más bien creo que estos cantos de amor virginal 
serán una cristianización de los cantos paganos de mujer, pues bien 
vemos que los moralistas de la más alta Edad Media se quejan de la 
gran inmoralidad de los coros femeninos. 

Volvamos ahora a ceñirnos a los tiempos protohistóricos de los 
cuales tenemos alguna documentación. 

14. Valor tradicional de las jarchyas descubiertas. Los descubrimientos 
de S.M. Stern y de E. García Gómez, entre 1948 y 1952, suman 61 
muwaschahas; 39 son de poetas árabes y 22 de imitadores poetas 
hebreos; en total nos dan 50 jarchyas, 11 de ellas repetidas a la vez 
por dos o tres poetas distintos. Estos poetas proceden de las más 
diversas regiones del Ándalus: Granada, Almería, Córdoba, Sevilla, 
Badajoz, Murcia, Levante, Toledo, Zaragoza, Lérida, Tudela; esto 
prueba cuán extendida estaba por España la afición de los poetas 
árabes y hebreos a la jarchya en lengua vulgar románica andaluza. 

De aquí la gran sorpresa sentida por la crítica unánimemente. 
Dámaso Alonso, a nombre del tradicionalismo; Theodor Frings y 
Leo Spitzer, a nombre de los que asignan origen «popular» a la lírica; 
Aurelio Roncaglia, pensando en orígenes «literarios», como pen-
saba en 1951; todos saludaron la aparición de las canciones mozára-
bes como el descubrimiento de los más antiguos textos de una lírica 
europea en su período de orígenes. 

La mayoría de las jarchyas recién descubiertas son cantares de amigo. 
La enamorada habla con su madre o con sus hermanas acerca de su 
amigo o habla directamente con el amigo, poniendo siempre, en  
vez de este nombre, el arabismo habibi, incorporado a la lengua romá-
nica de los mozárabes por los hablantes del árabe vulgar. Este tema del  
amigo y los particulares desarrollos del mismo son iguales a los que  
la lírica gallegoportuguesa y la castellana glosan a su vez, con esta  
diferencia: en la lírica portuguesa predomina el tema del amigo con 
el de la madre como en la muwaschaha, pero la glosa se hace en estro- 
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fas paralelísticas y rara vez zejelescas; mientras, en la lírica caste-
llana, predomina el tema de la madre, rara vez nombrando al amigo, 
y la glosa se hace en estrofas zejelescas, rara vez paralelísticas. 

Así las muwaschahas se unen a la lírica portuguesa por las jar- 
chyas donde predomina el tema del amigo, y se unen a los villancicos 
castellanos por la glosa en la que predominan los trísticos con vuelta. 
De este modo la lírica hispano-árabe vino a comprobar las induccio-
nes tradicionalísticas, que veían tanto en la lírica mozárabe inspira-
dora de Mocáddam de Cabra, como en las cantigas portuguesas de  
amigo y en los villancicos castellanos, un mismo filón tradicional  
de antiquísima actividad lírica en la península ibérica. 

Se destruye así ahora, con documentos del más alto valor, una 
teoría caracterizadora de Castilla y de Portugal, firmemente asen-
tada en la falta de textos, teoría expuesta en 1892 por Menéndez 
Pelayo: «La primitiva poesía lírica de Castilla se escribió en gallego ... 
y coexistió por siglo y medio con el empleo del castellano en la poesía 
épica»;102 afirmación repetida por Carolina Michaëlis: «Castilla desa-
rrolló la poesía épica y careció de lírica, mientras Portugal tuvo lírica 
y no épica». Ahora el centro de la Península, esto es, Castilla, ofrece 
los primeros textos líricos, siglo y medio anteriores a los primeros 
textos portugueses conocidos. 

En cuanto a la lírica europea, el solo estudio del zéjel y demás lírica 
árabe andaluza había descubierto un decisivo influjo arábigo-hispano 
en los comienzos de la época trovadoresca, tanto en la versificación como en  
el ideario del amor cortés, lo mismo en Francia que en Italia y Alema- 
nia; pero ahora el descubrimiento de las jarchyas obligaba a mirar 
más atrás, hacia una época pretrovadoresca, época primitiva en la que la 
canción románica andaluza es la influyente sobre la poesía árabe. 

15. Una época primitiva de lírica europea. Las jarchyas remontan a una 
época en que predominaban en la lírica europea las cantigas de amigo, 
las chansons de femme, los frauenlieder. La enamorada se refiere en España 
a su amigo o a su habibe, en Francia trata de su amis, en Alemania de su  
friude. Parece en todas partes un mismo filón tradicional, con cierta 

102 Marcelino Menéndez Pelayo, Antología de poetas líricos castellanos, 1900,  
vol. III, p. ix.
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igualdad temática. Jeanroy había notado respecto a los refrains que, 
tanto en Francia como en los otros países, la expresión del amor feliz 
es rara, abundando, por el contrario, la pintura de las tristezas que el 
amor ocasiona,103 observación que viene a ser confirmada por las jar-
chyas ahora descubiertas. Los temas habituales son: gozo en la pre-
sencia del amigo; dolor insoportable en la ausencia; llanto, lamentos, 
tristeza, celos. 

La crítica individualista, aferrada a su positivismo, que no alcanza 
a ver más allá de lo que pueden tocar sus manos, no concibe otra 
forma de vida artística sino la que conoce por los textos conservados, 
y supone, en estos primeros tiempos, obras de arte individual como 
las de más tarde, o las de hoy, producidas por literatos que quieren 
ostentar una cultura especial, superior a la del común de las gentes y 
que, a menudo, buscan un público de selección. Y no, en esta época 
primitiva es absolutamente inconcebible la personalísima actividad 
del autor y la completa pasividad de su público, viviendo uno y otro 
en dos esferas apartadas; primitivamente, la común incultura de no 
comprender el latín y no saber escribir igualaba substancialmente a 
las clases educadas con las ineducadas y a cargo de las unas, lo mismo 
que de las otras, quedaba la creación de la poesía que servía para el 
recreo de todos. 

Caracteres bien particulares distinguen el arte primitivo: 
1. Es obra de autores anónimos, que no buscan el singularizarse, 

pues el poetizar en una lengua despreciada como inculta, que no se 
escribe, no da renombre ni fama perdurable; no existe el sentimiento 
de autor; el poeta sólo pretende satisfacer la necesidad recreativa del 
momento, abandonando su obra al público que la recibe. 

2. La poesía se transmite oralmente por el canto, y cada transmi-
sor se siente dueño de la obra anónima; la repite para recreo propio 
o de los demás, siempre en tensión poética, procurando en la repeti-
ción darle el mayor vigor expresivo. 

3. El texto poético, inseguro, fluido, vive en variantes que cada reci-
tador introduce, ora de intento, ora instintivamente, para interpretar 
la canción con plena eficacia, según el gusto propio y el de su público. 

103 Alfred Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France au Moyen Âge, 1925,  
pp. 181-182. Frings observa lo mismo.
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4. La canción, por breve que sea, es una obra de arte colectivo, 
similada por sus cantores, corregida por ellos con variantes, poesía 
para todos y de todos; el quid individual que toda creación artís-
tica lleva consigo, tanto en el trabajo del primer autor como en el de 
sus refundidores, no es prurito de novedad destacada que cada uno 
ostenta para afirmar su personalidad, sino un espontáneo deseo de 
recreación artística puesto al servicio de la colectividad. 

5. Este arte colectivo no es algo inconsciente y amorfo. Sus obras, 
y las más pequeñas innovaciones que en ellas se introducen, son obra 
de un individuo, responden a un personal deseo estético de cada 
cantor. En época primitiva, de cultura románica poco diferenciada, 
el arte colectivo vive en una tradición popular-nacional o, como ya 
queda dicho, tradición oral, en la que se perpetúa el gusto de la colec-
tividad, gusto resultante de la suma de anónimas iniciativas indivi-
duales refrenadas continuamente por el gusto del público. 

6. La tradición oral se ve poco sacudida por novedades de moda. 
En las épocas en que la cultura románica ha llegado a hacerse muy 
especializada, el arte individual vive ya en una tradición literaria escrita, 
instrumento de las más ambiciosas y libres iniciativas individuales; es 
verdad que las iniciativas de autor están también siempre más o menos 
limitadas por los gustos del público, pero el autor trata de rebasarlo y, 
a veces, de trastornarlo. Por esto es de notar que el gusto público en 
los tiempos de arte colectivo evoluciona mucho más lentamente que 
el gusto del público en tiempos de arte individual; el público mez- 
clado –cortesano, caballeresco, burgués, rural– es difícilmente muda-
ble en sus aficiones y el influjo individual anónimo es poco ambicioso 
y poco decisivo. 

16. Carácter hispánico de las jarchyas. Evolución y estabilidad. Dicho se 
está que el arte anónimo, a pesar de tratar sentimientos comunes a 
todos los hombres, no reviste formas de carácter universal e intem-
poral como pudiera creer el lector del excelente trabajo de Frings 
antes resumido. 

Este filón tradicional de cantos femeninos, que decimos común 
a todo el Occidente, tiene, en primer lugar, variedades locales, y la 
variedad española es muy singular. Las fiestas de mayo para Gastón 
París, que las compara a las licenciosas Saturnales paganas, eran 
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fiestas de libertinaje (acaso no real, sino ficticio en poesía, observa 
Jeanroy), pues en ellas el renacer universal de la primavera incitaba 
a romper toda traba al libre amor; eran muy principal ocasión de 
canto lírico medieval, teniendo como tema más habitual las chan-
sons de malmariée; en estas canciones la mujer expresa odio al celoso 
marido, le burla, a la vez que exalta al amigo. La variedad local que  
queremos notar es que un tema de malcasada no existe en las jar- 
chyas, y cuando, muy tarde, aparece en España, es imitado en Francia, 
según se ve por el nombre la bella malmaridada (y no «mal casada»); 
pero en España la imitación es atenuada, pues el mal marido no es 
ultrajado, y lejos de eso, en la versión romancística del tema, la 
infeliz e infiel malmaridada pide la muerte para sí como inevitable  
castigo. 

Muy al contrario de este tema, las canciones puestas en boca de 
una doncella son las más frecuentes en las jarchyas, donde además 
la muchacha suele comunicar sus amores a su madre, cariñosa con-
fidente de la hija. Este amor virginal, tutelado por la madre en un 
ambiente familiar, es rasgo común a las cantigas de amigo gallegopor- 
tuguesas, así como a los villancicos castellanos y a la copla popular 
moderna española; nueve siglos de tradición persistente. Esto es algo 
muy característico. Fuera de España, la canción de doncella, aunque 
es conocida, no abunda como en España; al lado de la enamorada apa-
rece alguna vez también la madre, pero es para reprender, amenazar 
o golpear a la descocada muchacha.104 Una distinta moral sexual rige 
la poesía a un lado y a otro de los Pirineos, y esto sería ya muy pro-
bablemente así en tiempos visigóticos, pues perdura flagrante en los 
tiempos modernos, si comparamos el vaudeville francés con el «género 
chico» de nuestro teatro. 

Esta severidad moral en la pasión amorosa que caracteriza a la 
canción de amigo hispana desde sus tiempos protohistóricos, esta 
austeridad ética, es pareja a cierta austeridad estética o expresiva, 
visible, desde luego, en el hecho de que a la mención del amigo o 
del habibi no le añade un adjetivo, como suelen hacer las canciones 
extranjeras: amis douz, bel ami, liebes Friude. Siempre la lírica oral his-
pana es más lacónica que las otras. 

104 Véase mis «Cantos románicos andalusíes», capítulo 23 [p. 226].
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En el arte anónimo se suceden tendencias y corrientes varias; hay 
escuelas de artistas profesionales, juglares, cantores, músicos, si bien el  
aprendizaje profesional es más breve y menos técnico que en las 
épocas de arte individualista. Las jarchyas mismas nos dan un ejem-
plo de varios subtemas de canción femenina usados en los siglos xi y 
xii, olvidados después; el tema de la ausencia aparece bajo dos formas, 
la triste soledad en la Pascua y la consulta a la adivina sobre cuándo 
regresará el amigo, ambas formas caídas luego en desuso. 

En la jarchya número 7 vemos: «filyuelo alyeno non mas adormes 
a mío seno», y en la número 41: «Adamay filyuelo alyeno...»; Ronca-
glia notó influjo bíblico, recordando el filius alienus usado por Isaías 
y por Oseas.105 Es evidente el influjo, pero en la Biblia esta expresión 
se aplica siempre a un enemigo, al parecer engendrado en prevari-
cación por el mismo pueblo de Israel;106 y si en la jarchya 7 se llama  
«filyuelo alyeno» al amigo a quien se rechaza,107 por el contrario, en la  
41, se llama así al amigo a quien la amada no quiere renunciar. Sea 
como quiera, esta expresión, «filyuelo alyeno», se hallaba muy popula-
rizada, pues la jarchya 7 es utilizada por un poeta árabe y otro hebreo, 
y la jarchya 41, por dos árabes y uno hebreo; esta gran popularidad en 
dos jarchyas que estriban en una expresión tan singular indica clara-
mente cuán elaborado y especializado se hallaba el lenguaje de la lírica 
tradicional en el Ándalus. 

Pero insistimos. Frente a estas y otras características peculiares 
de la lírica mozárabe se hallan muchos rasgos comunes con la tradi-

105 Aurelio Roncaglia, «Di una tradizione lírica pretrovadoresca in lingua vol-
gare», 1951, p. 233.

106 Psalmos, capítulo XVII, versículos 44-46; Reyes, libro II, capítulo XXII, ver-
sículos 45-46; Isaías, capítulo II, versículo 6, y capítulo LXII, versículo 8; y Oseas, 
capítulo V, versículo 7.

107 La lección de Cantera, «bebites», defectuosa desde el punto de vista foné-
tico, parece apoyada por Isaías (capítulo LXII, versículo 8): «si biberint filii alieni 
vinum tuum». El hijo adoptivo es motejado en el refrán «Hijo ajeno métele por la 
manga y salirse ha por el seno», aludiendo a una forma antigua de adopción (véase 
mi libro La Leyenda de los Infantes de Lara, 1896, p. 31, nota). Sobre un evidente 
influjo del Cantar de los Cantares (capítulo II, versículo 8, y capítulo III, versículo 5: 
«adjuro vos per capreas cervosque»), véase lo que digo en «Sobre primitiva lírica  
española», 1943, nota 7 [p. 156, nota 10]. Rechazo otro influjo bíblico en «Cantos 
románicos andalusíes», 1951, capítulo 23 [p. 226].
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ción posterior de los siglos xiii a xvii. Tal es, por ejemplo, el usar el 
término afectuoso corazón para designar al amigo; el que la enamo-
rada hable de sus ojos doloridos con el llanto para expresar su insu-
frible pena; el anunciar la partida de su amor y dudar su tornada  
(empleando varias palabras iguales, dos textos tan distantes como  
la jarchya del siglo xii y el estribillo del xvi); el recibir la enamorada  
a su amigo manifestándole duda de su fidelidad. Señalemos aparte, 
como principal, el invocar a su madre en doce jarchyas y a sus her-
manas en una, haciéndolas confidentes de su amor, según ya hemos 
notado; esta modalidad de «niña y madre» es una especialidad his-
pana muy característica, no porque en otras partes falte totalmente 
la madre (una doncella egipcia de hacia 1500 antes de Cristo canta: 
«¿Qué podré decir a mi madre?»), sino porque en España aparece la 
madre como confidente de amor muy frecuentemente.108 

La métrica de las jarchyas también es igual a la de los estribillos 
posteriores: las formas más corrientes son dísticos, trísticos y cuar-
tetas de diferentes medidas; hay también séptimas de pie quebrado 
y otras combinaciones.109 Todo nos dice que en estos seis siglos es 
mucho más lo que se repite, con alguna simple variante tradicional, 
que lo que se innova, prueba que estamos en presencia de una tradi-
ción popular y no escrita o libresca. 

17. Dialectalismo andalusí de las jarchyas. Las jarchyas hablan un dialecto 
muy anterior a la hegemonía literaria del castellano. Son formas 
extrañas al castellano y que remontan a cierta unidad lingüística 
peninsular de tiempos visigóticos: la voz yermanillas, por conservar 
la g- inicial latina; filyuelo, alyeno, por carecer de jota; tú yes, él yed, en 
vez de «tú eres», «él es». 

El arcaísmo es grande. La persona Yo del futuro vivrayo o vivreyo con-
servando la consonante y y la -o final del verbo auxiliar ayo, «habeo», es 
forma muy antigua, junto a la más evolucionada amaray o amarey; las 
formas plenas -ayo, -eyo, no las recuerdo en ningún otro texto.110

108 Véase mi estudio «Cantos románicos andalusíes», 1951, capítulos 22, 23 y 
24 [pp. 216, 226 y 230].

109 «Cantos románicos andalusíes», 1951, capítulos 13-18 [pp. 199-211].
110 Véase mi obra Los orígenes de las literaturas románicas, 1951, capítulo 74

2
.
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El posesivo, en caso régimen, a mibi, de mibi, lo hallo en documen-
tos leoneses del siglo xi, pero no ya en el xii, mientras que en las jar-
chyas perdura aún en el xiii.111 

La -e final aparece conservada generalmente: male, faŷe («faz, rostro»), 
amore, dormire, volare, casos mucho más frecuentes que las formas con 
apócope de la -e, que también ocurren en las jarchyas, mientras que, 
en la segunda mitad del siglo xi y en todo el xii, domina en el norte 
de la Península la tendencia contraria (mont, verd, much, etcétera).112

La -t de las desinencias verbales de persona Él se conserva siem-
pre, tornarad, sanarad, etcétera, mientras que en el Norte hay vacila-
ción entre la conservación y la pérdida de esa consonante.113 

Entre las muchas dificultades que ofrece la lectura de las jarchyas 
la mayor se refiere al vocalismo, dado que la grafía árabe y hebrea pres-
cinden por lo común de las vocales y, cuando las escriben, lo hacen de 
una manera imprecisa. Las transcripciones dadas hasta ahora por los 
eruditos modernos eliminan por lo común los diptongos de las len-
guas neolatinas; así leen kando, aunque también leen cuando,114 quere 
por «quiere», adormes, bokella, etcétera; ya expuse a Stern mis dudas 
en «Vers finaux en espagnol dans les muwassahs hispano-hebrai-
ques», 1948, página 336; pero ahora creo debemos ser más resuel-
tos. Sabemos que los primeros que escribieron una lengua románica 
no acertaban a escribir los diptongos y, en vez de «cielo», escribían 
ora «cilo», ora «celo»; es absurdo pretender que los escribas de alfa- 
beto semítico que no escriben las vocales casi nunca, o si las escriben 
sólo lo hacen con tres signos, en vez de los cinco signos latinos, es 
absurdo, digo, suponer que supiesen analizar la complejidad de un 
diptongo e inventasen la manera de representar ese dúplice sonido 
que los escribas románicos, sus coetáneos, no acertaban a analizar. 
Debemos, pues, escribir todos los diptongos del idioma en vez de 
una vocal simple, como ahora se hace, la cual nos presenta un dia-
lecto arbitrario inexistente en el Ándalus. A veces cabe dudar qué 
forma de diptongo escoger, y el caso principal pudiera ser el dip-

111 Los orígenes de las literaturas románicas, 1951, capítulo 66
2
.

112 Los orígenes de las literaturas románicas, 1951, capítulo 38
2
.

113 Los orígenes de las literaturas románicas, 1951, capítulo 70.
114 Emilio García Gómez, «Veinticuatro jarŷas romances en muwassahas árabes», 

1952, pp. 79 y 88.
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tongo de la o latina. El cantar de Mío Cid usa el diptongo uo, pero 
en las jarchyas tenemos, por feliz y raro acaso, escrito ue imperfec-
tamente, pero sin dejar lugar a duda respecto a la vocal e: nuemne  
(«nuembre») por «nombre», welyos («ojos»), tuelle del verbo «toller»;115  
este ué en la jarchya de un poeta de Almería, otro de Tudela y otro 
anónimo, concuerda bien con lo que sabemos del habla mozárabe 
de todo el centro y levante de la Península: usan siempre el dip-
tongo ué.116 También en Castilla desde el siglo ix se emplea siem-
pre ué, salvo muy raros arcaísmos uó; sólo en los extremos laterales, 
en León y en Aragón, aflora con algún arraigo el arcaísmo uó.117 En 
vista de esto, debemos pensar que el Mío Cid y la lengua épica en 
la primera mitad del siglo xiii usaba todavía uó, por arcaísmo con-
servado en la lengua poética ilustre de los juglares de gesta, conser-
vado también en la lengua eclesiástica del auto toledano de los Tres  
Reyes, mientras que las jarchyas se contentan con el tan vulgarizado  
ué, porque eran cantarcillos vulgares en la inculta lengua del substrato 
andaluz que llevaba vida pobrísima bajo el peso del superestrato ofi-
cial árabe. 

Otra dificultad hay en la lectura de las jarchyas, y es la confusión 
que los escribas hacen a veces empleando el ta (cóncavo-velarizado) lo 
mismo para la dental sorda que para la sonora (compárese la vacilación 
soldán-sultán, lo mismo que con el ta: dársena y atarazana); así ţoţo debe 
transcribirse todo; y como maţre es indudablemente «madre», también 
maţrana debe transcribirse «madrana».118 Con otras consonantes hay 
menos vacilación, pero el quef se transcribe bien como sonora: tangas.119 

El tan singular arcaísmo hispánico «madrana» («aurora»), em- 
pleado como término de cariño: «faz de madrana» («cara de sol»), se 

115 Emilio García Gómez, «Veinticuatro jarŷas romances en muwassahas árabes», 
1952, pp. 72, 76 y 106.

116 Véase mis «Cantos románicos andalusíes», 1951, capítulo 9 [p. 187].
117 Los orígenes de las literaturas románicas, 1951, capítulo 23.
118 No «matrana» según Emilio García Gómez en «Veinticuatro jarŷas romances 

en muwassahas árabes», 1952, pp. 109 y 113. En judeo español se cita «matrana» 
por «madrugada»; falta precisar su difusión y uso. La t pudiera ser pronunciación 
árabe de ese hispanismo.

119 Emilio García Gómez, «Veinticuatro jarŷas romances en muwassahas árabes», 
1952, p. 121.
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halla mucho en la literatura árabe: «un alba como su rostro»,120 «tu 
cara parece la luz de la aurora», «tu cara es mi aurora»;121 no obstante, 
la más frecuente comparación de hermosura es con la luna; escasea la 
comparación con el sol que es lo corriente en español moderno. 

Otro muy particular arcaísmo hispano es el verbo que defectuo-
samente se transcribe siempre garir; es necesario transcribir garrir 
conforme a la acertada interpretación de García de Diego y E. García 
Gómez.122 En las jarchyas no aparece el verbo decir que, claro es, no 
se había perdido; pero se prefiere garrir que, sin duda, tenía un aire 
familiar; imperativo gar en las jarchyas números 2, 22, 23, 38; garre 
en 26; garrid en 4; y léase el infinitivo ga[rr]ir en la número 34. 

En suma, tanto en la transcripción de la deficiente grafía árabe o 
hebrea como en la interpretación de las jarchyas, es preciso caminar 
siempre con un pie bien sentado en la filología románica y el otro en 
la filología árabe. 

18. Las jarchyas tradicionales, ¿son todas mozárabes? Es notorio que 
muchas jarchyas son tradicionales, y de ello se han dado muchas 
y buenas razones. Pero hay algunas compuestas por el autor de la 
muwaschaha, como la dedicada a Cidiello, número 3, por Judá Ha-
Leví, o la dedicada a Judá Ha-Leví por Mosé Ben Ezra, número 12. 
Según el preceptista Ibn Saná Al-Mulk, la jarchya era comúnmente 
inventada por el autor de la muwaschaha, y hemos de creer que esto 
sucedía frecuentemente en el caso de estar la jarchya en árabe vulgar, 
pero no cuando estaba en «la lengua de los cristianos». 

Las llamamos comúnmente jarchyas mozárabes por hallarse redac- 
tadas en romance andalusí, pero algunas de ellas están redactadas 
en el romance más arabizado que usarían los musulmanes, como  
las números 6, 29 y 30, citadas arriba (capítulo 11 [p. 303]). 

En suma, si estas jarchyas las queremos llamar mozárabes, enten-
damos que muchas están escritas por musulmanes que hablan la 

120 Henri Pérès, La poésie andalouse en arabe classique au xie siècle, 1937, p. 425.
121 Ibn Quzmān, Cancionero de Aben Guzmán, 1933, números 58 y 115.
122 Emilio García Gómez, «Nuevas observaciones sobre las jaryas romances en 

muwassahas hebreas», 1950, pp. 161-163. Compárese con Joan Corominas, Dicciona-
rio Crítico-Etimológico de la Lengua Castellana, 1954, «garrir».
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lengua de los mozárabes y que otras están en el dialecto hispánico 
propio de los judíos españoles. Por esto creo que es preferible lla-
marlas jarchyas andaluzas, andalusíes o del Ándalus.123 

A los musulmanes latinados en la lengua y en la tradición lírica 
pertenece el ambiente urbano que en otro lugar dejamos notado 
como particularidad de estos cantos, y otras costumbres, por ejem-
plo, la del raquib o «guardador» que ellos insertaron en la tradición 
cristiana. 

Esta tradición cristiana, sobre la que se fundan la muwaschaha 
y el zéjel, era antigua tradición de la Bética, canción popular glo-
sada en estrofas trísticas, que transportada a la lengua árabe intro-
dujo en ella esas dos nuevas formas líricas hasta hoy vigentes en el 
mundo árabe.

19. Influjo románico sobre la lírica árabe en el Ándalus. Esa lírica mozárabe, 
tan ajena en sus temas a la lírica árabe clásica, tuvo fuerza suficiente 
para emparejarse con ésta. Las circunstancias políticas le ayudaron. 
A fines del siglo ix, en el Ándalus dominaba la escuela del gran cantor 
oriental Ziryab (792-852), que, emigrado en la corte de Abderrah-
man II, había perfeccionado en ella su laúd, añadiéndole una quinta  
cuerda, y en la corte andaluza habían quedado sus dos hijas propa-
gando aquella brillante escuela.124 Pero, bajo el reinado de Abdallah 
(888-912), el emirato de Córdoba pasaba una crisis de ruina; por 
todas partes surgían nacionalismos independientes: árabes, berbe-
riscos, sobre todo hispanos renegados y mozárabes en Badajoz, en 
Toledo, en Zaragoza; Alfonso III, aliado de estos insurgentes, anun-
ciaba en Oviedo el fin total de los sarracenos en España; a las puer-
tas mismas de Córdoba, Omar Ben Hafsún mantenía una rebeldía de 
renegados y cristianos que duró treinta y ocho años (879-917); y en  
Cabra, dentro de la región dominada un tiempo por este nacionalista 
Omar, que más hablaba en romance que en árabe,125 en Cabra, digo,  
tenemos la patria de Mocáddam (quizá un hispano islamizado) in- 

123 Compárese con mis «Cantos románicos andalusíes», 1951, capítulo 19 [p. 211].
124 Bibliografía en Julián Ribera, La música de las Cantigas, Madrid, 1922, p. 56 

y siguiente, y p. 63 b.
125 Véase mi Orígenes del español, 1929, número 87.
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ventor de la muwaschaha,126 así que la invención de este poema  
bien vemos no ser otra cosa sino una reacción nacionalista de los 
hispanos andaluces que, a fines del siglo ix, quieren sacudir el yugo 
de la canción árabe oriental, magnificada por Ziryab; quieren usar 
«esquemas métricos descuidados e inusitados en árabe, cogiendo 
expresiones vulgares o en romance», según dice Ben Bassám.127 

El mismo Ben Bassám nombra tres poetas, todos cordobeses (muer-
tos en 940, 1022 y 1028), que perfeccionan la muwaschaha y compli-
can su versificación.128 

Con Mocáddam de Cabra, y con sus continuadores cordobeses, 
el canto lírico del Ándalus ha cortado sus vínculos con Bagdad y 
con Medina; olvidado muy mucho de Ziryab, obedece a su gusto 
nacional en el que preponderaba la Andalucía de Córdoba y Gra-
nada,129 donde en boca de mozárabes y musulmanes hispanos, venía 
de herencia romano-visigoda un canto de mujer donde predominaba 
el canto de la doncella que hace confidencias a su madre, tema bien 
extraño a la lírica árabe.

Ese cantarcillo en la lengua de los mozárabes o en el árabe vulgar 
de los musulmanes hispanos, ¿es lo único que Mocáddam tomó de la 
lírica popular o tomó también la forma métrica de glosar ese cantar-
cillo? Dámaso Alonso vacila; cree que la forma estrófica del zéjel no 
es camino para la cuestión de orígenes, pues todo el interés reside 
en la jarchya o villancico, y, sin embargo, por otra parte, también 
cree posible que la glosa del cantarcillo se hiciese ya en el canto 
mozárabe.130 

126 Otra tradición da por inventor de la muwaschaha a Mohamad ben Mahmud, 
también natural de Cabra (véase Samuel Stern, «Vers finaux en espagnol dans les 
muwassahs hispano-hebraiques», 1948, p. 29). Se trata de una misma persona, 
según observa Nykl en «Sobre el nombre y la patria del autor de la muwaššaha», 
1934, p. 221.

127 Traducción de García Gómez en «Una pre-muwassaha atribuida a Abú Nuwas», 
1956, p. 312.

128 Véase mi «Poesía árabe y poesía europea», 1938, p. 350 y siguientes.
129 Henri Pérès (La poésie andalouse en arabe classique au xie siècle, 1937, pp. 392- 

393) ve cómo en el siglo xi la música propiamente andaluza toma, por inspiración 
popular, la fisonomía que hoy tiene.

130 Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes», 1949, pp. 333 y 346. 
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20. Origen del estrofismo árabe, ¿el tasmit? Por razones históricas también 
dudan los arabistas. J. Ribera creía que Mocáddam había tomado 
también de la lírica románica la división estrófica del poema, ya que 
la estrofa con su cambio de consonantes es contraria a la casida árabe 
siempre monorrima. Sin embargo, A.R. Nykl objeta que la división 
estrófica pudo surgir dentro de la misma métrica árabe, pues hay 
un ejemplo, aunque único, en el diván del poeta árabe persa Abú 
Nuwas (fines del siglo viii), una canción báquica en que cada verso 
largo lleva tres rimas internas distintas de la monorrima final de 
todos los versos, y en el primer verso son todas las cuatro rimas  
iguales, de modo que el esquema es a-a-a-a, b-b-b-a, c-c-c-a, etcétera  
(14 versos). García Gómez, según hemos dicho (capítulo 8 [p. 292]), 
publicó y tradujo esta canción, titulándola «una pre-muwassaha», 
sin decidirse a afirmar ni a negar si la estructura estrófica de la 
muwaschaha es o no de origen puramente árabe; se trata de una 
casida con tasmit, esto es: cada uno de sus versos está dotado de tres, 
cuatro o más rimas internas, de modo que esto convierte cada verso 
en una estrofa de versitos cortos. 

Esta rara casida de Abú Nuwas llamémosla más bien un pre-zéjel, 
y no una pre-muwassaha, pues llevaba una sola rima semejante a la 
«vuelta» del zéjel, mientras la muwaschaha lleva como vuelta varias 
rimas, tantas como tiene el cantarcillo en sus varios versos rimados 
y en sus hemistiquios o períodos no rimados, diferencia esencial, 
ya que Ben Bassám nos dice que Mocáddam construía sus estrofas 
sobre el cantarcillo vulgar, esto es, sobre las varias rimas que el can- 
tarcillo contenía; y esto es tan verdad que las muwaschahas están tan  
calcadas sobre el cantarcillo que toman para sus rimas no sólo las 
rimas, sino las cadencias del cantarcillo privadas de rima.131 

La casida con tasmit de Abú Nuwas puede considerarse como 
un poema estrófico, pero de un sistema de estrofas desconocido en 
Occidente antes de los siglos xi-xii, pues tiene la particularidad que 

131 Véase, por ejemplo, la muwaschaha de Ibn Baquí de Córdoba estudiada por 
Emilio García Gómez en «Muwassaha de Ibn Baqi de Córdoba», 1954, p. 43; repre-
sento por ab y de cuatro cadencias, sin rima, del estribillo, que es un dístico, abc- 
dec; el trístico de las mudanzas tiene rimas internas, fgh-fgh-fgh, y la vuelta es abc-dec;  
así en las cinco estrofas.
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todas las estrofas de la casida llevan en su último verso una misma  
rima. Así, en la casida de Abú Nuwas, cada uno de los 14 versos de 
veinte sílabas se convierte en una estrofa de versitos pentasílabos 
con el cuarto verso de rima unisonante: bbba, ccca, etcétera; y a pesar  
de ser este tasmit único en el diván de Abú Nuwas, y a pesar de su 
rareza, pues García Gómez no cita sino otro ejemplo del siglo xii,132  
nos inclinaríamos a considerarlo inspirador del cuarto verso de 
«vuelta» del zéjel, pues en realidad la monorrima de la casida explica 
perfectamente la vuelta unisonante de todas las estrofas del zéjel, 
unisonancia extraña a la estrofa trística latina medieval; una supo-
sición por mí antes acogida de que en la Bética o acaso en toda la 
Romania existiese el trístico con «vuelta»,133 no ha recibido apoyo 
ninguno en descubrimiento alguno que se haya hecho. De modo que 
se nos presenta como hipótesis de gran verosimilitud que el inven-
tor del zéjel sumó la casida monorrima con tasmit de cuatro miem-
bros, más el trístico con estribillo neolatino-bético; la vuelta sería 
árabe, el estribillo sería románico y el trístico sería a la vez árabe y  
románico. 

Pero surge una dificultad histórica. Tenemos que explicar antes 
la muwaschaha, y después el zéjel; a esto nos obliga el texto de Ben 
Bassám, escrito a comienzos del siglo xii, y según ese texto, com-
binado con las muwaschahas que conocemos, la vuelta o qufl de la 
muwaschaha es seguramente de origen románico, pues reproduce  
todas las rimas y cadencias del markaz, jarchya o estribillo popu- 
lar, totalmente extraño a la métrica y a la gramática árabe. La jarchya 
o markaz es el fundamento, según Ben Bassám; la jarchya es la que 
lanzó a Mocáddam por el camino de la estrofa y de los metros cortos 
y quebrados o desiguales; la casida con tasmit no puede explicar  
los versos desiguales y múltiples de la vuelta propia de la muwas- 
chaha. Un literato tan erudito como Ben Bassám, para nada se acuer- 
da del tasmit. 

132 Un tasmit de cinco rimas (cuatro internas), llamado tajmis, es más frecuente: 
bbbba, cccca, etcétera. García Gómez cita ejemplos desde fines del siglo xi en «Dos 
notas de poesía comparada», 1941, p. 406 y siguiente; trata también de tasmit que 
incluye versos de poeta ajeno, procedimiento tardío que ahora no nos interesa.

133 Véase «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 389-390, y «Cantos románi-
cos andalusíes», capítulo 29 [p. 242].
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Nos lleva también al origen románico, del estrofismo en la muwas-
chaha-zéjel, el considerar que, siendo la muwaschaha una glosa o 
repetición métrica de la jarchya estribillo, en sucesivas estrofas enca-
bezadas por sendos trísticos monorrimos, la reiterada glosa de un 
estribillo por medio de sucesivos trísticos monorrimos era forma 
corriente en la himnología latina eclesiástica; entonces lo único que 
inventó Mocáddam fue, en vez de la repetición monótona del estri-
billo detrás de cada trístico, como hacía el canto popular y eclesiás-
tico de la Bética, poner una exacta imitación de las rimas y las caden-
cias del estribillo, insertando el estribillo sólo en la última estrofa. 
La muwaschaha es, pues, un perfeccionamiento artístico del canto 
popular del simple trístico con estribillo. El canto popular de danza 
que es coral, repitiendo el estribillo tras cada estrofa, no es grato al 
canto cortesano o docto que es monódico y el estribillo se suprime 
o se modifica. En el mismo uso eclesiástico se observa la tendencia a 
dar variedad a la monótona repetición del estribillo; un rezo, De com-
mendatione cuiuscumque anime, manuscrito del siglo x procedente acaso 
de San Gall, consta de 23 estrofas compuestas de un trístico monorrí-
mico asonantado, seguido de un estribillo cuyo primer verso se varía 
siempre, aunque siempre termina en la palabra «Deus»:134

Benedicte sante Pater 
qui regnas in trinitate 
tu dona in terra pacem. 
Benigne fortis Deus, 
tibi commendo animam meam, 
tu creasti eam. 

Caelos fecisti gloriare, 
domine, per tuum natalem, 
fac nos gaudentes celebrare. 
Clementissime Deus, 
tibi commendo animam meam, 
tu creasti eam. 

Representando por letras mayúsculas los versos del estribillo que 
se repiten inalterados, tenemos el esquema cccABB, dddaBB, eeeaBB; 

134 Citado por Aurelio Roncaglia en «Laisat estar lo gazel», 1949, p. 87.
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si como se altera el verso primero del estribillo se mudan los otros  
dos, tenemos: dddabb, etcétera, que es el esquema de la muwaschaha. 

El zéjel nace de la muwaschaha, no repitiendo en la vuelta o qufl 
de cada estrofa todas las rimas de la jarchya-estribillo, sino sólo una.

21. Difusión de las jarchyas románicas y del zéjel en España. La muwasch-
aha, en el siglo xi, se halla extendida por todo el Ándalus. Entre las 
jarchyas conservadas pertenecen a este siglo las de Ben Ubada, de la 
corte de Almería, números 22, 27 y 37; la de Ben Al-Muellim, visir 
del rey de Sevilla, número 28; las de Al-Kumayt, de Badajoz, números 
32 y 50; las de Ben Arfa Rasuh, números 44 y 45; la de Ben Labbun, de  
Valencia, número 49 (es el Aben Lupon de la historia cidiana); la  
de Ben Al-Labbána, de Denia, número 43 (autor de otras muwascha- 
has sin jarchya románica, en loor de Motamid de Sevilla, anteriores  
a 1091);135 la de Ben Malik, de Zaragoza, número 44; la de Al-Yazzar, 
de Zaragoza también, número 41; las del Ciego de Tudela, núme-
ros 21, 23, 26 y 36. Y, en este siglo xi, ya los poetas hebreos imita-
ban a los árabes, según vemos en Yosef  el escriba que celebra al visir 
del rey de Granada, con la jarchya número 18, anterior al año 1042. 
Me parecen pocos estos autores que usaban jarchyas en romance, 
porque la muwaschaha había alcanzado en el siglo xi un extraordi-
nario desarrollo, siendo cultivada por multitud de poetas que daban 
a sus estrofas muy variada complicación de rimas.136 Es de esperar 
que se descubran más jarchyas románicas, y quizá los hallazgos más 
valiosos se hagan entre los poetas hebreos que naturalmente prefe-
rirían la jarchya en romance, lengua suya familiar. 

Al lado de la muwaschaha se cultiva, es de suponer que desde los 
días mismos de Mocáddam, el zéjel, igual sustancialmente en su ver-
sificación a la muwaschaha, pero mientras ésta se pulimentó dentro 
de la gramática del árabe clásico, el zéjel se abandonó al árabe vulgar 
hispano, mezclado con algunos romanismos, por lo cual fue más deses-
timado y no fue acogido en las antologías tanto como lo fue la muwas-

135 Sobre la complicada versificación de estas muwaschahas de Ben Al-Labbána, 
véase «Poesía árabe y poesía europea», 1938, p. 357.

136 Véase la reseña de los poetas que hace Julián Ribera en La música de las Can-
tigas, 1922, pp. 66-68.
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chaha; pero siempre era uno de los tres estilos que los más hábiles 
poetas del Ándalus cultivaban: la casida, la muwaschaha y el zéjel.137 

En el siglo xii el éxito de las dos formas líricas hispanas, con sus 
siete variedades métricas, va en aumento, cultivadas por la mayo-
ría de los literatos musulmanes del Ándalus, que se esmeraban en no 
dejarlas caer en desuso; de un poeta de Sevilla, Al-Haitam, se cuenta 
que dictaba improvisadamente a tres copistas a la vez, al uno una 
casida, al otro una muwaschaha, al otro un zéjel.138 Los poetas que nos 
dan jarchyas románicas en el siglo xii son Abu’l-Qasim, de Maynis, 
la número 46; Al-Sayrafí, la número 47; Al-Khabbaz, de Murcia, la 
número 38 y la número 48; Ben Ruhaym, de Levante, la número 8; 
Ben Baqí, de Córdoba, las números 5, 8, 41 y 42; el Leridí (de Lérida, 
reconquistada en 1149), que vive en el reino moro de Murcia hacia 
1147-1172, la número 36. A este siglo pertenecen también casi todos 
los poetas hebreos: Mosé Ben Ezra, de Granada, jarchyas 12, 13 y 41; 
Judá Ha-Leví, con sus 11 jarchyas, números 1-11; Yosef  Ben Zaddic, 
de Córdoba, la número 14; Abraham Ben Ezra, la número 15. 

Del zéjel no suelen dar noticias los escritores árabes, pero ya 
vemos que era muy cultivado por los mismos autores de muwascha- 
has. Por fortuna se conserva un Diván, o colección de 149 zéjeles, del 
cordobés Ben Cuzmán (muerto en 1160). 

22. Éxito en el mundo árabe. La preceptiva de Ibn Saná’l-Mulk. En la pri-
mera mitad del siglo xi la canción hispano-árabe estaba extendida  
por el mundo musulmán. El gran teólogo, historiador y poeta cordo-
bés Ben Házam, en su Risála o Epístola sobre la excelencia del Ándalus, 
escrita entre 1035 y 1048, aduce el texto del historiador Ben Gálib, 
quien cita entre los méritos de los españoles «el haber inventado las 
muwaschahas, de las cuales gustan tanto las gentes del Oriente, que 
se han dado a imitarlas».139

137 Henri Pérès, La poésie andalouse en arabe classique au xie siècle, 1937, p. 84.
138 Véase Julián Ribera, La música de las Cantigas, 1922, pp. 68-71. Para las varias 

formas métricas usadas por los autores, véase «Poesía árabe y Poesía europea», 1938, 
pp. 354-360.

139 En Al-Makkarí, Analectes, 1855-1861, vol. II, p. 105. Para la fecha de la Risála, 
véase Miguel Asín, Abenházam de Cordoba y su historia crítica de las ideas religiosas, 
1927, vol. I, p. 273.
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Los zéjeles, a pesar de su forma antigramatical, también eran  
muy gratos por su llaneza y facilidad. El único manuscrito en que 
se han salvado los 149 zéjeles del cordobés Ben Cuzmán es orien-
tal, copiado probablemente en Bagdad en 1243 (adquirido por el 
Museo Asiático de San Petersburgo en 1825), notable testimonio de 
la duradera fama que el poeta de Córdoba tuvo en el Oriente. Este 
manuscrito de Bagdad nos quiere decir que no era ciertamente fan-
tasiosa jactancia la frase en que Ben Cuzmán se gloría de que su zéjel 
número 54 resuena en todo el Iraq, o la que remata el número 65, 
con igual alabanza: «Mi precioso zéjel se canta en el Iraq; ¡esto es 
estupendo! Otros versos nada valen junto a mi donaire». 

Bagdad era el sueño dorado de todo poeta que se sentía desaten-
dido en el Ándalus. Otro genial cordobés, nuestro ya conocido Ben 
Baqí, bohemio vagabundo que sufría la avara incultura de los gober-
nantes almorávides, se consuela en decir que el Iraq le recibirá con 
los brazos abiertos.140 

Muchos literatos de España emigraban al Oriente, haciéndose allá 
admirar e imitar, y promovían allá colecciones de muwaschahas y de 
zéjeles andaluces que servían de modelo junto a las formas clásicas.141 
El egipcio Ben Saná’l-Mulk (1155-1211) formó una famosa antolo-
gía de muwaschahas precedida de un arte poética, cuya parte inte-
resante para nosotros es la que da preceptos sobre el final de la com-
posición: «La jarchya debe estar compuesta en lenguaje incorrecto,  
callejero, con expresiones populares y lenguaje infantil ... En la mayo- 
ría de los casos deberá emplearse el lenguaje de los niños pequeños 
y de las mujeres y de los hombres y mujeres borrachos ... La jarchya  
puede estar en lengua aljamía (esto es, española), pero a condición de 
que esa aljamía sea ampulosa, petulante, ininteligible. La jarchya es 
el aroma de la muwaschaha, su sal, su azúcar, su almizcle».142 

Se cita por todos este pasaje, como procedente de la más docta 
preceptiva, pero se rehuye citarlo por extenso porque chocan algu-

140 Al-Makkarí, Analectes, 1855-1861, vol. II, p. 303.
141 Julián Ribera, La música de las Cantigas, 1922, pp. 73-75. 
142 Traducción de Alois Richard Nykl en «La poesía a ambos lados del Pirineo 

hacia el año 1100», 1933, p. 388; compárese con Samuel Stern, «Vers finaux en espa-
gnol dans les muwassahs hispano-hebraiques», 1948, p. 304, y Emilio García Gómez, 
«La lírica hispano-árabe y la aparición de la lírica románica», 1958, p. 313.
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nas extravagancias. Yo traté de explicarlo, sin comprenderlo,143 hasta 
ahora que, conociendo las jarchyas, veo que el «lenguaje de los niños 
pequeños» en que insiste Ben Saná, y que tanto me ha intrigado 
siempre, alude, sin duda, a la forma infantil mamma tan repetida en  
docenas de jarchyas, en vez de «madre», usual en los villancicos; 
el lenguaje «de mujeres ..., de borrachos ..., ininteligible», es el de 
las canciones de amor, que el egipcio sólo estimaba como jerigonza 
sonora. En fin, que Saná’l-Mulk no sacó de las hermosas canciones de 
habibi más provecho que el hallarlas ininteligibles. 

El crédito de este preceptista fue muy vario en el mundo árabe. Ben 
Jaldún nos dice que Ben Saná’l-Mulk fue uno de los pocos orientales 
que podían componer en estilo andaluz sin dificultad, pero el mame-
luco Ben Hasán Ben Azákir, reuniendo otra antología de muwasch-
ahas y zéjeles, hace un juicio adverso: después de reseñar copiosa-
mente los poetas que en España cultivaron esos géneros, al enume-
rar los escritores egipcios y siriacos que han imitado ese sistema 
de canciones, nombra el primero al cadí Saná’l-Mulk, afirmando que  
a él han recurrido muchos para enterarse de esta materia, siendo así  
que era muy ignorante del secreto de ese sistema lírico.144 

Saná’l-Mulk nos comprueba lo que antes dije de no ser las jar-
chyas mozárabes materia exportable. El interés de esta lírica anda-
luza, en cuanto a su influjo histórico, reside en la métrica y en la 
música, no en la jarchya. El influjo que las muwaschahas pudieron 
ejercer en Oriente debe ser estudiado con atención, pero en princi-
pio ya vemos que el sencillo encanto de las jarchyas románicas que-
daba incomprendido. Las jarchyas en árabe vulgar son las que acaso 
podrán revelar algún influjo del ideario mozárabe. Es una indagación 
de alto interés que está por hacer. García Gómez ha emprendido 
felizmente la comparación de las estructuras estróficas árabes con 
las españolas y ha encontrado multitud de combinaciones métri-
cas iguales en árabe vulgar y en español medieval, estudio que pro-
mete proseguir;145 la métrica puede dejar dudas sobre quién imita a 

143 «Poesía árabe y poesía europea», 1938, p. 348.
144 En Julián Ribera, La música de las Cantigas, 1922, p. 73 b, y Disertaciones y Opúscu- 

los, 1928, vol. I, p. 102, lámina 3.
145 Emilio García Gómez, «Una pre-muwassaha atribuida a Abú Nuwas», 1956, 

pp. 331-333. 
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quién; el ideario quizá dará resultados más claros en otro orden de 
cosas. Pero el estudio debe hacerse para precisar debidamente esta 
extraordinaria propagación mélica andaluza cuyos efectos se perpe-
túan hasta hoy. 

El granadino Ben Said (1208-1274), que vivió en Oriente, nos 
certifica que el éxito de que se alababa Ben Cuzmán continuaba, sin 
decaer, un siglo después de muerto el poeta cordobés: «Los zéjeles de  
Ben Cuzmán», dice, «los he oído cantar más en Bagdad que en las 
ciudades del Occidente». Hoy la estrofa del zéjel continúa usándose 
en todo el mundo islámico, desde Marruecos hasta el Afganistán y 
el Pakistán; en algunas partes, en Marruecos y en Túnez, perdura 
recuerdo de que esas canciones proceden de España, pues conservan 
el nombre de canto andaluz (al-ŷiná al-andalusí), «cantos granadinos» o 
«palabras de Granada» (kalam Garnáta).146 

23. Éxitos y latencias del canto andaluz en dos mil años. Ese grande y per-
durable crédito gozado por el canto andaluz en el imperio árabe nos 
lleva a considerar este singular éxito en relación con otros seme-
jantes, y lo hacemos sin necesidad ninguna, pues no tiene utilidad 
inmediata para nuestra argumentación; lo hacemos nada más por ser 
altamente increíble para el individualismo. 

El tradicionalismo se funda en una experiencia segura sobre la 
enorme perduración de una actividad tradicional en estado latente, 
oculta a través de varios siglos, dando sólo a largos intervalos alguna 
señal de vida. Por eso no tememos ahora relacionar esa difusión del 
canto lírico de Córdoba y Granada por todo el imperio árabe, con la 
gran boga que, en el imperio de Roma, alcanzó el canto de las famo-
sas muchachas andaluzas, puellae Gaditanae; las canciones de la alegre 
Cádiz, la iocosa Gades, eran de gran moda, lo mismo entre los jóve-
nes elegantes que en las reuniones de los graves magistrados o en el 
popular estruendo de las saturnales, según nos informan Marcial, 
Juvenal, Estacio y Plinio en los últimos decenios del siglo i y pri-
meros decenios del ii. Pero además debemos asociar estos dos epi-

146 Véase en Julián Ribera, La música de las Cantigas, 1922, pp. 74-75, abundan-
tes noticias; y semejantemente H. Pérès, La poésie andalouse en arabe classique au xie 
siècle, 1937, p. 393.
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sodios, el árabe y el romano, con el vuelo que por todo el imperio 
hispanoamericano toma en la época moderna el «cante andaluz» en 
múltiples formas de sevillanas, peteneras (de Paterna, en Cádiz), mala- 
gueñas, granadinas, etcétera, etcétera, y sus continuadoras acriolla-
das, guajiras, habaneras de Cuba, malagueñas de México, tangos argenti-
nos, siirillas (seguidillas) de Chile, etcétera.147 

Y todavía puedo añadir otro caso muy olvidado, que aparece en 
la antigüedad, más de dos siglos antes de la gran moda de las puellae 
Gaditanae en Roma. Sabemos por Estrabón (II, 3, 4) que, cuando, 
ciento veinte años antes de Cristo, Eudoxo de Cízico fletó varias 
naves en Cádiz para buscar camino por el sur de África a la India, 
«embarcó muchachas cantoras, médicos y otros técnicos», y se hizo 
a la mar. Es decir, en Cádiz, las cantoras eran consideradas como 
indispensable valor para un trabajoso periplo, antes que los médi-
cos y los pilotos. 

Es preciso hacerse a la idea de que algunos caracteres colecti-
vos son asombrosamente perdurables, y uno de ellos es la singular 
inspiración mélica del pueblo andaluz, poderosamente atractiva. El 
imperio musulmán abarcaba muchas regiones de la Península, pero 
eran Córdoba y Granada las que difundían sus canciones, no Zara-
goza ni Toledo; a Roma no iban las «puellae Tarraconenses», ni las 
«Gallicienses», aunque la mujer gallega sobresale también en apti-
tud de canto; pues, cuando la genial excelencia del canto andaluz la 
tenemos documentada igualmente en cuatro notables casos, a través 
de más de dos mil años, debemos ver esos discontinuos momentos 
íntimamente relacionados por una excepcional tradición mélica viva 
y continua en Andalucía, aunque latente durante la mayor parte del 
tiempo. 

Hace años quise mostrar que, si las aladas cancioncillas andalu-
síes glosadas por poetas árabes y hebreos volaban por todo el cielo 
de España, sin embargo, su éxito se debía a la perdurable geniali-
dad mélica de «la eterna Andalucía». Al individualismo puede pare-

147 Véase Gilbert Chase, La Música de España, 1943, capítulo XVII («La música 
hispánica en las Américas»); conclusión general es que «la música hispanoameri-
cana no es tanto el resultado de la influencia hispana sobre la base indígena como 
la consecuencia de la influencia indígena sobre la base española» (p. 281).
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cer absurdo el buscar relación entre tres episodios tan separados: las 
puellae Gaditanae en Roma, la canción cordobesa en el Iraq y el valor 
moderno del cante andaluz. Hoy, sin que aquello importe nada al 
problema de Guillermo IX de Aquitania, aunque sí a los principios 
tradicionalísticos en general, he querido insistir en la relación entre 
esos tres momentos, añadiéndoles, en lo moderno, el éxito del canto 
andaluz en el imperio hispanoamericano y, en lo antiguo, el caso de 
Eudoxo de Cízico. La mente individualista flaqueará, sentirá vér-
tigo ante esta eterna Andalucía de dos mil años, con largos siglos 
de latencia entre esas solas cinco manifestaciones; esta bimilenaria 
continuidad la creerá concepción ultra-absurda del tradicionalismo. 
Pero yo pido que se busque otro modo de explicar el reiterado apa-
recer de estos cinco extraordinarios testimonios del valor excepcio-
nalmente único de los cantores andaluces, con exclusión de todos 
los otros cantores de España; no se hallará otra explicación que la  
de cinco casualidades; hemos de creer que, a lo largo de veinte siglos,  
cinco veces se engendró de nuevo sobre el suelo de la Andalucía un 
nuevo pueblo con una notable aptitud para el canto que los distin-
guió sobre todos los otros pueblos de España y les dio gran fama 
fuera de su tierra. Esta quíntuple formación de un pueblo musicó-
logo, formación cinco veces casual, sin ninguna causa común, es cosa 
absurda, bastante más increíble, por oponerse a la buena lógica, que 
la conservación bimilenaria de un carácter colectivo. 

Ahora, sentado este poder difusor del canto andaluz, no creo que 
nadie pueda mirar como cosa increíble que el canto cordobés, a la 
vez que se difundía por el Oriente, ejerciese notable influjo en Occi-
dente. 

24. España y la Occitania en los siglos xi y xii. Comencemos por notar 
que la España cristiana mantenía con la Occitania relaciones muy 
íntimas en los siglos xi y xii. 

Los Pirineos, lejos de ser barrera de incomunicación entre los 
pueblos que separa, fueron, desde la prehistoria, red caminera de 
infiltraciones a un lado y a otro, así que, por ejemplo, gran parte del 
sur de Francia es de abolengo ibérico; pero, en los siglos xi y xii, la 
relación entre las dos partes separadas fue de extraordinaria compe-
netración cultural, que se refleja vivamente en la vida política. Esta 
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mayor comunicación entre el Norte y el Sur comienza por iniciativa 
del gran rey de Navarra Sancho el Mayor (1000-1035), el cual, titu-
lándose rex Ibericus, se empeñó en estrechar las relaciones de España 
con Francia y con Roma, relaciones bastante relajadas bajo la hege-
monía del floreciente califato de Córdoba en los siglos anteriores. 
Los hijos y los nietos de Sancho, hechos reyes de Castilla, continua-
ron este empeño, que se manifiesta en una activa intervención de 
elementos franceses en la vida civil y eclesiástica de España y una 
correspondiente réplica española. 

1. Los monjes de Cluny, agentes de la política del Papa, intro-
ducen en la Península el rito romano, desterrando el de la España 
de San Isidoro; y esto es en Navarra desde 1022; en Castilla, desde 
1077. En 1085 un monje cluniacense, Bernardo de Sedirac, ocupa la 
sede arzobispal de Toledo, recién conquistada, y este prelado, en 
1096, trae otros cluniacenses, todos, como él, procedentes del sur de 
Francia, territorios de la lengua de oc, los cuales ocupan las princi-
pales sedes de España, incluso la recién creada de Valencia del Cid. 
Esta inmigración de clérigos languedocianos ejerció gran influjo en 
los intercambios de la vida cultural, pues estos inmigrados venían  
con una aureola de superior ilustración –«viros litteratos» los califica  
el arzobispo de Toledo en su Historia– e igualmente, el cluniacense 
que el Cid hizo obispo de Valencia es caracterizado por el cantar del 
héroe diciendo que era «bien entendido de letras». Como ejemplo 
de réplica española debe citarse, a comienzos del siglo xii, la escul-
tura del tímpano del monasterio cluniacense de Moissac, inspirada 
en miniaturas de la alta Edad Media española. 

2. Matrimonios regios. Los reyes de España solían casarse con 
señoras nobles españolas. Contra esta endogamia, Alfonso VI tuvo 
sucesivamente cuatro mujeres extranjeras, de las cuales sólo se cono-
cen bien dos, y ésas eran, no de la familia real francesa, sino de gran-
des señores del sur de Francia: Inés, en 1074, hija de Guillermo VIII, 
duque de Aquitania, era hermana del trovador; y Constanza, en 
1080, hija de Roberto, duque de Borgoña, venía de la tierra en que 
radicaba la abadía de Cluny. Dos borgoñones, sobrinos de esa Cons-
tanza, Ramón y Enrique, casados con dos hijas de Alfonso VI, esta-
blecen dinastía borgoñona en los reinos de Castilla y de Portugal. 
Otra hija bastarda de Alfonso VI casó con el conde de Tolosa, Ramón  
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de San Giles, y tuvo un hijo, Alfonso Jordán, vasallo de Alfonso VII de  
Castilla. El infante Pedro, futuro rey de Aragón y Navarra, casó  
en 1082 con otra hija del ya citado Guillermo VIII de Aquitania. Por 
otra parte, los condes de Barcelona contraían matrimonio frecuen-
temente con señoras de la Galia gótica, de Carcasona y Narbona; 
Ramón Berenguer III, el que fue yerno del Cid, casa en 1112 con 
Dulce, condesa de Provenza, con lo cual en este condado se establece 
una dinastía catalana, dinastía que también se entroniza en Aragón 
en 1137. Alfonso II de Aragón (1162-1196), miembro de esta fami-
lia catalano-aragonesa-provenzal, fue rey trovador que cantó el amor 
cortés en estrofa de trístico complicada con una vuelta doble, ddda-
daada.148 

3. Expediciones militares de señores franceses, principalmente 
del Sur, en auxilio de la reconquista de la fronteriza cuenca del Ebro. 
La primera importante fue la cruzada predicada por el Papa, que 
tuvo por resultado la conquista, efímera, de Barbastro en 1064. 
Siguieron otras expediciones en 1080, 1087, 1097, 1114, 1118, 1120 
(la de Guillermo el Trovador) y algunas posteriores hasta 1212. 

4. Relaciones feudales frecuentes, de las que sólo recordaremos 
algunas. Ya en el primer tercio del siglo xi, Sancho el Mayor tuvo por 
vasallos algunos señores de Gascuña. Alfonso VII, coronado empe-
rador de León y de Castilla (1135-1157), tuvo por vasallos a Ramón 
Berenguer IV de Barcelona, a Alfonso Jordán, conde de Tolosa, y a 
varios magnates de Gascuña, de Poitiers, Mompeller y otros, hasta el 
río Ródano, así que el juglar gascón Alegret le puede llamar con razón 
«el dueño del Occidente» («lo seinhor de cui es Occidentz»); otro  
juglar gascón, Marcabrú, en dos sirventesios de 1137 y 1143, trata 
de avivar el interés de los señores franceses por la guerra antialmo-
rávide que sostiene este emperador hispano. Por su parte, Ramón 
Berenguer IV recibe el vasallaje del vizconde de Carcasona (1150). 
El hijo de este Ramón, el rey Alfonso II de Aragón, el Trova- 
dor, hereda el ducado de Provenza (1166) y el condado de Rosellón 
(1172); recibe el vasallaje de Bearne (1170) y de Bigorra (1175). No 
se puede dar mayor comunidad de vida política entre el norte y el 
sur de los Pirineos. 

148 Manuel Milà i Fontanals, De los trovadores en España, 1889, p. 268. 
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El hijo de este Alfonso Trovador, Pedro II de Aragón, cuñado y 
aliado del conde de Tolosa Ramón VI, murió en la batalla de Muret 
(1213), defendiendo la causa de los herejes albigenses y, con él, acaba 
el gran predominio catalano-aragonés en el mediodía de Francia y 
acaban también las pretensiones de independencia que la Occitania 
alimentaba frente a la Francia del norte. 

5. Colonización comercial francesa. En estos siglos xi y xii se 
establecen en España negociantes franceses que ocupan barrios o 
calles enteras de diversas ciudades españolas. En Toledo, reconquis-
tado en 1085, los inmigrantes franceses fueron tan numerosos, que 
en los fueros de la ciudad de 1118, 1137 y 1174, los pobladores «fran-
cos» figuran al lado de los «castellanos» y de los «mozárabes». En el  
camino que va de Roncesvalles a Santiago muchas ciudades sabe-
mos que tenían barrio de francos, según algunos documentos nos lo 
dicen ya en las siguientes fechas: Estella, en 1090; Logroño, en 1095; 
Burgos, en 1103; Pamplona, Puente la Reina, Sahagún, etcétera.149 
Estos franceses avecindados en tierra española nos llevan a pensar no 
sólo en influjo de España sobre la poesía lírica francesa, sino también  
sobre la épica. Es por todos aceptado que la chanson de geste Anseïs de 
Cartage se escribió por persona que conocía perfectamente el camino 
de Santiago y que adaptó al ciclo carolingio la leyenda española del 
rey Rodrigo; persona, sin duda, muy relacionada con estas colonias 
de francos. Es también indudable, según Gastón París vio ya, que 
la Chanson de Mainet se inspira en la historia real de Alfonso VI, des-
terrado en Toledo en 1072; y yo creo, con fundamento de absoluta 
firmeza, que la primera redacción del poema fue hecha por quien 
conocía bien la topografía de Toledo y de sus alrededores, quizá un 
franco vecino de esa ciudad.150 

25. Primeras noticias de la difusión del canto hispano-árabe en Occidente. El 
canto lírico del Ándalus que tanto se propagó por el Oriente, influyó 
también en ese Occidente hispano-occitánico. No nos da noticia 

149 Consúltese con precaución y compulsa la bibliografía de Prosper Boissonnade, 
Du nouveau sur la «Chanson de Roland», 1923, p. 66. Sobre las colonias en el camino de 
Santiago, véase mi Poesía juglaresca y orígenes de las literaturas románicas, 1957, p. 256.

150 Véase mi estudio «Galliene la belle y los palacios de Galiana en Toledo», 
1941, p. 79. 
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ninguna la literatura latina, que entonces era sumamente pobre. En 
cambio, la literatura árabe, siempre tan fértil, nos da preciosas noti-
cias de los primeros tiempos en que los castellanos y los occitanos 
mostraron gusto y afición por el canto lírico árabe. 

El médico cordobés Ben Al-Kattaní hacía frecuentes viajes a la 
Corte del conde de Castilla Sancho García (995-1017), tanto por  
la medicina como por el mercado de esclavas cantoras, a las que él se  
jactaba de adoctrinar maravillosamente. Un día, según cuenta Ben 
Bassám a comienzos del siglo xii, en el salón del palacio (de Burgos), 
había varias danzarinas y cantoras musulmanas, regaladas al conde 
por el califa de Córdoba Suleimán Ben Al-Hakem (1012-1016). La 
condesa hizo seña a una de ellas, la cual tomó un laúd y cantó unos 
versos: «¿Por qué la brisa llega a mí como soplo mezclado de per-
fume? Es que viene del país amigo, como aliento aromático de la  
amada que me inspira una dulce pasión...». Junto a la señora cristiana,  
estaban varias sirvientes, cautivas hermosísimas, y una de ellas, al 
oír los versos, rompió a llorar. Ben Al-Kattaní se acercó a ella, pre-
guntándole la causa de su llanto. Ella respondió: «Esos versos son 
de mi padre, Suleimán Ben Mihrán, de Zaragoza; yo estoy cautiva 
hace mucho y en todo este tiempo no he vuelto a saber nada de mi 
familia». H. Pérès sacó del olvido esta anécdota para mostrar cómo 
entre los cristianos del norte de España cundía el gusto por las can- 
toras musulmanas; pero ese episodio que todos repetíamos nada 
más que para eso, tiene un interés mayor, notado por A. Roncaglia. 
Esos versos, esa brisa que el poeta respira gozoso porque viene del 
país querido, es tópico muy común en la poesía árabe desde tiempo 
antiguo y es totalmente extraño a las literaturas clásicas griega y 
latina; luego lo vemos difundido en la poesía trovadoresca, donde, 
justamente sirviendo también de exordio, como en la poesía del poeta 
de Zaragoza, aparece en una canción de Bernart de Ventadorn, en 
otra de Peire Vidal, en varias otras canciones provenzales y fran-
cesas y hasta en el cantar de gesta Le charroi de Nimes, verso 830.151 

151 Anécdota en Ben Bassám (véase Henri Pérès, La poésie andalouse en arabe classi-
que au xie siècle, 1937, p. 386). Véase también Aurelio Roncaglia, «La lirica arabo-ispa-
nica e il sorgere della lirica romanza fuori della Penisola iberica», 1957, pp. 338-342. Le 
charroi de Nimes es cita aportada por Martín de Riquer. Yo hallo el tema del aura men-
sajera en un romance carolingio. Bien decía el gitano que en este mundo lo sabemos 
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He aquí un ejemplo brillante y convencedor de influjo lírico del 
Oriente sobre el Occidente. En él se dan todas las circunstancias ape-
tecibles. En una fiesta palatina de Burgos, hacia el año 1015, el tópico 
del voluptuoso respirar el aura que sopla de la tierra amada promueve 
una emocionante escena; es de suponer que Ben Al-Kattaní tradujese 
a los invitados de la fiesta condal los versos del poeta árabe de Zara-
goza, causantes de la triste escena; nos sentimos tentados a imagi-
nar que el tema vagó ya entonces en cantos cristianos hasta que los 
trovadores lo recogieron. Pero ¡cuántas otras ocasiones habría des-
pués para que el tópico se infiltrase en los cantos románicos! Lo que 
parece indudable es que las famosas cantoras cordobesas introduci-
rían ya a comienzos del siglo xi algunas modalidades de su arte en el 
norte de España. 

Otro dato muy importante hallamos, siempre en la literatura 
árabe. Nos referimos a cuando fue conquistada Barbastro en 1064 por 
el ejército del Papa, compuesto principalmente de varones norman-
dos y del sur de Francia. El gran historiador cordobés Ben Hayyán 
nos transmite una anécdota en la que vemos un conde de los cru-
zados, dueño de una casa de la ciudad conquistada, escuchando a 
una de sus cautivas que entona una canción árabe al son del laúd; el 
conde, sonriente, da muestras de gran embeleso, como si entendiese 
la canción, cosa difícil, aunque él ya chapurreaba el árabe; y era tal el 
agrado que de esa y otras varias cautivas recibía, que no quiso ceder  
ninguna a un mercader judío encargado de pagar un cuantioso res-
cate por algunas de ellas. El mismo Ben Hayyán nos dice que de  
estas cautivas (cuya más preciada habilidad era el canto) se llevaron 
de España los conquistadores de Barbastro muchos miles; al capi- 
tán de la caballería del Papa, se dice, cupieron mil quinientas jóve-
nes. Otro historiador dice que fueron regaladas al emperador de 
Constantinopla 7.000 de estas muchachas.152 

todo entre todos, pero aquí, quien más ha sabido, es Roncaglia. No tengo presente el 
trabajo de Scheludko de 1928 («Beiträge zur Entstehungsgeschichte der altproven-
zalischen Lyrik»), en que objeta hallarse en la poesía búlgara el tema del aura men-
sajera de amor (véase Reto Bezzola, Les origines et la formation de la littérature courtoise, 
1960, p. 191); ese ejemplo, por ser moderno, carece de valor argumentativo.

152 En Reinhart Dozy, Recherches sur l’histoire et la littérature d’Espagne, 1881, 
pp. 341, 344 y 348.
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Ahora bien, este capitán de la caballería era el padre de Gui-
llermo el Trovador, el duque de Aquitania, Guillermo VIII, y fue  
parte tan principal en la empresa del Papa, que los documentos pri-
vados de sus dominios de Lemosín, de Turena, de Poitou, fechaban 
ese año 1064, atribuyendo al «glorioso duque Guillermo» la memo-
rable conquista de Barbastro.153 Esas 1500 cautivas (aunque esté 
exagerada la cifra) que se llevó el gloriosísimo duque, serían repar-
tidas por las cortes señoriales de los vasallos de todas aquellas tie-
rras, y es imposible que no hayan influido en propagar la lírica ará-
bigo-hispana entre los languedocianos, que sentirían el fascinador 
encanto de la música andaluza, como lo sentía aquel conde que no 
quiso admitir el rescate de ninguna de sus esclavas. 

Estas anécdotas nos dejan ver cómo el exótico canto árabe ejer-
cía entre los pueblos cristianos una acción oral, difusa, dilatada en 
el tiempo y en el espacio. Esta acción debió de intensificarse en el 
último tercio del siglo xi bajo el reinado de Alfonso VI, el emperador 
de las dos religiones, como le llamaban los musulmanes; entonces se 
sucedieron los dos matrimonios de este rey, uno con la hermana de  
Guillermo IX el Trovador y otro con la protectora del monasterio  
de Cluny; en ese final del siglo xi fue más intensa que nunca la 
afluencia de cluniacenses en España, así como la de colonos francos, 
y fueron frecuentes más que nunca grandes expediciones militares. 

26. Guillermo IX de Aquitania y el ambiente hispano. Si pensamos en el 
primer trovador conocido, Guillermo IX, duque de Aquitania, nos 
encontramos con que su padre, Guillermo VIII, el conquistador de 
Barbastro, el importador de esclavas cantoras, casó dos hijas suyas, 
según dijimos, una con Alfonso VI de Castilla y de León, en 1071, y 
otra con Pedro de Aragón, en 1082. Guillermo el Trovador, nacido 
en 1071, pasa sus primeros años bajo la impresión de estos parentes-
cos hispanos. Sucede a su padre en 1087, cuando él tenía dieciséis 
años, fecha en que muchos de sus vasallos toman parte en la estéril 
cruzada francesa promovida por la alarma que causó en la cristian-
dad la espantosa victoria almorávide sobre Alfonso VI, en Badajoz. 

153 Prosper Boissonade, Du nouveau sur la «Chanson de Roland», 1923, p. 27 (las 
citas que se refieren al duque son las del número 6 y no las del 7).
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En 1101-1102 Guillermo tomó parte en la Primera Cruzada, lle-
vando una penosa vida en Siria. También participó en las guerras 
antislámicas de los reyes de España, después de la fracasada expedi-
ción de 1087, pues sabemos que pasó varios meses del año 1120 en 
Aragón, con 600 caballeros vasallos, en ayuda de Alfonso el Batalla-
dor, y tomó parte en la victoria de Cutanda contra los almorávides 
(junio de 1120). Después de muerto Guillermo, en 1127, continúa su  
descendencia en señalada relación con España: una hija suya casó en 
1132 con Ramiro el Monje, sacado de su monasterio y hecho rey de 
Aragón para que no se extinguiese el linaje de los reyes aragoneses; 
y el hijo del Trovador, Guillermo X, sabemos era devoto de la pere-
grinación al Apóstol de España, por el hecho, muy resonante enton-
ces, de haber muerto repentinamente en la catedral de Santiago, de 
Galicia, el Viernes Santo de 1137. Es muy probable que el Trovador 
peregrinase también en Galicia, como devoción de familia, porque 
de un antecesor suyo, Guillermo III, consta que todos los años hacía 
peregrinación a Santiago o a Roma. En fin, vemos que Guillermo IX, 
el Trovador, por persistente tradición familiar, era un predestinado 
a la hispanofilia, y vivió en relación familiar o amistosa con sucesi-
vos reyes de Castilla y de Aragón. 

Para creer, como algunos suponen, que fue en la cruzada a Tierra 
Santa (1101-1102) donde Guillermo IX pudo conocer la poesía hispano-
árabe, es preciso no pensar en la realidad histórica que unía a la Oc- 
citania con España, formando una unidad casi nacional sólo rota en la  
batalla de Muret; es preciso no pensar en el botín de Barbastro ni en 
que el Trovador tenía genio «jocundo, faceto y ajuglarado», según nos 
dice Orderico Vital,154 genio que le haría precoz buscador de diversio-
nes exóticas, y no habría de esperar a sus treinta años para ir cruzado a 
Oriente y descubrir allá la existencia del canto árabe de los zéjeles. 

Que Guillermo IX imita los zéjeles nos los dice alguna compa-
ración con Ben Cuzmán. Pero entiéndase bien que tomamos a Ben 
Cuzmán como punto de comparación por ser el autor de quien, por 
raro acaso, se conservan muchos zéjeles. Guillermo pudo descono-
cer todos los zéjeles de ese poeta cordobés, su contemporáneo; no 

154 Véase Pio Rajna, «Guglielmo, conte de Poitiers, trovatore bifronte», 1928, 
pp. 353 y 360.
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se trata de imitación particular y concreta; lo que Guillermo imita, 
además del metro, es el tono y el estilo habitual del género zeje-
lesco, tal como lo pudo observar en la tradición oral que venía de los  
poetas del siglo xi –Al-Ramadí, Ubada, Ben Numara– y de los nume-
rosos autores de muwaschahas con jarchya española o de multitud 
de efímeros zéjeles perdidos. 

27. Dos canciones zejelescas de Guillermo IX. La canción quinta de Gui-
llermo, «Farai un vers pos mi somelh», tiene tema completamente 
zejelesco, mucho más zejelesco que su estrofa, que está muy evolucio-
nada, aaabxb, cccdyd, etcétera, perdiendo la unisonancia de la vuelta (la  
conserva Ben Cuzmán, número 138, aaabxb, cccbxb); pero el tema 
desarrollado por Guillermo es zejelesco puro. El poeta, tomándose  
a sí mismo en burla, cuenta cómo, yendo de viaje, pasó en casa de doña 
Inés y de doña Ermesenda ocho días en una obscena aventura, de la 
que queda muy averiado. Este era tema de tipo corriente en los zéje-
les, como se ve en varios de Ben Cuzmán, donde él se complace en 
presentarse bajo aspectos cómicos en aventuras que le suceden, ora 
con una mujerzuela que encuentra en un viaje (número 84); o con una 
hermosa que le cita y le hace quedar en ridículo (número 87); o con 
la mujer de un vecino (número 20); o en obsceno encuentro con una 
bailarina berberisca (número 90). Si en su canción quinta Guillermo, 
poderoso magnate, señor de un estado más grande que el del mismo 
rey de Francia, finge un episodio de viaje como el de cualquier poeta 
errante, no lo hace reflejando su propia intimidad, sino llevado por 
la imitación de un género poético preexistente muy popularizado. 

La canción séptima de Guillermo, «Pus vezem de novelh florir», es 
también en todo un zéjel; en sus temas y en su estructura. Su versifica-
ción nos presenta un trístico más tres versos de vuelta con dos rimas 
unisonantes en todas las estrofas: aaabab, cccbcb, dddbdb, etcétera,155 como 
los zéjeles (por ejemplo, aaabxb-cccbxb en Ben Cuzmán, números 123, 
138, 141, 142, etcétera). Comienza con una evocación de la primavera,  

155 El segundo verso de la vuelta, quinto de la estrofa, rima con las mudanzas, 
cosa habitual en Francia, en Galicia y en Castilla, pero en Ben Cuzmán sólo ocurre 
accidentalmente; véase «Poesía árabe y poesía europea», 1938, 373-375, y antes 358, 
zéjel 141 de Ben Cuzmán.
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con muchos zéjeles de Ben Cuzmán (números 28, 71, 78, 80, etcé-
tera); el comienzo del canto amoroso, con una evocación naturista, 
ha mostrado Frings que es un rasgo abundante en la lírica de todos 
los pueblos, desde los cantos egipcios mil quinientos años antes de 
nuestra era; pero aquí se trata de una primera canción del Occidente 
que evoca concretamente a la primavera en metro zejelesco, igual al 
de la poesía arábigo-hispana. Expone luego Guillermo la doctrina del  
amor cortés, tan corriente en zéjeles y casidas: resignación ante los 
disfavores de la amada; encomio de la «obediencia», de que luego 
hablaremos; y termina con una transición brusca pasando el poeta al 
elogio de su propia canción, y al envío de la canción y del elogio a un 
amigo o amiga de Narbona, «mon Esteve». Era habitual en el zéjel, 
casi preceptiva, esta división en dos partes inconexas entre sí: una, 
que desarrolla facecias, lances o temas morosos; y otra, dedicada al 
loor de un personaje y de los propios versos. Ben Cuzmán tiene 81 
zéjeles que contienen dedicatoria a un personaje y 43 en que el poeta 
se alaba a sí mismo. 

28. La estrofa zejelesca en Guillermo IX y demás trovadores. Entre las 11 
canciones de Guillermo IX conservadas, todas sin estribillo, hay, ade- 
más de estas dos que, por su contenido, se relacionan con el género del 
zéjel, otras cuatro que están versificadas como los zéjeles:156 en estro- 
fas compuestas de un trístico monorrimo de rima diversa en cada 
estrofa, seguido de una «vuelta» con rima unisonante igual en todas 
las estrofas. La forma más simple es la de la canción 11 de Gui-
llermo IX, aaab, cccb, dddb, etcétera, forma que tienen 105 zéjeles de 
Ben Cuzmán (números 1, 2, 5, 7, etcétera). En las otras dos cancio-
nes la vuelta consta de tres versos, dos de los cuales son con rima 
unisonante en todas las estrofas. Las canciones número 4 y 8 son de 
esquema aaabab, cccbcb, etcétera, como la número 7; la número 6 tiene 
cuatro mudanzas, en vez de tres, aaaabab, ccccbcb, ddddbdb, etcétera,157 
como el zéjel 133 de Ben Cuzmán aaaabb, ccccbb, etcétera...

156 Para los zéjeles sin estribillo, véase mi «Poesía árabe y poesía europea», 1938, 
pp. 358-360 y 390-392. Los zéjeles de Ben Cuzmán tienen todos estribillo, pero los 
citamos aquí por no tener a mano alguno en que el estribillo falta.

157 Para el segundo verso de la vuelta con rima igual a la mudanza, véase la nota 
penúltima [p. 361, nota 188]. 
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Los trovadores de la primera mitad del siglo xii siguen usando la 
estrofa zejelesca sin estribillo, pero mucho menos que Guillermo. Cer-
camón, entre sus siete poesías, tiene una, el planto a la muerte de Gui-
llermo X, el hijo del Trovador, peregrino en la iglesia de Santiago en 
1137, con monorrimo y vuelta, aaaaab, cccccb, etcétera. Marcabrú, que 
florece entre 1133 y 1147, y que estuvo en la corte de Alfonso VII, 
emperador de León, en 1143, usó antes de venir a España otras varieda-
des de la estrofa andalusí, ofreciéndonos, entre sus 43 canciones, siete 
–aaab la número 23, aaabab la número 29, etcétera–, advirtiéndose en 
la número 6 una novedad, pues sus catorce estrofas no tienen la vuelta 
unisonante en todas las catorce, sino sólo dos a dos. Rudel, contempo-
ráneo de Marcabrú, no tiene en sus seis canciones ninguna zejelesca. 

Después de los trovadores de la primera generación, la estrofa 
zejelesca entra en desuso, pero todavía se ven algunas muestras de 
ella a fines del siglo, como en Blondel de Nesle, que usa la mudanza 
con doble rima o seis versos adadadb, complicación rara en los trova-
dores, pero usual en rondeles franceses, lo mismo que en canciones 
portuguesas, castellanas e italianas, y muy común en Ben Cuzmán  
(números 39, 42, 46, etcétera). Todavía en Peire Cardenal, en el 
siglo xiii, se encuentra algún caso de aaab, cccb, etcétera... 

En suma, la métrica de Guillermo IX, a comienzos del siglo xii, 
es notablemente más zejelesca, arcaica, que la de Cercamón en el 
segundo cuarto de siglo. La estrofa zejelesca ocurre en algo más de la 
mitad de las canciones del duque de Aquitania; la otra mitad menor 
usa estrofas de dos clases: tercetos unisonantes y sextillas de dos y 
de tres rimas cada una. Esto supone que, antes de Guillermo, exis-
tía en el dominio provenzal una tradición mélica no muy rica en 
formas, y que en este momento, en el siglo xi, se difundió, arrolla-
dora, la moda del canto andalusí. 

En el segundo cuarto del siglo xii, mientras la estrofa zejelesca 
va perdiendo terreno, aparecen nuevas combinaciones no zejelescas. 
Cercamón tiene además de las sextillas, tres canciones con estrofas 
de siete versos, y una canción con estrofas de nueve versos. Marca-
brú usa mucho las octavillas. Rudel tiene una canción en sextillas, 
cuatro en septillas y una en octavillas. Los trovadores que vienen 
después, en la segunda mitad del siglo xii, enriquecen la métrica, y 
el trístico zejelesco cae en olvido entre los poetas doctos, pero sigue 
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viviendo en la canción popular con estribillo, tanto en el sur como 
en el norte de Francia; es decir, continúa viviendo en la tradición 
oral popular, que es de donde procede. 

29. Nace la jactancia de autor frente a la anónima. La influencia de la lírica 
arábigo-andaluza en la trovadoresca, tan visible respecto a la estrofa 
de tipo zejelesco, aún es más clara en los temas tratados en la can-
ción. Hemos visto dos poesías de Guillermo de Aquitania ajustadas a 
la preceptiva poética del zéjel, y también en los trovadores de la pri-
mera generación se encuentran casos semejantes. 

Choca desde luego que Guillermo alabe lo bien hecha que están 
la letra y la melodía de su canción; una alabanza así, es siempre rara, 
pero lo más chocante es que el alabarse sea un hábito en los tro-
vadores de la primera generación. ¿Cómo pudo engendrarse este 
tan extraño y decadente hábito alabancioso, en el momento mismo 
de nacer una literatura? Cuando antes no aparece poeta ninguno, 
surgen ahora, a comienzos del siglo xii, unos poetas que no se enva-
necen de ofrecer alguna novedad de forma o de fondo en su canción, 
como se envanecen los iniciadores del mester de clerecía en España 
(«mester traigo fermoso ... a sílabas cuntadas, ca es grant maestría»);  
los trovadores no elogian un arte nuevo, sino el talento del autor que lo  
practica. Claramente se ve que no se alaban de una nueva técnica  
poética; se jactan simplemente de acierto personal en el arte cono-
cido de todos, recibido por herencia. Nace con estos primeros trova-
dores el orgulloso personalismo del autor, y nace ayudado por imi-
tación de los poetas árabes que cultivaban el viejo género zejelesco, 
entre los cuales pudo surgir la extravagante moda del autor siempre 
vanaglorioso, fanfarrón, moda inconcebible entre los autores anóni-
mos precursores de Guillermo IX. 

Rudel se alaba de que su canción es buena; él nunca falló en ella y 
todo, en ella, está bien; el que la cante, ha de cuidar no quebrarla ni des- 
pedazarla. Raimbaut d’Orange acaba su canción con arrogante reto: 
«desde que Adán tragó la manzana, no hay un trovador que al lado 
mío valga un rábano, y si alguien me quiere desmentir, yo le venceré 
en desafío». Y lo mismo que estos tres grandes señores, el pobre juglar 
Alegret es también engreído: «yo soy el que sabe escoger las palabras 
más convenientes, y si hay loco que me contradiga, venga, que Alegret 
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le convencerá». Otro gran poeta, gran juglar, dice igualmente: «¡Oíd 
mi canto cómo se mejora! Marcabrú sabe acordar los versos y la melo-
día tan bien, que nadie puede reprender una sola palabra».158 Todos, 
lo mismo poetas aristócratas que plebeyos juglares, dan comienzo a 
la literatura provenzal sujetos ya a una moda arraigada, que es la del 
zéjel floreciente en Andalucía y en el Oriente desde el siglo x, y cuyos 
versos finales solía consagrarlos el poeta a un auto-elogio: «Mi zéjel 
excelente es oído en el Iraq, los versos de otros no valen nada junto a 
mi donaire» (Ben Cuzmán, número 65); «Todos me alaban y bien lo 
merezco; mis zéjeles son graciosos y fuertes, y los de los demás son 
trabajos de Job, sin gracia ni fuerza» (números 24, 30, 61 y 69); «¡Qué 
zéjel he compuesto! Es una maravilla; yo tengo ingenio natural...» 
(número 97). La misma inquietud que Rudel respecto a los que repi-
ten mal la canción: «Mis versos se repiten y comentan ... hacen con  
ellos atrocidades, destrozándolos y corrompiéndolos» (número 27); el  
mismo gusto en acabar el zéjel dando el autor su nombre y ata- 
cando a sus rivales, como imitan Alegret y Marcabrú: «A ti viene Ben 
Cuzmán con lo más original que se ha dicho» (número 46); «todo este 
zéjel es un encanto; Ben Raschid, con ser tan inteligente, no podrá 
hacer otro igual; son famosos los zéjeles de Ben Cuzmán, pero éste es 
el más fino» (números 134, 4, 122, etcétera); ya dijimos que hay más 
de cuarenta zéjeles de Ben Cuzmán con auto-alabanza. 

30. Semejanzas varias. El amor cortés. Otra coincidencia decadentista, 
también muy extraña, entre los primeros trovadores y los poetas del 
zéjel, es la obscenidad. La poesía popular no es habitualmente obs-
cena, y nunca lo es una literatura incipiente. Sorprende ver que el 
primer trovador conocido, Guillermo IX, tiene tres canciones porno-
gráficas, que Cercamón tiene algún rasgo desvergonzado, que Mar-
cabrú emplea vocablos de procaz grosería, que Raimbaut d’Orange 
usa el equívoco obsceno; todo esto es inexplicable, si no es por imi-
tación de los zéjeles pornográficos. Estos rasgos cínicos desapare-
cen en la poesía trovadórica posterior, prueba de que obedecen a una 
presión externa. 

158 Citas precisas en Jeanroy, La poésie lyrique des troubadours, 1934, vol. II, p. 15; 
en la página 16, razonable crítica hecha por Giraut de Borneil.



ramón menéndez pidal346

Guillermo IX, en sus canciones números 2 y 3, se queja del gar-
dador que custodia la mujer deseada; lo mismo ocurre en trovado-
res siguientes hasta Marcabrú. Y ese gardador es personaje idéntico 
al raqib o «vigilante» –el marido, un rival, un guardián asalariado– 
que aparece frecuentemente como un estorbo del amor, en la poesía 
clásica árabe, en los zéjeles y en las jarchyas de las muwaschahas. El 
desaparecer este personaje después de Marcabrú prueba que se le 
acogió en la literatura (y quizá en la vida práctica de las cortes cris-
tianas) por pasajero influjo musulmán.159 

El nombre de la dama no se expresa sino por un senhal, esto es, un 
seudónimo alegórico o gracioso; Guillermo usa «mon Bon Vezí» («mi 
Buen Vecino»); otros trovadores usan «mon Fin Desir» («mi Fino 
Deseo»), «Mais d’Amic» («Más que amigo»). Jeanroy no halla uso 
semejante en ninguna otra literatura, pero, en la literatura árabe, se 
hace lo mismo desde la época anteislámica.160 

Notable es también la división de la canción en las dos partes ya 
dichas: en la primera, una escena alegre, escabrosa, un tema amoroso, 
una sátira social, etcétera; en la segunda, con transición brusca, el 
poeta se dirige a un protector o a un amigo, o alaba su propio talento. 

Jeanroy se siente impresionado por algunas semejanzas de éstas, 
que Ribera había apuntado ya en general, y dice que le convencerían 
a no ser que ve la poesía árabe situada en los antípodas de la poesía 
cortés, tan gravemente apasionada, tan noble, tan discreta.161 Estas 
palabras, escritas en 1934, son hoy insostenibles y lo eran ya entonces 
en gran parte. Ya se habían entonces publicado los estudios de M. Asín 
sobre la doctrina amorosa de Aben Házam (1927);162 luego se publicó 
el estudio de H. Pérès sobre la poesía andaluza del siglo xi (1937).163 

159 Bibliografía y observación que rechaza la remota semejanza con el custos pue-
llae de Ovidio en «Poesía árabe y poesía europea», 1938, p. 399 [p. 134].

160 Alfred Jeanroy, La poésie lyrique des troubadours, 1934, vol. I, p. 317; H. Pérès, 
La poésie arabe andalouse en arabe classique au xie siècle, 1937, p. 417. «Prólogo» de Nykl 
en Ibn Quzmān, Cancionero de Aben Guzmán, 1933, p. xlvii y siguiente. 

161 Alfred Jeanroy, La poésie lyrique des troubadours, 1934, vol. I, pp. 72-73.
162 Miguel Asín Palacios, Abenházam de Córdoba y su historia crítica de las ideas 

religiosas, 1927.
163 Henri Pérès (La poésie andalouse en arabe classique au xie siècle, 1937, pp. 400-

428) se abstiene de toda comparación con la literatura cortés.
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Estos poetas andaluces, en árabe clásico, mejor que los orientales, 
exaltan el amor idealizado; la unión de las almas más hermosa que 
la de los cuerpos; el ennoblecimiento por el amor sin recompensa; 
el servicio amoroso humilde y rendido; la superioridad tiránica de  
la amada; el sufrimiento gozoso en los desdenes; la delicia del martirio  
amoroso; en fin, siempre el amante que se siente esclavo (mamluk) 
del amor, según ya poetizaba el emir de Córdoba Al-Hakam (muerto 
en 822). Estos caracteres no son peculiares de la poesía docta en 
árabe clásico, como alguno ha creído; igualmente los maneja el zéjel 
en árabe dialectal andaluz: el amante, sin ser correspondido, somete 
su vida entera a la tiránica voluntad de la amada, para que le venda o 
le done como un esclavo; los tormentos que la cruel amada causa son 
gratos; es suave y dulce la herida del amor; conceptos que se encuen-
tran en Guillermo IX, en Cercamón, en Alegret, en Bernart de Ven-
tadorn, lo mismo que en numerosos zéjeles; Bernart de Ventadorn 
permanece fiel a la amada que le desoye, la amará aun después de 
muerto y sepultado, lo mismo que tres zéjeles de Ben Cuzmán enca-
recen el amor más allá de la muerte y de la tumba.164 

No todas las coincidencias entre la poesía árabe andaluza y la 
occitánica ocurren en los zéjeles que tienen tanto tema común con 
las casidas; al menos, en los zéjeles conservados, no me son conoci- 
dos varios temas que pertenecen a las casidas en árabe clásico. Por 
ejemplo: el tema del viento mensajero de amor, uno de los casos más 
evidentes de imitación, que hemos visto cantado en el palacio del 
conde de Castilla a comienzos del siglo xi y luego repetido por tro-
vadores del siglo xii. Otro tema que no encuentro en los zéjeles de  
Ben Cuzmán es el del amor a mujer desconocida, nunca vista, o  
de tierra lejana, tal como se ve en Guillermo IX, o en Rudel, tema 
muy repetido bajo diferentes formas en la literatura árabe, en las 
novelas de amor persas, y en otras del Oriente.165 

164 Abundantes concordancias entre el amor cortés provenzal y el de los poetas 
andaluces reúno en «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 401-406, y algunas 
adiciones útiles en el tomo 190 de la Colección Austral, Poesía árabe y poesía europea, 
1941, pp. 51-57 [pp. 130 y siguientes].

165 Una variante ya conocida por Ateneo XIII, 35. Reto Bezzola (Les origines et la 
formation de la littérature courtoise, 1960, p. 199) cree destruir el gran valor de esta 
coincidencia ¡citando un ejemplo de la literatura india!
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Un aspecto muy singular en el amor trovadoresco y en su imita-
dor, el Minnesang alemán, es la asimilación del servicio amoroso al 
servicio feudal. No se ha notado que esto responde, en último tér-
mino, a una habitual y multiforme mezcla de las imágenes eróticas 
con las imágenes guerreras, constante en los poetas andaluces, para 
quienes la guerra y el amor son los dos polos de la vida viril: las cejas 
de un rostro hermoso son arcos de ballesta; la mirada de la amada  
inclemente es como espada desnuda que amenaza; la mujer que se  
despoja de su manto es como espada que sale brillante de la vaina; el 
ansiado abrazo es comparable al ceñirse el guerrero la espada, cuyo 
tahalí son los brazos de la mujer querida; etcétera.166 En otra imagen 
menos rebuscada, Aben Házam representa en la espada al guerrero 
que siente cómo el amor doma sus más duras pasiones: la espada se 
ha hecho sierva del bastón, la cautiva gacela se ha tornado león.167 
Desde muy antiguo, en el siglo viii, el poeta oriental Aben Al-Ahnaf  
asimila el servicio de amor al servicio militar, y en la Andalucía del 
siglo xi, tanto Aben Házam como su coetáneo Aben Zaidún desa- 
rrollan la idea del amor como un vasallaje, llamando a la amada «mi 
señor» (sayyidí), «mi dueño» (mawláya), siempre así, en género gramati- 
cal masculino, lo cual es posible dada la conocida costumbre de los 
poetas árabes que emplean indiferentemente el masculino o el feme-
nino para hablar de la persona objeto del amor.168 Pues bien, esta cos-
tumbre, repugnante para una mente occidental, la vemos seguida 
por el primer trovador Guillermo IX que, al inscribirse como servi- 
dor feudal de su amada (canción número 8), la llama «mi dons», mascu- 
lino con pronombre posesivo masculino, y este midons / midonz lo 
usan todos los trovadores siguientes como si fuese un sustantivo sólo, 
mientras por otra parte emplean a la vez correctamente el femenino  
maddona / ma domna.169 Añádanse los senhals masculinos, de los que 
Guillermo usa «Bon Vezi» y «Mon Esteve». 

166 Citas dispersas en Henri Pérès, La poésie andalouse en arabe classique au xie siècle, 
1937, pp. 401 y 403, y en mi «Poesía árabe y poesía europea», 1938, p. 403 [p. 136].

167 Ibn Hazm, El collar de la paloma, tratado sobre el amor y los amantes, 1952, p. 131.
168 Véase mi «Poesía árabe y poesía europea», 1938, p. 411, nota [p. 144, nota 

138], y Henri Pérès, La poésie andalouse en arabe classique au xie siècle, 1937, p. 416.
169 Véase mi «Poesía árabe y poesía europea», 1938, p. 403 [p. 137]; menos usado 

es el también masculino sidons / sidon («su señora, su dama»). La nota de Bezzola (Les  
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El servicio amoroso exige la obediencia sumisa. Aben Zaidún 
escribe: «sé orgullosa, yo me achicaré; manda, yo obedeceré» y la 
sentencia árabe, recogida en la Disciplina clericalis, dice «qui amat 
obedit». Por esto, Guillermo IX designa al amante con el adjetivo 
obedien y aconseja que la práctica del enamorado debe ser una gene-
ral obediensa o complacencia a todas gentes en especial a los vezinos de 
la amada;170 otros trovadores usan la expresión «obedir amor». Tam-
bién lo mismo que los poetas andaluces del amor hablan de «servir 
como un siervo», los trovadores usan el verbo servir y los sustanti-
vos «servidor» y «servizi»; se entrecruzan aquí, sin duda, ideas de la 
lírica árabe con recuerdos occidentales, sobre todo con el vocabula-
rio feudal, donde obedientia y servitium eran exigidos por el homenaje 
dado al señor. Adaptado así en gran parte el servicio amoroso a los 
términos feudales, pasó íntegro al Minnesang alemán.171 

31. La tradición mélica oral persiste. La conservación en los cantos de 
danza de los refrains glosados con estrofa zejelesca, en sus varias 
formas, lo mismo en el dominio provenzal que en el francés, parece 
indicar que la influencia de la tradición hispano-árabe debió de con-
tinuar después del siglo xi. 

Ramón Vidal de Besalú (¿1160-1210?), un catalán que es trova-
dor provenzal, en sus Razós de trobar, primera arte poética y grama-
tical que se escribió en la Romania, para encarecer el uso universal 
y espontáneo del canto no sujeto a las reglas y preceptos del ver-
dadero arte, dice que todo el mundo canta, sean nobles o burgue-

origines et la formation de la littérature courtoise, 1960, p. 309) es inexacta en decir 
que la poesía árabe emplea «exclusivamente» formas gramaticales masculinas para 
hablar de la amada y que nunca da a ésta un falso nombre masculino; en mi estu- 
dio «Poesía árabe y poesía europea», 1938, p. 404, nota, cito varios casos contrarios 
en Ben Cuzmán, sobre todo el nombre románico Salvato, aplicado al ser amado, de 
quien dice que tiene pechos como manzanas (zéjel número 10).

170 Canción séptima: «Pus vezem»; pudiera este rasgo provenir de Publio Ovidio 
Nasón, Arte de amar, capítulo II, vv. 251-260, según se cree.

171 Véase mi «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 402 y 404 [pp. 132-
133]. Para el vocabulario feudal en Provenza y en Alemania, Frauendienst, Sicherheit 
«homenaje», etcétera. Véase Alfred Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France 
au Moyen Âge, 1889, p. 286; Eduard Wechssler, Das Kulturproblem des Minnesangs, 
1909; etcétera.
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ses, clérigos o villanos: «totas genz, Cristianas, Jusievas e Sarazinas 
meton totz jorns lor entendimen en trobar et en chantar».172 

Cataluña pertenecía entonces al sur del dominio literario proven-
zal, y en Cataluña se oían los cantos de los tres pueblos lo mismo 
que en Toledo, donde la Crónica de Alfonso VII, medio siglo antes, 
nos dice que el Emperador de Occidente (como le llamaba Alegret) 
era recibido en 1139 por todo el vecindario de cristianos, sarrace-
nos y judíos, con canciones, «unusquisque eorum secundum linguam 
suam». Vecindario bien abigarrado, que lo era aún más en la reali-
dad, si tenemos en cuenta que todos los fueros de Toledo, en 1118, 
1137, 1174, consideran en el vecindario incluidos «Castellanos, Mozá-
rabes atque Francos», añadiendo los colonos franceses, y omitiendo 
moros y judíos como colectividades extrañas sin derechos municipa-
les. Sírvanos esto para retener que, en todo el siglo xii, tanto en el sur 
del dominio poético provenzal, como en el sur de Castilla, la tradi-
ción mélica popular proseguía en la convivencia de cantos hispanos y 
franceses con cantos árabes y judíos, influida, sin duda, por la poesía 
de corte, pero todavía influyente. 

Podemos, pues, señalar como límites ostensibles de la coyuntura 
para la compenetración entre la lírica provenzal y la hispano árabe, 
de una parte la conquista de Barbastro en 1064, y de otra parte las 
Razós de trobar de Ramón Vidal a fines del siglo xii. 

32. Reciente opinión popularista. Theodor Frings, últimamente, en 1960, 
amplía sus ideas sobre el origen de la poesía amorosa, a la vista de 
una colección de cantos egipcios, de hacia mil quinientos años antes 
de Cristo, publicada por Siegfried Schott.173 

En estos cantos egipcios se hallan unas veinte canciones de don-
cella o de mujer, junto a otras canciones masculinas. Los cantos 
suelen comenzar con evocación de algún fenómeno de la naturaleza, 
como símbolo o alegoría del amor, y sus temas (espera del amante 
ausente, despedida, goce del amor, el enemigo, el celoso, una rival) 

172 Véase la edición de las Razós de trobar de Ramón Vidal hecha por P. Meyer, 
1877, p. 344 y siguientes.

173 Theodor Frings, Die Anfänge der europäischen Liebesdichtung im 11 und 12 Jahr-
hundert, 1960.
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semejantes a los españoles, portugueses, franceses y alemanes, per-
tenecen a un estrato popular primitivo, común a todos los pue-
blos.174 Esta lírica popular se transforma, en mano de los poetas de 
corte, en la canción puesta en boca masculina y se propaga e influye 
en Europa.175 Pero el descubrimiento de las canciones de doncella en 
la España del siglo xi contradice la vieja opinión de que la más anti-
gua lírica de Alemania, de Portugal y de Italia, deriva de Francia, y 
una ojeada sobre varios otros países muestra que los más antiguos 
cantarcillos alemanes y románicos son partes de un estrato común 
humano de la literatura mundial, son «la voz de los pueblos en sus 
canciones», según decía Herder.176

A este estudio de Frings, rebosante de verdad y evidencia, es 
preciso hacer un reparo. Dice el autor: el hecho de que las estro-
fas de mujer medievales pertenecen a un fondo que se extiende a 
todos los pueblos del mundo, a todos los siglos y aún a los milenios, 
se opone a la investigación erudita que quiere derivarlas de la lati-
nidad antigua o medieval, o de la poesía hispano-árabe.177 Pero aquí 
Frings, como muchos otros, desquicia el problema. Hemos aclarado 
ya que el problema hispano-árabe discutido en este caso no se refiere 
al origen total de la lírica amorosa en Occidente, sino al origen de 
ciertos rasgos particulares, sean del cantarcillo, rara vez (el garda- 
dor o raquib, el ambiente urbano y las joyas, etcétera); sean, más bien, 
de la glosa en trístico con vuelta donde se tratan temas del amor 
cortés. Los cantarcillos encierran un gran valor estético humano, 
pero aunque cada pueblo los adapta a gustos muy suyos, reciben a 
veces influjo extranjero.

Frings hace comparación impresionante entre una albada egip-
cia, en tres cuartetas, con otra albada alemana, de mediados del 
siglo xii, en tres cuartetas también, y menciona una albada china 

174 Theodor Frings, Die Anfänge der europäischen Liebesdichtung im 11 und 12 Jahr-
hundert, 1960, p. 17 y siguientes.

175 Theodor Frings, Die Anfänge der europäischen Liebesdichtung im 11 und 12 Jahr-
hundert, 1960, p. 21 y siguientes.

176 Theodor Frings, Die Anfänge der europäischen Liebesdichtung im 11 und 12 Jahr-
hundert, 1960, p. 26 y siguientes.

177 Theodor Frings, Die Anfänge der europäischen Liebesdichtung im 11 und 12 Jahr-
hundert, 1960, p. 8.
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medio milenio anterior a nuestra era.178 Con esto nos muestra evi-
dentemente que la albada es una forma fundamental en la lírica de 
la humanidad, pero con ello no se cierra el paso a la historia cul- 
tural que quiere indagar si ese fondo universal recibe o no influ- 
jos externos, o si se ha olvidado en un pueblo y revive en él después 
por extranjerismo, o si quiere descubrir la fuente inmediata de la 
despedida auroral de Romeo y Julieta en Shakespeare.

32. Reciente opinión individualista. Todo el cúmulo de coincidencias, y 
otras más que aquí no hemos expuesto, entre la poesía árabe anda-
luza y la occitánica, apremian convincentes a quien las considera por 
entero, cada una por sí y todas en conjunto. Pero prescinde de ellas 
el individualismo, hoy dominante en la crítica histórico-literaria; 
con la más cómoda sencillez, llega a una extremosa simplificación 
de la historia: concentra en un individuo toda una vasta actividad 
social, negándola o desvirtuando su carácter. 

Ha de afirmar que la literatura cortés es la invención de un indi-
viduo solo, y para ello su método crítico ha de llegar a una máxima 
simplicidad, tratando muy en globo y superficialmente los proble- 
mas particulares en que se funda la cuestión total, pasando por 
alto unos, tratando a la ligera otros. En fin, como hoy es imposible 
negar el influjo árabe, lo que se hace es dejarlo en vago e impreciso o  
en duda. 

No está libre de este método R.R. Bezzola en su gran obra sobre 
los orígenes de la literatura cortés; obra imponente, tres volúme-
nes de muy relevante importancia, donde las más varias cuestiones  
de capital interés son estudiadas con vistas originales y exuberan- 
te bibliografía;179 esta obra de criterio simplificador nos sirve per-
fectamente como insuperable ejemplar. El amor cortés fue creado  
por «intuición genial» de Guillermo IX; es la «obra de un solo hom- 
bre», sin que deba a la poesía árabe nada apreciable en concreto; 
aunque es posible que se inspirase en recuerdos del Oriente y de 
España, eso no pasó de ser influencia vaga e imprecisa de una socie- 

178 Theodor Frings, Die Anfänge der europäischen Liebesdichtung im 11 und 12 Jahr-
hundert, 1960, p. 10.

179 Reto Bezzola, Les origines et la formation de la littérature courtoise, 1960.
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dad más refinada y culta que la sociedad latina.180 Mas, por otra parte, 
como en realidad esta indecisión resulta hoy ya imposible, rebasán-
dola por un momento, Bezzola afirma también que «ciertamente» la 
poesía árabe dio a los trovadores numerosos elementos, lo mismo que 
los dieron la poesía grecolatina y la medio latina.181 Pero después de 
esta gran concesión, equiparando el influjo árabe al grecolatino, ahí 
acaba todo; nada más podemos saber sobre nuestro problema. 

La intuición que Bezzola considera en Guillermo consistió en 
crear de un golpe una mística mundana frente a la mística religiosa. 
Algo se había dicho en este sentido, por Myrrha Lot-Borodine, en 
un trabajo que creo desconocido de Bezzola,182 donde se supone que 
los trovadores posteriores a Guillermo se inspiraron en las doctri-
nas místicas de San Bernardo (1126, 1135); por cierto que, si el amor 
cortés es anterior, ya en Guillermo, no podemos llegar a compren-
der bien qué triste destino cupo a las altas concepciones del santo en 
servir como modelo para exaltar el fingido amor pecaminoso de las 
midons. Bezzola piensa algo más razonable: el carácter sensual, cínico, 
anticlerical de Guillermo IX, reacciona con un misticismo mundano 
frente al misticismo devoto que, en sus feudos mismos, en la misma 
diócesis de Poitiers, promovió hacia el año 1100 el beato Roberto de 
Aubrissel, fundando el monasterio de Fontevrault, donde ingresa-
ban muchas damas de la aristocracia, de la intimidad misma de Gui- 
llermo;183 esta réplica mundana al misticismo, trae la exaltación 
de la mujer, a quien se debe fidelidad como encarnación del Ser 
Supremo, mi-dons.184 Prescindiendo de esta última explicación que 
se descarría por las alturas teológicas, desconectándose de la expli-
cación debida a los «senhals» masculinos, el suponer una reacción de 
Guillermo frente al movimiento femenino de Fontevrault me parece 

180 Reto Bezzola, Les origines et la formation de la littérature courtoise, 1960,  
pp. 202-300.

181 Reto Bezzola, Les origines et la formation de la littérature courtoise, 1960, p. 314.
182 Myrrha Lot-Borodine, «Sur les origines et les fins du service d’amour», 

1928, p. 223.
183 Reto Bezzola, Les origines et la formation de la littérature courtoise, 1960,  

pp. 294-298.
184 Reto Bezzola, Les origines et la formation de la littérature courtoise, 1960,  

pp. 302 y 309, nota.
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gran acierto de Bezzola, pero no la tomemos como causa única, sino 
como concausa. 

El simplismo del sistema individualista es radical en prescindir 
de los problemas particulares en que se apoya el problema general. 
L. Ecker, en 1934,185 contraponiendo el amor sensual, de posesión, en 
Ovidio y el amor de renunciación y conformidad en la poesía árabe, 
enumera unos veintiocho motivos literarios, comunes a la poesía 
árabe, provenzal y alemana. Bezzola los tacha de un plumazo, con-
siderándolos como simples casos de poligénesis, pues se sirve de un 
curioso argumento: muchos de esos motivos se encuentran dispersos 
en la poesía panegírica, polémica o erótica de la Antigüedad o de pue-
blos varios que no sufrieron la influencia árabe ni la trovadoresca, lo 
cual prueba su independencia; no hay un solo motivo que aparezca 
únicamente en las poesías de los árabes, de los trovadores y de los Min-
nesänger.186 Argumento increíble en favor de la poligénesis indepen-
diente. Si se trata de sentimientos y usos humanos, aunque sean algo 
infrecuentes, claro es que forzosamente habrán de hallarse dispersos 
y esporádicos en géneros literarios varios de cualesquiera pueblos; la 
fuerza del argumento en favor de la filiación reside en la acumulación 
de varios, más o menos infrecuentes, en un mismo género literario y 
en un cierto tiempo dado; esta reunión en conjunto es la que indica 
imitación o derivación directa. Para destruir el argumento de Ecker 
es preciso presentar los veintiocho motivos, o una mayoría de ellos, 
en la lírica de los serbios, de los chinos o de cualquier otro pueblo, en 
una época dada, usados habitualmente como caracterizadores. Y ten-
gamos presente que, entre los casos que se aducen (los veintiocho de 
Ecker o cualquier otra cifra, claro es), hay varios tan raros que pueden 
tenerse por únicos, contra la afirmación de Bezzola; por ejemplo, el 
amor lejano por una mujer desconocida que, aunque se cite un ejemplo 
en la India, es tema tan peculiar de la literatura árabe como descono-
cido en Occidente; lo mismo sucede con el viento mensajero de amor, 
que aunque se le señale en la poesía búlgara (¿tomado de la poesía 
árabe?) es abundante en la árabe y desconocido en la grecolatina. 

185 Lawrence Ecker, Arabischer, provenzalischer und deutscher Minnesang, 1934, y 
Reto Bezzola, Les origines et la formation de la littérature courtoise, 1960, p. 187.

186 Reto Bezzola, Les origines et la formation de la littérature courtoise, 1960, pp. 187,  
nota, y 199.
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Además, fuera de ese arbitrario número veintiocho, cabe seña-
lar otras coincidencias entre las más raras y únicas, por ejemplo, el 
midons y los senhals masculinos, que Bezzola disocia, erróneamente, de 
la costumbre de los poetas árabes.187 Notable también la estrofa zeje-
lesca de trístico seguido de «vuelta», con sus seis variedades, múl-
tiple coincidencia, a la cual dediqué muchas páginas en mi «Poesía  
árabe y poesía europea» de 1938; Bezzola desconoce ese trabajo mío, 
pero esto no tiene ninguna importancia, dado que conoce los estu-
dios en que Roncaglia valoriza la fuerza convincente de esas múlti-
ples coincidencias métricas; pero Bezzola no presta atención a tales 
coincidencias, ni siquiera las menciona.188

En suma: media docena de variedades métricas únicas, y más de 
dos docenas de motivos líricos particulares, raros o únicos, comunes 
a la poesía árabe y a la trovadoresca del siglo xii, se echan a un lado, 
tras una superficial discusión, o sin discusión ninguna, explicándo-
los a la buena de Dios, por prodigiosa casualidad de la poligénesis. 
Tan absurdo cúmulo de casualidades es necesario al individualismo 
para ver en Guillermo IX el creador ex nihilo de la literatura cortés, 
aislándolo con esmerada antisepsia de la espléndida y poderosa lite-
ratura del Ándalus. Treinta coincidencias por casualidad parecen 
cosa más verosímil que un influjo árabe treinta veces comprobado. 

Modalidades distintas del pensar lógico discutirán continuamen- 
te. Se sigue creyendo sin la menor dificultad que un amor idealista, 
de renunciación y tormento, puede explicarse con sólo Ovidio y su 
amor de posesión positivista,189 y que la exaltación idolátrica de la 
mujer, en forma tan repugnante al espíritu cristiano, surgió espon-
tánea y arraigó en la poesía trovadoresca sin que soplaran los fuertes 
vientos del Oriente. No se trata sólo del detalle de cada caso por sí, 
sino de una concepción total muy singular, el amor de renunciación, 
expresado en un imponente conjunto de temas iguales. De una parte, 
en la literatura árabe, este amor idealizado responde a sentimientos 

187 Véase al final de nuestro capítulo 30, nota referente a Bezzola [p. 348, nota 169].
188 Reto Bezzola, Les origines et la formation de la littérature courtoise, 1960, pp. 201 

y 299.
189 Amplío observaciones de Lawrence Ecker en mi artículo «Poesía árabe y 

poesía europea», 1938, pp. 400-405, y mejor en Poesía árabe y poesía europea, 1941, 
pp. 56-61 [pp. 133-138].
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permanentes, antiquísimos: ya está representado en la época ante-
islámica en el famoso «amor udrí» o amor platónico (de la pequeña 
tribu de los Beni Udra) y tuvo después muy intenso desarrollo, sobre 
todo desde el siglo ix, en la poesía arábigo-andaluza;190 de otra parte, 
en la literatura de Occidente, ese amor cortés entra como una moda, 
tan sólo a partir del siglo xii en el Languedoc, en Italia, en Alemania 
y en Portugal, moda que fue pasajera. 

Sin la evolución de las costumbres feudales con la del espíritu 
cortés y caballeresco en las cortes de Poitou, de Tolosa y de Pro-
venza, entre los siglos xi y xii, no se explica, claro es, el surgir de la 
complicada lírica occitánica; pero las primeras canciones conserva-
das de comienzos del siglo xii suponen un influjo de la lírica arábigo-
andaluza, influjo que podemos personificar en las cantoras de Bar- 
bastro dispersadas en 1064 por la Aquitania. Las primeras cancio- 
nes que poseemos, a pesar de ser obra de un gran aristócrata, nos 
dicen que el influjo principal fue el del zéjel más puramente jugla-
resco; en los autores posteriores ese carácter popularizante se va 
atenuando, sustituido por el más propio trovadoresco. 

34. Influjo árabe-andalusí en la Península Ibérica. La lírica de Galicia y de 
Portugal fue la primera que, en la península ibérica, tuvo un cultivo 
docto. Lo tuvo muy intenso desde los últimos años del siglo xii, y 
en lengua gallega poetizaron muchos autores castellanos, y aun ara-
goneses, hasta en el siglo xv. 

Esta literatización se inicia bajo una inspiración doble; la más 
poderosa fue la provenzal, no de los trovadores de la primera genera-
ción, sino de los de fines del siglo xii y del xiii, de quienes los poetas 
peninsulares toman los metros y estrofas varias con los temas del 
amor cortés. La otra inspiración procedía de la tradición oral penin-
sular, de la cual pasan a la poesía cortesana los temas de la cantiga 
de amigo de «hija y madre», y el uso de las dos clases de estrofas 
empleadas en la glosa de las canciones populares.

190 Véase Miguel Asín, Abenházam de Cordoba y su historia crítica de las ideas reli-
giosas, 1927, vol. I, pp. 48-53, y Henri Pérès (La poésie andalouse en arabe classique au 
xie siècle, 1937) que hemos citado tantas veces. También Emilio García Gómez, 
«Dos notas de poesía comparada», 1941, p. 408, el amor udrí cantado en España en 
el siglo xi, teorizado en el siglo x, y noticias de los siglos xii y siguientes.
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Estas dos clases de glosas tradicionales muy usadas en España 
son la estrofa paralelística y la estrofa zejelesca en diversas de sus 
seis variedades; este trístico zejelesco es, en Galicia y Portugal, menos 
usado que el paralelismo, pues sólo lo emplean unas 60 cantigas de 
las 1.600 conservadas en los cancioneros.191 Esta estrofa de trístico 
con vuelta no la toman los poetas gallegoportugueses de los trova-
dores, porque éstos ya no la usaban apenas hacia 1200, y siempre la 
usaron sin estribillo, mientras que en los gallegoportugueses predo-
mina la forma con estribillo, prueba de su origen oral tradicional. 

En la tradición lírica de Castilla no se nota influjo provenzal. La 
proporción entre ambas maneras de glosar las canciones populares 
es inversa a la observada en Galicia; la estrofa paralelística escasea 
y lo habitual es la estrofa de trístico con vuelta. Los temas son en 
gran parte lo mismo que en Galicia, predominando igualmente los 
de «niña y madre», pero conservando otros temas rurales que, en la 
literatura gallegoportuguesa, no figuran. 

La literatización de estas formas, que llevaban larga vida latente 
en la tradición oral, no se hace perceptible sino a partir del siglo xiv,  
y es mucho más débil que en Galicia. El arcipreste de Hita, en su 
Libro de buen amor, publicado en 1330, incluye varias glosas hechas 
en los diversos tipos de la estrofa zejelesca con estribillo. También 
se hallan glosas varias de Juan del Encina y otros autores, pero ya a 
fines de esa centuria y en todo el siglo xvi sólo circulan glosas anó-
nimas, para canto y danza, dominando ahora los paralelismos sobre 
los trísticos, según hemos visto. 

35. Influjo hispano-árabe en Francia e Italia. La estrofa de trístico con 
vuelta, olvidada por los trovadores provenzales muy pronto, conti-
nuó usándose en los cantos populares de toda Francia, tanto del norte 
como del sur, y en ellos se conservó en su forma perfecta, esto es, con 
estribillo, propio de cantos corales, especialmente de danza, mien-
tras los trovadores sólo explotaron la forma acéfala, propia para el  
canto de un solista o para la lectura. La mayoría de los rondeles, vire-

191 Véase mi «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 411-415. Para una vana 
objeción de Rodrigues Lapa, véase «Cantos románicos andalusíes», 1951, capítulo 
26 [p. 234].
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lais y otros cantos de danza que se conservan en Francia son anóni- 
mos; pocos hay de autor conocido. Algunos, los más antiguos, son  
de fines del siglo xii; la casi totalidad pertenece al siglo xiii y 
siguientes, pues, como poesía popular, logra difícilmente los hono-
res de la escritura. Estos rondeles y virelais toman las varias seis 
formas del trístico con vuelta hispano-árabe, prueba de su filiación 
indudable.192 

La estrofa popular oral de trístico con vuelta sólo la encuen-
tro en la literatura profana de Italia en el siglo xv (en la literatura 
religiosa la veremos en el xiii) empleando el itálico verso endecasí-
labo. Lorenzo el Magnífico (muerto en 1492) escribe en este metro 
seis de sus quince cantos carnavalescos para las fiestas de Floren-
cia. Maquiavelo (muerto en 1527) tiene también una carnavalada en 
estas estrofas. Giuggiola tiene 12 de estos cantos en la misma forma, 
que, con varios metros, es también la versificación de muchas fróttole 
o villanescas. 

36. Influjo en la poesía religiosa. En contraste con la poesía profana que 
se aparta de lo popular y olvida el trístico con vuelta, la poesía reli-
giosa lo prefiere y lo utiliza para penetrar más fácilmente en el cora-
zón de todos los fieles. La aplicación de esta estrofa popular a usos 
religiosos venía ya iniciada en la lengua árabe. El famoso místico Ben 
Arabí Mohidín (nacido en Murcia 1165, muerto en Damasco 1240), 
en su diván religioso, utiliza la estrofa zejelesca para muchos de sus 
cantos devotos musulmanes. Muy poco después sigue ese mismo ca- 
mino el Rey Sabio. 

La lírica gallegoportuguesa, según queda dicho, usa muy poco la 
estrofa zejelesca: sólo un 4 por 100 del total de las canciones; por el 
contrario, Alfonso X, en sus Cantigas de Santa María (primera edición 
hacia 1265, segunda hacia 1280), entre 402 composiciones, nos da 
335 de tipo zejelesco en versos diferentes, desde 7 a 16 sílabas, que 
son el 83 por 100 del total, y las cantigas de estrofa provenzal o de 
otro origen sólo son el 17 por 100. El metro del zéjel era, sin duda, el 
más popular de todos, el más cantado. Hasta 278 cantigas están en 
la forma primaria y sólo 57 en formas secundarias. 

192 Doy muestras varias en mi «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 360- 378.
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Entre las miniaturas que, en los códices regios de estas Cantigas, 
representan las varias clases de juglares ejecutantes de las cancio-
nes sagradas, hay una en la que vemos un juglar cristiano que canta 
acompañado de un juglar moro, los dos tañendo sendas guitarras.193 
Es una muy oportuna prueba gráfica de la compenetración existente 
entre la lírica hispano-árabe y la hispano-románica aun en el canto 
religioso, donde menos la podríamos sospechar. El concilio de Valla-
dolid, 1321, prohibió llevar juglares sarracenos a las vigilias de la 
iglesia, lo cual indica que la costumbre de llevarlos a las fiestas reli-
giosas era muy persistente. 

Fra Jacopone da Todi, diez años más joven que el Rey Sabio, hace 
espontáneamente lo mismo que el rey de Castilla. La popular estrofa 
hispanoárabe sin duda vivía en Italia relegada a la poesía oral desde 
no sabemos cuándo, despreciada por la «poesía de arte» como cosa 
popular y juglaresca. Sólo en la Umbría y en la Toscana rompieron 
con tal desprecio los franciscanos, «juglares de Dios», como ellos se 
llamaban, devotos juglares del pueblo y no de las cortes; ellos, en 
su fervor religioso, recogieron los metros y las melodías gratas a 
las multitudes y las trocaron a lo divino. El Laudario o cancionero 
sagrado de fra Jacopone consta de 102 laudes, de las cuales 52, esto 
es, más de la mitad, son de estrofa zejelesca, casi todas de tipo pri-
mario o sencillo. A principios del siglo xiv el laudario de Pisa tiene 
también como preponderantes las laudes de estrofa zejelesca. En el 
siglo xv, Lorenzo el Magnífico tiene también una canción religiosa 
de este tipo a la que precede la indicación de que debe cantarse como 
una canción profana: «Cantasi come la cancione delle Forese».194

37. España, eslabón entre el mundo árabe y el latino. Como colofón de todo 
lo dicho es preciso insistir sobre la tendencia de la crítica que quiere 
explicar el siglo xii encerrando su atención en la cultura latina y 
teniendo por inverosímil o por insignificante y prescindible la coope-
ración de la cultura árabe. Aduciré, nada más, dos hechos muy cono-
cidos, pero poco recordados, los cuales evidencian el papel de España 
en cuanto asimiladora de esencias árabes y transmisora de ellas al 

193 Página 148 de esta edición.
194 Véase mi «Poesía árabe y poesía europea», 1938, pp. 366-367 y 422-423.
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Occidente por el tiempo mismo en que poetizaban Guillermo IX, 
Rudel y Marcabrú. 

En 1106, en Huesca, un notable judío aragonés se bautiza con el 
nombre de Pedro Alfonso; entonces tenía ya cuarenta y cuatro años, 
de modo que su actividad literaria cristiana no será muy posterior: 
será perfectamente coetánea a la de Guillermo IX. Pedro Alfonso 
escribe una Disciplina clericalis, título que quiere decir «adoctrina-
miento de clérigos o eruditos», libro donde se reúnen varios cuentos, 
fábulas y anécdotas enlazadas en serie bajo la ficción de un viejo árabe  
que da consejos a su hijo. Esta colección que se funda en un desco- 
nocido texto árabe-hispano es un siglo y medio anterior a las dos 
traducciones latinas de otras dos colecciones de cuentos en serie 
de origen árabe-indio hechas en Europa: el Sendebad (Historia Septem 
Sapientium) y el Calila y Dimna (Directorium humanae vitae, por el con-
verso italiano Juan de Capua); es, pues, con mucha antelación, la pri-
mera que introdujo en Europa la lectura de estas novelitas orientales. 

Aparece así en Occidente por mediación de España un género lite-
rario nuevo del cual la antigüedad grecolatina no había dejado rastro 
alguno y que estaba llamado a ser el género más fecundo de las litera-
turas modernas. Y Europa leyó la Disciplina clericalis mucho más que 
el Sendebad y que el Calila; esa Disciplina se tradujo al francés no sólo en 
prosa, sino también dos veces en verso; se tradujo al gascón, al islan-
dés, al inglés, al alemán, al español; todos los novelistas explotaban  
el libro de Pedro Alfonso, incluso los más geniales: don Juan Manuel, el  
arcipreste de Hita, Boccaccio, Chaucer, y no sólo los novelistas de las 
lenguas modernas, sino también innumerables sermonarios; ejempla-
rios y libros de moral latinos tomaban de la Disciplina materia utiliza-
ble. Cuatro siglos de éxito ininterrumpido hacen de este librito his-
pano-árabe uno de los más leídos en la Edad Media y piedra angular 
en los cimientos de toda la novelística del Occidente. 

Pongamos junto a este suceso otro muy semejante. Pocos años 
después de Pedro Alfonso se inicia en Toledo una escuela de traduc-
tores que operó una fuerte transfusión de ciencia árabe en el mundo 
occidental; ella vulgarizó en latín los nombres y las obras de grandes 
escritores musulmanes sobre filosofía, medicina, matemáticas, geo-
grafía, astronomía, derecho; toda la ciencia árabe, fruto del contacto 
del orbe islámico con el orbe helenístico y con el indostánico. 
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Hacia 1130 comienza esta labor Gundisalvo, arcediano de la cate-
dral de Toledo, con la traducción del gran filósofo persa Al-Gaz-
zali, nombre vulgarizado en latín Algazel; sigue traduciendo la obra 
de otro persa, Aben Sina, latinizado Avicena; el mismo arcedia- 
no traduce Aben Gebirol, de Málaga, llamado en latín Avencebrol,  
Avicebrón. Con Gundisalvo también hacen traducciones en Toledo 
Juan de Sevilla y los extranjeros Gerardo de Cremona y Daniel de 
Morley.

Pero el papel mediador de España no se reduce a esta traducción 
de obras científicas orientales. Entonces, cuando la filosofía árabe se 
agotaba en Oriente, produce el islam español, en este tan fecundo 
siglo xii, media docena de filósofos y científicos de primer orden: Ben 
Bagiah, de Zaragoza, en latín Avenpace; Ben Zuhr, de Sevilla, latini-
zado Avenzoar; Aben-Tofail, de Guadix; Aben Rosd, de Córdoba, esto 
es, Averroes, el más genial de todos; Al-Betrugi, de Córdoba, cono-
cido por Alpetragius; Aben Maymun, de Córdoba también, famoso en  
Occidente bajo el nombre de Maimónides. Todos estos hispanos desa- 
rrollan un neoaristotelismo que influye mucho en el pensamiento 
europeo. Traducidos al latín en Toledo, durante el siglo xiii, su valor 
perdura por más de cuatro centurias, pues estas obras se publican y 
reimprimen en las imprentas de Bolonia, Venecia, Leyden, Basilea,  
etcétera, hasta comienzos del siglo xvii. 

Y la capital importancia de esta labor, irradiada desde Toledo, 
fue reconocida siempre. En el siglo xiii el famoso franciscano inglés 
Roger Bacon, Doctor mirabilis, en su Opus majus, pensando princi-
palmente en ese aristotelismo hispano-árabe, no se cansa de repe-
tir que la filosofía es preciso estudiarla en árabe, que nada de lo 
que tienen los latinos vale, sino lo que han tomado de lenguas 
extrañas al latín.195 Y este juicio es reafirmado modernamente por  
E. Renan cuando, al hablar del siglo xii, dice que «la introducción de 
la ciencia árabe en los estudios occidentales divide la historia de la  
ciencia y de la filosofía en dos épocas enteramente distintas»; en  
la primera campean tan sólo los pobres conocimientos conservados  
en las escuelas romanas de la extrema decadencia, mientras en la 

195 Véanse textos reunidos por Miguel Asín en Abenmasarra y su escuela, 1914, 
pp. 122 y 129.
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segunda época se disfrutan las obras de los principales pensadores 
griegos más el trabajo que, en torno a ellos, hacen los grandes auto-
res árabes.196

Notemos, por último, una diferencia. Respecto a los orígenes de la  
lírica provenzal, que son orígenes de la lírica europea, la función de 
España mediadora entre los dos orbes, latino y árabe, es la primera 
que se ejercita, porque se trata de una actividad oral, principalmente 
musical y rítmica, cuya expresión árabe no exige una traducción pre-
cisa y escrita, sino conversacional y aproximada. El influjo hispánico 
aparece eficaz tan sólo en la Occitania; resulta ya débil en la Francia 
del norte y en Italia; y no rebasa los límites de la Romania sino trans-
mutado en influjo francés; esto es debido a que se trata de un fenó-
meno de transfusión que se genera en el arte oral y anónimo, fuera 
del uso de la escritura, y ésta es también la causa de haber permane-
cido esa transfusión bastante desconocida por la crítica. 

Respecto al origen primero de la novelística medieval, la Disciplina 
clericalis viene bastante después del influjo mélico y, más tarde aún, se 
inician los trabajos científicos de Toledo, renovación de la ciencia; es 
que ahora el influjo hispano-árabe necesita una traducción esmerada 
y trabajos literarios y filosóficos previos. Ahora la acción de España, 
transfusora de cultura árabe en la retrasada cultura latina, rebasa con 
mucho los límites de la Romania para extenderse por todo el occi-
dente de Europa, porque la cuentística y la ciencia se propagan en un 
medio de plena literatura escrita, donde operan autores con nombre 
y libros muy copiados y recopiados; por eso también ambas influen-
cias fueron siempre indiscutibles para la crítica. 

38. Conclusión. La dificultad que todavía sienten muchos tratadistas 
para aceptar el influjo hispano-árabe en la poesía lírica procede de 
creer escasa y muy esporádica la comunicación popular entre los dos 
orbes enfrentados en la Edad Media. No se considera con bastante 
atención la enorme diferencia de densidad que tenían entre sí las dos 
culturas, y, dada tanta diferencia, nada hay más verosímil que una 
abundante endósmosis en la cultura latina, en cualquier actividad 
suya, sea oral, sea escrita. 

196 Ernest Renan, Averroès et l’averroïsme, 1852, pp. 158-159.
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Creo que el hecho de difundirse en la literatura escrita occidental 
tanto la cuentística como la ciencia orientales, emitidas desde España, 
aclara por completo la difusión oral del canto hispano-árabe. 

Negar los contactos culturales entre los dos orbes, árabe y latino, 
cerrar los ojos ante la compleja, la inmensa actividad vital de los 
pueblos que coexisten en imprescindible comunicación, todo esto es 
necesario para, en vez de la vida histórica de la humanidad, inventar 
«el poeta» aislado, el poeta abstracto, ensimismado en sus abstrac-
tas intuiciones, en su fuerza creadora ex nihilo. Y así se llega a for-
mular la doctrina individualista como un sistema de coincidencias 
casuales a montones, entre la actividad mental de los dos orbes, con-
tinuas poligénesis de extrañas particularidades distintivas de una y 
otra cultura. 

El abstracto poeta es ficción donde se encarnan los dos antihistó-
ricos artículos de fe, formulados por el individualismo ultraortodoxo: 

1. Una obra maestra de la literatura, dice esa ortodoxia, no tiene 
pasado; su historia comienza en el autor y en él acaba; es un don gra-
tuito del poeta; todo se debe a su fuerza creadora y sólo a ella. Ais-
lado de todas las realidades concretas, ese fabuloso poeta no debe 
nada a los poetas anteriores, ni será acreedor en nada a la formación 
de los poetas posteriores: es un ser aparte de toda la cultura de su 
tiempo. 

2. El segundo artículo de fe individualista sienta que debemos 
mirar una obra poética del siglo xii con los mismos ojos con que mira-
mos la de un autor del siglo xx. Arrojando así a un lado toda la dife-
rencia que el curso del tiempo imprime en los siglos, no distingue 
entre una época anónima primitiva y un siglo de oro de las letras. 

No puede darse mayor simplificación de la historia y de la crítica.
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Anexos

i. discurso acerca de la primitiva 
poesa lrica espaola

Leído en la inauguración del curso de 1919-1920 
por Ramón Menéndez Pidal, presidente del Ateneo, 
el día 29 de noviembre de 1919.

Señores,
Al presentarme hoy a vosotros, lo hago con una profunda preocu-

pación de gratitud. Muy grande es el honor que me habéis hecho, eli-
giéndome inesperada e inmerecidamente para la presidencia de este 
Ateneo, ocupada siempre por insignes varones, cuya memoria pesa 
demasiado sobre mí. Y muy especialmente obligáis mi inútil agrade-
cimiento en haberos acordado de mí, cuando hacía mucho que estaba 
alejado de esta casa por exigencias del oscuro y apremiante trabajo en 
que cada vez me voy hundiendo más, para desarrollar planes acaso ya 
más dilatados de lo que nunca mi vida podrá llegar a ser.

Al llamarme entre vosotros habéis hecho gran bien a mi espíritu; le  
habéis hecho volver a confortantes recuerdos que ya van siendo 
lejanos. En esta casa encontré por primera vez en mi juventud un 
ambiente científico vivificador. Aquí encontré la primera biblioteca 
moderna; ¡y cuán distinta de las otras bibliotecas, donde toda pri-
vación e incomodidad tenían su asiento! Las otras eran depósito de 
aguas estancadas; ésta era la única biblioteca de agua manantía y 
corriente. En este salón escuché a los grandes maestros en instan-
tes solemnes para la historia cultural española, en que la flor de vida 
intelectual se abrió aquí; también en momentos graves de carga-
zón y pesadez del aire, en que el pensamiento parece que sólo aquí 
encuentra su expresión libre, completa y fuerte. Aquí hice las pri-
meras amistades fecundas con los estudiosos españoles, y con los 
extranjeros, para quienes el Ateneo es siempre el hogar transitorio 
de la peregrinación por España. En esta casa elaboré el primer tra-
bajo de mi vida, en estas cátedras expliqué inexpertamente por pri-
mera vez una clase.
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Comprenderéis cuán obligado me siento, bajo el peso afectivo de 
tales recuerdos; comprenderéis mi preocupación al dirigiros hoy la 
palabra. Nuestro reglamento me exige al comienzo de las tareas del 
nuevo curso en este Ateneo un discurso literario o científico. Mas 
carezco por completo del sentimiento de lo solemne. El día grato 
para mí es el de entre semana, empleado en el eterno andar que, a cada 
paso, descubre y gana un horizonte diverso en la empinada senda de 
la vida, continuamente nueva, eternamente atractiva de un más allá.

Y he aquí que, según mi modo de ser, en vez de un discurso que pre-
tenda buscar proyecciones deslumbradoras, deseo exponeros el afán 
cotidiano, el de hoy, que no me preocupa si será más interesante que el 
de ayer o el de mañana. Mostraros el horizonte nuevo que, en mis tra-
bajos de ahora, descubro y que espero que gustaréis de explorar con-
migo un instante nada más. Al volver a esta casa, de donde he estado 
alejado tantos años, mi presentación ante vosotros no quiere ser un 
día extraordinario, sino simplemente un día de renovada intimidad.

Intimidad en el arte, que sería gran regalo del espíritu si el regla-
mento no nos impusiese un monólogo, el cual, por serlo, y por ser 
mío, hará perder a aquélla todo lo mejor que de parte vuestra podría 
llegar a tener.

2.conferencia

Leída en el All Souls College de la Universidad de Oxford 
el 26 de junio de 1922.

El honor que me hace la invitación del profesor Ker para dirigiros la 
palabra desde esta cátedra de poesía, no lo atribuyo, claro es, a mi 
propio valer, sino al interés creciente que el español excita en el mundo, 
y ahora especialmente en el mundo anglosajón. No ya en los Estados 
Unidos, que con pueblos de habla española comparten un continente, 
sino entre vosotros, cada día aumenta el número de los que sienten 
el deseo expuesto por Cervantes en boca de la reina de Inglaterra: 
«Habladme en español, que yo lo entiendo bien, y gustaré de ello».1

1 Miguel de Cervantes Saavedra, La española inglesa, 1613, f. 90v.

ramón menéndez pidal
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Y pues de ello gustáis y he de hablaros en español, no puedo menos 
de recordar que el profesor Ker, en un sugestivo ensayo, manifestaba 
hace años su deseo de que yo expusiera ante un público inglés algo 
del fruto logrado en mis exploraciones acerca de las baladas, tanto en  
el suelo peninsular como en el continente americano. «Those explora-
tions», decía, «like Walter Scott’s raids in Liddesdale, are part of  the  
Humanities».2 Pero no sé cómo responder ahora a esta comparación 
y a este interés; acaso relacionando mis resultados con uno de los 
aspectos de utilidad cultural que puede ofrecer el estudio de la litera-
tura española. Ésta, como ninguna otra, puede esclarecer, según creo, 
el problema de la poesía popular y de la epopeya, que hoy está tan 
discutido, y alguna indicación acerca de estas cuestiones, hecha ahora 
en esta cátedra, estimaréis que, si no tiene otro mérito, tendrá el de 
la oportunidad. El profesor Ker que ocupa e ilustra esta cátedra es  
precisamente maestro y guía en la renovación del concepto de la epo-
peya, pues nos la hace comprender, no como un producto espontáneo 
e inculto, sino como fruto de ambiciones literarias. Yo, abundando 
en esta idea, la extenderé a otras producciones también tenidas por 
incultas, pues creo que muchas producciones de la antes llamada sim-
plemente poesía popular florecen por efecto de una moda cortesana o 
culta, aunque esto pueda sonar a paradoja.

2 William Paton Ker, Spanish and English Ballads, 1918.

anexos
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A deus amor, a deus el Rey: 12
A mi quer mal o infançom: 123n
a moi vous couvient luitier: 165
A olvidar vanas memorias: 80n
A orilla de una fuente una zagala vi: 174
A quién contaré mis quejas: 5, 41-42, 89, 

174
A serra he alta, fría e nevosa: 24
A sombra de mis cabellos: 45
Adamay filyuelo alyeno: 305, 317
adjuro vos per capreas cervosque: 156n, 

317n
Adónde iré? ¿Qué haré: 226n
Agora vem o meu amigo: 224n
Aguardan a mí: 43, 201
Ah! What pleasant visions haunt me: 

68n
Ai cervos do monte, vínvos preguntar: 

7, 156n
Ai fals’ amigu’ e sem lealdade: 221
Ai flores, ai flores do verde pino: 7
Ai madr’, o meu amigo morr’ assi: 45n
Ai meu amigu’ e lume d’ estes meus: 221
Ai, las, tan suavet m’aucis: 139
Al alba venid, buen amigo: 50, 245
Al-sabah bono, garme d’on vienis: Aş-

şabāḥ bōnō, gār-mē de ‘ón bēneš
Allá en Garganta la Olla: 21n
Allá se me ponga el sol: 128
amig’, ou como viverei: 218n
Amigo el que yo más quería: 50, 291
Amor, no me dejes: 58n, 225
Amores me matan, madre: 225
Andando perdido, de noche ya era: 21n, 

26n
Antoninho, meu Anton: 215
apriessa cantan los gallos e quieren crebar 

albores: 309

Aquel árbol que mueve la foja: Aquel 
árbol que vuelve la hoja

Aquel árbol que vuelve la hoja: 245
Aquel caballero, madre: 46, 228
Aquel pastorcico, madre: 53n
Aquel porfiado: 41
Aquella morica garrida: 200
Aquest’ amors me fer tan gen: 139n
Aquestas noites tan longas que Deus fez 

en grave dia: 51
Arroyo, no corras más: 88
Aş-şabāḥ bōnō, gār-mē de ‘ón bēneš: 209, 

220
Así como el mes de mayo: 32
Ay de mi Alhama: 272
Ay triste de mi ventura: 27, 203n
Bailemos nós já todas três, ai amigas: 

123n, 161n, 230n
Bailemos nós ja todas tres, ay irmanas: 230
Bajando un prado: 26n
Báy-še méw qorazōn de mib: 219, 305
Bay, yā raqī, bay tu bíya: 199, 221
Báydēš ad Ešbīlya: 207-208
Baylemos agora, por Deus, ay velidas: 9-

10, 123n, 161n
Bebites e dórmis: 305
Ben venga Maggio: 310
Ben vennas mayo: 310
bénid la pašqa, ay, aún šin elle: 200, 217, 

305
Bien vengáis triunfando: 158
Blanca me era yo cuando entré en la 

siega: 36
Buen amor tan deseado: 200
ca dentro de esta espesura: 20n, 165
Cabelos, los meus cabelos: 44n
Calva, cejijunta e muy nariguda: 21
Caminá, señora, si queréis caminar: 309
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Caminad, señora: 23
Caminito toledano: 23
Campanicas de Toledo: 23
Can lo boschatges es floritz: 139n
Cantar que del alma sale: 84
Cantica qui Nili, qui Gaditana susurrat: 

96n
Cara tenía de romana: 26n
Casada serrana: 24
Comer y beber: 39
Como si filyuelo alyeno non mas ador-

mes a mio seno: 305, 317
Conde Niño por amores: 70n
Corazón, ¿dónde estuviste: 222n
Corazón, sigue tu vía: 222
Cuando por mayo la rosa se abre: 122n
Da noite d’ eire poderam fazer: 52n
Dame acogida en tu hato: 38
Dame razón que no la y sé: 220n
De Bitoria me partía: 26n
De dónde venís, amores: 221
Dejadlos, mi madre, mis ojos llorar: 223
Dejatlo al villano pene: 43, 201
Des cuand mio Cidiello viénid: Deš kand 

mew Sidiéllo béned
Deš kand mew Sidiéllo béned: 182, 209
Desdeñastesmé: 163, 202
Despertad, ojuelos verdes: 40
Después que nascí: 26n
Di, serrana, por tu fe: 24
Díceme mi madre: 207
Dized’, amigo, em que vos mereci: 224n
Dizia la fremosinha: 218n
Dolce amor di povertade: 126
Dónde sois gentil galana: 26n
e pois sem vós viver nom poderei: 224n
E poys m’eu eyre senlheira deitey: 52
Él estándolo mirando, del barco vieron 

saltar: 74
El infante en este anno: 32n
Els aussells que van per l’ayre:75n
Empezaron a luchar como mujer y ma- 

rido: 166
En Canatañazor: In Canatanazor

En el viso a mí priso: 12n
En la muy alta cadera: 15n
En la puerta de tu casa: 86
En mi desdicha se cobra: 31n
En rica muda de cera: 15n
En toda la su montaña: 21n, 25n
En tu escalera mañana: 85-86
En una linda floresta: 43n, 44n, 52n, 

164n, 200n
Enmentar quer’eu do brial: 123n
Entra mayo y sale abril: 124
Entre dos claros arroyos: 23n
Entre Sesa y Cintura: 26n
Entre Torres y Canena: 26n
Ermitaño quiero ser: 203
Es dolor tan sin medida: 203
Esperanza mía, por quien: 4-5, 41n
Espiga que tié grano: 88
Esta sí que es siega de vida: 37
Estas noches atan largas: 51
Eu convidei un prelado a jantar, se ben 

me venha: 163n
Eya velar, eya velar, eya velar: 32, 34, 

159n, 160n
Farai un vers pos mi somelh: 341
Ferrán Manuel, a los cabezones: 14n
Ferrán Manuel, voz mala vos gique: 14n
Foi-s’ o meu amigo d’ aqui noutro dia: 

224n
Foi-s’o namorado, madr’, e nom o vejo: 

224n
forsitan expectes ut Gaditana canoro: 

96n
Fui eu, madr’, en romaria a Faro con meu 

amigo: 48n
Gaita be, gaiteta del castel: 142n
Gar ké fareyo: 208, 224
Gar, si yes devina e devinas bi-l-haqq: 

Gare: ¿šōš debina
Gare: ¿šōš debina: 206, 215
Garīd boš, ay yermanēllaš: 205, 230
Garridica soy en el yermo: 27, 203n
Gerineldo, Gerineldo: 77n, 78, 166n
Gil González Dávila llama: 227
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Gil González llama a la aldaba: 227
Gritos daban en aquella sierra: 174n
Guárdame las vacas: 39
Ich weiß nicht, was soll es bedeuten: 67n
In Canatanazor: 28, 159, 203
In hoc anno curriculo: 295
Juan García, buen amigo: 14n
Ké faré, mamma: 202, 226-227, 228
Kē fareyó ‘o kē sérad de mībe: 202, 223
L’autre jour en un jardin: 165n
L’autrier pastoure seoit: 167n
L’autrier tout seus chevauchoie: 167n
L’autrier, lo primier jorn d’Aost: 26n
La espiga rica en fruto: 87
La ingrata se duerme: 41
La niña que amores ha: 44, 52, 162, 200
la pena e la dolor: 140
Laisat estar lo gazel: 295
Lancan vei per mei la landa: 139n
las dueñas non son villanas: 165
Levad’, amigo, que dormides as manha-

nas frias: 8, 148
Levantou-s’a velida: 209
Llegando a Pineda: 26n
Llegando cansado yo: 26n
Llevan las sevillanas: 97
Lo tems vai e ven e vire: 139n
Los amores de la niña: 56
Los cabellos de mi amiga: 57n
Los que la ley avemos: 129
Los que tanto profazades: 165n
Los que van por los caminos: 74n
Luis Vaasquez, depois que parti: 19n
Luna, que reluces: 309
Luz amores de la niña: 56n
Madr’ e senhor, leixade-m’ ir veer: 45n
Madre, la mi madre: 43
Maestre ilustrante, a vos plega cito: 14n
Maestro excelente, profundo letrado: 14n
Main se leva bele Aeliz: 122n
Mais non serai obedienz: 112, 137n
Mala noche me diste: 41
Marinar ch’a marinavo: 74n
Mencía, sois vos el dueño: 137n

Menga dame el tu acorro: 166n
Mentre per una ribiera: 168
Meu amigo, pois vós tam gram pesar: 

218n
Mi amigo (o mi amor) llama a la aldaba: 

227
Mia madre, pois se foi daqui: 225n
Mientras el caballo bebe: 74
Mirad lo que amor ordena: 27
Mis ojos no verán luz: 150-151
Moçuela de Bores: 25n, 167n
mortz venh’ a sel qui·m vol blasmar: 139n
Moza tan hermosa: 26n
Ni por más que me digáis: 163
No corras, arroyo, ufano: 88
No la debemos dormir: 58n
No me entréis por el trigo, buen amor: 36
No pueden dormir mis ojos: 223
No te pongas colorada: 85
No tienen vado mis males: 225
Nom chegou, madre, o meu amigo: 218
nom vem o que bem queria: 218
Non es meravelha s’eu chan: 139n
Non fue, por cierto, mi carrera vana: 50n
Non me tengas, ya habibi: 215, 304
Nunca eu vi melhor ermida, nen mais 

santa: 49
O María: 163n
O meu amigo, que por min o sen: 45n
O tu qui servas armis ista moenia: 36
Obediensa deu portar: 137n
Ogan, ab freg que fazia: 21n
Oh castillo de Montanges: 206
Oh, cuán bien segado habéis, la segade-

ruela: 36
Oí og’ eu ũa pastor cantar: 19n, 44n, 

161n, 162n
Oíd la mi voz todos los potentes: 15n
Ou a quem direi o pesar: 42
Oy comamos y bebamos: 39n
Papagayos, ruiseñores: 53
Partiendo de Roma, pasando Marino: 

21n, 26n
Partísteos, mis amores: 193
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Pásame por Dios, barquero: 23
Pasando por la Toscana: 26n
Paseisme ahora allá serrana: 24-25
Pastoure, ne t’esmaier: 167
Pela ribeira do rio: 162
Pero ben es qu’ela-m vensa: 139
Pero te sirvo sin arte: 129
Pisa morena: 80n
Pois nossas madres van a San Simon: 

48n
Por Dios, señores, quitemos el velo: 16n
Por do pasaré la sierra: 23-24
Por el mes era de mayo: 31
Por el montecico sola: 203n
Por honra de San Antruejo: 39
Por los santos pasos de la romería: 50
Por qué la brisa llega a mí como soplo 

mezclado de perfume: 337
Por todos estos pinares: 20n, 165n
Por una gentil floresta: 42n, 162n, 164n
porque morre d’amor: 219n
Pos de chantar m’es pres talentz: 112, 

294
Pour vous que tant par ai chiere: 167
Povertade enamorata: 126
Pues non vino Juan García: 14n
Pus vezem de novelh florir: 341, 349n
Quan l’aura doussa s’amarzis: 139n
Quand’ eu a San Servando fui un dia 

daqui: 49n
Quand’ eu hun dia fuy en Compostela: 

18n
Quant se vient en mai ke rose est panie: 

122
Que bona romaría con meu amigo fiz: 49
Que coita ei tan grande de sofrer: 161
Que coita tamanha ei a sofrer: 161n
Que en ti só yo vivo: 58n, 225n
Qué fare[i], máma: Ké faré, mamma?
Que farei agor’, amigo: 224
Qué fareyo ou qué serád de mibi: Kē 

fareyó ‘o kē sérad de mībe?
Qué mala noche me diste: 222n
Qué me queréis, caballero: 201

Qué pro les tovo la grand tiranía: 15
Que se nos va la Pascua, mozas: 217n
Que si a Pascua no viniere: 217n
Que trist’hoj’eu and’e faço gram razom: 

220
Quen amores ha: 44, 162
Quer’ eu em maneira de proençal: 7
Quer’ir a Santa Maria e, irmanas, trei-

des migo: 231n
Quero vos muito, amigo, da raiz do co- 

raçao: 215n
Quién hubiese tal ventura sobre aguas 

de la mar: 67-68, 69n, 71
Quién te hizo Juan Pastor: 38
Quien vos había de llevar: 204
Quita allá, que no quiero: 58n
Recordad mis ojuelos verdes: 40
Rey vello que Deos confonda: 11
Río de Sevilla: 96, 151
Romerico, tú que vienes: 39
S’a i sun tre fradei an Fransa: 75n
S’en estava don Francisco: 75n
Saliendo de un olivar: 26n
Salteóme la serrana: 21
Se o a vos no for dizer: 42, 89
Sé tañer bien rabelejo: 166n
Sea bienvenido: 158
Segador, tírate afuera: 36
Seiam’ eu na ermida de San Simion: 8
Sen meu amigo manh’ eu senlheira: 51n, 

52
Señor mucho andades fuera: 14n
Señor, pues agora llego de camino: 14n
Señor, pues el viejo está tan canino: 14n
Señora, pastor: 167
Señora, vuestros cabellos: 57n
Serrana del bel mirar: 27n
Serrana, ¿dónde dormistes: 41n
Serrana, cuerpo garrido: 22
Serranillas de Moncayo: 20n, 25n
Si de amor libre estuviera: 31n
Si jugastes anoche, amore: 221
Si la noche hace oscura: 53
Si supieses como corro: 166
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si·lh platz, que·m don o que·m venda: 139n
So ell enzina, enzina: 48-49, 50
Sobre Baza estaba el rey: 273n
Solíades venir, amor: 58n
Sospirando iba la niña: 43, 204
Soy el Rata primero: 80n
tan l’am de bon’ amor: 139n
Tant ai mo cor ple de joya: 139n, 140n
Tant’ amāre, tant’ amāre: 222
Todo mi bien he perdido: 220
Todos son homnes ladronciellos, eya 

velar: 160n
Todos son ladronciellos: 34
Tomad escarmiento en mí: 35
Tres morillas me enamoran: 23*, 125, 

174, 204
Ũa pastor ben talhada: 19
Un cantar bajó al pueblo: 84
Una montaña pasando: 27n
Una niña hermosa: 41n
Une hore dit les et descors: 33
Vaise mio coraŷon de mib: Báy-še méw 

qorazōn de mib
Vanse mis amores, madre: 220
Vayades ad Isbilya: Báydēš ad Ešbīlya
Ve, ya raq, ve tu vía: Bay, yā raqī, bay 

tu bíya

Vedes qual preit’eu querria trager: 
231

Velá, velá, veladores, así mala rabia os 
mate: 34n, 35

Velador que el castillo velas: 35
Vengáis norabuena: 158
Veniendo de la Campaña: 26n
Vi tesoros ayuntados: 16n
Viene la Pascua: 217n
Viened la Pascua: bénid la pašqa, ay, aún 

šin elle
Viénid la Pasca ¡ed yo (?) sin ellu: bénid 

la pašqa, ay, aún šin elle
Viniedes enamorado: 58n
Vivo ledo con razón: 99
Volverán las oscuras golondrinas: 80n
Vos avede los olhos verdes: 163
Vós mi defendestes, senhor: 42n, 89n
Vosso pai na rua: 163
Vou-m’ eu, fremosa, pera ’l-rey: 6n
Vuestros cabellos, señora: 57
Y arded, corazón, arded: 217
ya crieban los albores e viníe la mañana: 

309
Yā mutarnani šalbāto: 108
Yo me iba, mi madre: 210
Yo, madre, yo: 55

pásame-yo
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Abdallah, emir de Córdoba: 322
Aben Abd el-Rabbihi: Ibn Rabbih
Aben Al-Ahnaf: Ibn al-Ahnaf
Aben Al-Kattáni: Ibn Al-Kattani
Aben Ammar o Abenamar: Ibn Ammar 

de Silves
Aben Arabí o Abenarabi: Ibn Arabi
Aben Baqí: Ibn Baqí
Aben Bassam: Ibn Bassām al-Santarinī
Aben Cuzmán o Guzmán: Ibn Quzmān
Aben Gabirol o Gebirol: Ibn Gabirol
Aben Gálib: Ibn Galib
Aben Hayyán: Ibn Hayyān
Aben Házam: Ibn Hazm
Aben Jaldún: Ibn Khaldūn
Aben Labbána: Ibn al-Labbana
Aben Lupon: Ben Labbun
Aben Maymun: 361
Aben Numāra : Ibn Numāra
Aben Rosd o Averroes: 106, 361
Aben Said: Ibn Sayid Al-Magribi
Aben Saná al-Mulk: Ibn Sanā al-Mulk
Aben Sina: 361
Aben Zaidún o Avenzaydún: Ibn Zaidun
Aben-Tofail: 361
Abencérrages: Cherubini
Abú Ceniz: Al-Ramādī
Abú Nuwas: 293-294, 295, 324-325
Abu’l-Qasim: 328
Adam de la Halle: 

Le jeu de Robin et de Marion: 122, 124
Afonso, Alvaro: 19-20, 28

Serrana de Sintra: 19
Al-’Anşara: San Juan
Al-Ahnaf, Al-Abbas ben: Ibn al-Ahnaf
Al-Aziz Al-Ahwani, Abd: 177
Al-Betrugi: 361
Al-Gazzali: 361

Al-Haitam: 328
Al-Hakam, califa de Córdoba: 136, 142n, 

264-265
Al-Hiŷari: 177
Al-Khabbaz: 328
Al-Kumayt: 327
Al-Makkarí: Al-Maqqarī
Al-Maqqarī: 114, 128, 110n
Al-Ramādī: 105
Al-Sayrafí: 328
Al-Yazzar: 327
Alarcos Llorach, Emilio: 215n
albada, género poético: 179, 180
Alcaudete, Alonso: 46, 58
Alegret, juglar: 139-140, 335, 344-345, 347 
Alexandre, libro: Libro de Alexandre
Alfom, Alvaro: Afonso, Alvaro
Alfonso de Huesca, Pedro: 120, 266-270, 

360
Disciplina clericalis: 120, 131, 137, 266-

270, 281, 349, 360, 362
Alfonso el Sabio: Alfonso X
Alfonso I, rey de Aragón: 266
Alfonso II, rey de Aragón: 335
Alfonso VI, rey de Castilla: 119, 334, 

336, 339
Alfonso VII, rey de Castilla: 11*, 29, 143, 

156-157, 181-182, 277-278, 335
Alfonso X, rey de Castilla: 26*, 10, 16, 

126, 128, 149, 190, 195, 241, 245, 
262, 271, 281, 299, 302, 310, 358

Alfonso XI, rey de Castilla: 10, 16, 32
Algazel: Al-Gazzali
Alighieri, Dante, el florentín: 15, 241, 

288
Alkātib, Yōsēf: 222n
Almanzor, caudillo moro: 28-29, 202
Almenas de Toro: Vega Carpio, Lope
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Alonso, Dámaso: 20*, 31*n, 170, 185, 
186, 190n, 216, 219, 220, 221n, 222n, 
227, 229n, 236n, 246n, 248n, 283-
287, 293n, 300, 306, 312, 323

Alpetragius: Al-Betrugi
Álvarez de Villasandino, Alfonso: 10, 11, 

12-13, 14n, 98-99, 195, 262
Álvarez Gato, Juan: 39, 55, 58, 207, 225
Álvarez Osorio, Pedro, segundo marqués 

de Astorga: 4-5, 41n, 53
Amador de los Ríos, José: 155n, 252
Amigo de Sevilha, Pedro: 10, 18n
amigo, cantiga: 6, 213, 312-313, 316
amor cortés: 242, 263, 342, 347-349
amor odrí o udrí: 242n, 356, 365 
amor, cantiga: 6
andaluza, cantora: 96
Anglade, Joseph: 168n
Anseïs de Cartage, cantar de gesta: 336
Antología de poetas líricos castellanos: Me- 

néndez Pelayo, Marcelino
Appel, Carl: 98, 108n, 115, 134
Ar-Rashīd, Hārūn: 124, 137
árabe, cantora: 117-119, 120-121, 150, 

337-339, 356
Arcipreste de Hita: Ruiz, Juan
Argentinita, cantante: López, Encarna- 

ción
Aristóteles, filosófo, y aristotelismos: 

241, 264, 267, 361
Arlés, Cesáreo, obispo: 311
Armas, libro: Manuel, Juan
Arnaldos, conde o infante: Conde Arnal-

dos, romance
Arte poética: Díaz Rengifo, Juan
Asín Palacios, Miguel: 135, 136n, 264, 

328n, 346, 356n, 361n
Astorga, segundo marqués: Álvarez Oso- 

rio, Pedro
Aubrissel, Roberto, beato: 353
Audiau, Jean: 168n
aura mensajera, motivo: 337
ausencia, canción: 225-226
Auto da Lusitânia: Vicente, Gil

Auto de la serrana de la Vera de Plasencia: 
Valdivielso, José de

Auto de los Tres Reyes: 186, 320
Auto del nombre de Jesús: Vega Carpio, 

Lope
Auto del peregrino: Valdivielso, José de
Auto del Sacrificio de Jeté: 158
Avempace: Ibn Bayyah
Avencebrol: Ibn Gabirol
Avenzoar: Ben Zuhr
Averroes: Aben Rosd
Avicebrón: Ibn Gabirol
Avicena: Aben Sina
Axhausen, Käte: 115n, 150n
Bacon, Roger: 120, 259, 361

Opus majus: 361
Badajoz, compositor: 38n
Baena, Juan Alfonso: 19*, 11, 13-14, 17

Cancionero de Baena: 6, 11-13, 15, 16-
17, 42, 50, 55, 98-99, 128, 129, 
165, 166n, 195, 281

ballata: 99n
ballimatias: 12*, 21*
Banderas de los campeones, libro: Ibn Sayid 

Al-Magribi
báquico, canto: 39
Barbastro, ciudad: 118-119, 121, 335, 338,  

340, 350
Bartsch, Karl:

Altfranzösische romanzen und pastoure-
llen: 122n

Chrestomatie provençale: 168
Romances et pastourelles françaises: 165n, 

167n
Bastarda y el segador: 246n
Baza, romance y sitio: 273
Bécquer, Gustavo Adolfo: 

Libro de los gorriones: 80, 84n
Bédier, Joseph: 91, 171, 289, 301
Bedmar, moza: López de Mendoza, Íñigo
Belle Aeliz, rondel: 122
Bello, Andrés: 63, 137n
Ben ‘Ezrāh, Abrāhām: 190, 208, 224, 

237, 328
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Ben ‘Ezrāh, Mošē: 189, 190-191, 197, 
198, 207, 211, 248, 305, 321, 328

Ben Al-Hakem, Suleimán: Al-Hakam, 
califa de Córdoba

Ben Al-Kattaní: Ibn Al-Kattani
Ben Al-Labbána: Ibn al-Labbana
Ben Al-Muellim, visir: 327
Ben Arabí Mohidín: Ibn Arabi
Ben Arfa Rasuh: 327
Ben Bagiah: 361
Ben Baqí: Ibn Baqí
Ben Bassám: Ibn Bassām al-Santarinī
Ben Ezra, Abraham: Ben ‘Ezrāh, Abrā- 

hām
Ben Ezra, Mośe o Masé: Ben ‘Ezrāh, 

Mošē
Ben Ferrusiel, Yosef: 182
Ben Hafsún, Omar: 322
Ben Hasán Ben Azákir, mameluco: 330
Ben Hayyán: Ibn Hayyān
Ben Labbun: 327
Ben Mahmud, Mohamad: Muqaddam de 

Cabra
Ben Malik: 327
Ben Ruhaym: Ibn Ruhaym
Ben Şaddiq, Yōsēf: 202, 226, 228, 328
Ben Said: Ibn Sayid Al-Magribi
Ben Zaddic, Yosef: Ben Şaddiq, Yōsēf
Ben Zuhr: 361
Benardete, Maír José: 114n
Benavides: Vega Carpio, Lope
Benoliel, José: 198n
Berceo, Gonzalo: 33-34, 160, 186, 253

El duelo que fizo la Virgen María el día 
de la pasión de su fijo Jesucristo: 32, 
33n, 34, 159, 160n

Berchet, Giovanni: 67
Bezzola, Reto: 338n, 347n, 348n, 352-355
Biblia: 155, 317

Cantar de los Cantares: 156n, 227, 317n
Eclesiastés, libro: 157
Isaías, libro: 317
Jeremías, libro: 155
Mateo, evangelio: 33, 222n

Oseas, libro: 317
Proverbios, libro: 267
Psalmos, libro: 317n
Reyes, libro: 317n
Samuel, libro: 156

Blackwell, Thomas: 61, 274
Blasi, Ferruccio: 31*, 153n, 175n, 176n, 

287n
Bocanegra, Francisco: 26
Boccaccio, Giovanni: 120, 270, 360

Decamerón: 232, 270
Böckel, Otto: 65-66, 83, 155n
Boissonnade, Prosper: 119n, 336n, 339n
Bolseiro, Juião: 51-52
Borgoña, Constanza: 334
Bornelh, Giraut de: 26
Boxmediano, serrana: López de Mendoza, 

Íñigo
Bruges, Jocelins de: 167
Brugman, Karl: 81
Buen amor, libro: Ruiz, Juan
cabellos, niña en: 44-45
Caldas, Martim de: 45n, 221n, 231n
Calderón de la Barca, Pedro: 23*, 92, 123

El médico de su honra: 137n
Calila e Dimna: 270, 360
calumniadores: lauzengiers
Calvo, Paio: 224n
Cáncer, Jerónimo: 92
Cancionero de Amberes: Cancionero de ro- 

mances
Cancionero de Baena: Baena, Juan Alfonso
Cancionero de romances: 63, 70n, 67-69, 71, 

72, 73, 74, 76, 77
Cancionero musical: 55-56
Cancionero para cantar la noche de Navidad: 

Ocaña, Francisco de
Cantar de los Cantares: Biblia
Cantares de Salomón en octava rima: León, 

Luis de
Cantigas de Nuestra Señora: 126, 128, 130, 

149, 195, 233, 235n, 245, 262-263, 
281, 358, 359

Cárcel de Amor: San Pedro, Diego

alonso-cárcel
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Cardenal, Peire: 112, 115, 281, 343
Carpancho o Corpancho, Airas: 219n, 

228
Carvajal o Carvajales, poeta: 21, 26
Casandra, endecha: 155n
Castellví, José María: 80n
Castillejo, Cristóbal: 57, 153n, 223

Sermón de Amores: 226n
Catulo, poeta: 134-135, 301
Cejador, Julio: 7*, 200n, 205, 206, 222n
Celoso extremeño: Cervantes, Miguel
Cercamón: 112, 119, 139, 144, 261, 281, 

343, 345, 347
Cervantes Saavedra, Miguel: 43, 137n, 366

El celoso extremeño: 43
La española inglesa: 366

Chabanes, Adémar: 
Chronicon Aquitanicum et Francicum: 

119n
Chansons de Guillaume IX: Guillaume IX
Charroi de Nimes, cantar de gesta: 337
Chase, Gilbert: 332n
Chateaubriand: 

Le dernier des Abencérrages: 275
Cherubini:

Les Abencérrages: 274-275
Chronica Adefonsi imperatoris: 143, 154, 

156, 157, 175, 181-182
Chronicon Aquitanicum et Francicum: Cha-

banes, Adémar
Chronicon Mundi: Lvcas Tvdensis
Chueca, Federico: 80n
Chuflete, romance: 74n
Cid, cantar: Mio Cid, cantar
Cintra, serrana: Afonso, Alvaro
Cirot, Georges: 249n, 273n
Cízico, Eudoxo: 332, 333
clerecía, mester: 299, 344
Colección de canciones populares españolas: 

García Lorca, Federico
Collar único: Ibn Rabbih
Combarieu, Jules: 65
Conde Arnaldos, romance: 67-72, 73, 74, 

75, 76, 78, 79, 81

Conde Fernán González: Vega Carpio, Lope
Conquest of  Granada: Irving, Washington
Correas, Gonzalo: 

Vokabulario de refranes y frases prover-
biales: 23, 124, 207, 217n, 227

Corriente, Federico: 182n, 199n, 200n, 
202n, 205n, 206n, 207n, 208n, 209n, 
214n, 215n, 217n, 219n, 220n, 221n, 
222n, 223n, 224n, 226n, 230n

Cortesão, António Augusto: 108n
Covarrubias, Sebastián: 

Tesoro de la lengua castellana o española: 
36n, 210n

Cremona, Gerardo: 361
Cuervo, Rufino José: 137n
Curtius, Ernst Robert: 296-297, 302
custos ovidiano o plautino: 133-134, 346n
Dajira o Tesoro de las hermosas cualidades 

de la gente de la península: Ibn Bassām 
al-Santarinī

Dama boba: Vega Carpio, Lope
Danmarks gamle Folkeviser: Grundtvig, 

Svend
Danske Folkeæventyr: Grundtvig, Svend
Dante, poeta: Alighieri, Dante
De commendatione cuiuscumque anime, ma- 

nuscrito: 326
De Musica libri septem: Salinas, Francisco
Decamerón: Boccaccio, Giovanni
Dejeanne, Jean Marie Lucien: 140n
Denis, rey de Portugal: 7, 8, 18-19, 42, 

55, 89, 123, 128, 209, 218, 219n, 
221n, 228, 241, 245, 280, 281

Dernier des Abencérrages: Chateaubriand
Díaz Cassou, Pedro: 88
Díaz de Haro, Lope, señor de Vizcaya: 10,  

123, 147
Díaz Rengifo, Juan: 

Arte poética: 99n, 195n
Díaz-Plaja, Guillermo: 232n
dímetro acataléctico: 41
Diógenes, filósofo: 267
Dionís, rey de Portugal: Denis, rey de 

Portugal
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Disciplina clericalis: Alfonso de Huesca, 
Pedro

Don Juan Tenorio: Zorrilla, José
doncella, canción: 213, 316, 350-351
Doncieux, George: 64
Dos bandoleras y fundación de la Santa Her-

mandad de Toledo: Vega Carpio, Lope
Dozy, Reinhart: 106n, 119n, 338n
Duelo que fizo la Virgen María el día de 

la pasión de su fijo Jesucristo: Berceo, 
Gonzalo

dueño o dueña: 137, 348
Dulce, condesa de Provenza: 335
Durán, Agustín: 62, 65, 78n, 79-80, 83, 

252
Eanes Solaz, Pedro: 6n
Ebert, Adolf: 180n
Ecker, Lawrence: 29*, 116n, 133n, 134n, 

137n, 142n, 144n, 354, 355n
Eclesiastés, libro: Biblia
Ejemplos, libro: Ibn Khaldūn
Encina, Juan: 39n, 56, 58, 82, 128, 193, 

195, 203, 204n, 225, 262, 281, 357
endecha o canto fúnebre: 155-156, 175
Enfermar con el remedio, comedia: 92
enfermo de amor: 218-219
enojós, envidioso: 134
Ensayo de una biblioteca española de libros 

raros y curiosos: Gallardo, Bartolomé 
José

Epigrammaton: Marcial, Marcus Valerius
epopeya, género poético: 61-64, 89-93
Erckmann, Rudolf: 116n, 132n
Erhardt, Louis: 64-65
Errante, Guido: 248n
Escala de Mahoma: 242
Escalona, Romualdo: 157n
escarnio, cantiga: 6, 14
Escavias, Pedro: 26
Escobar, Pedro, compositor: 23, 24, 25n, 

223
Escrivá, comendador: 57n
España Sagrada: Flórez, Enrique
Española inglesa: Cervantes, Miguel

espigador, villancico: 36-37
Estacio, Publius Papinius: 238, 301, 331
estado latente: 251
Esteve, Joan: 21, 141, 342
Estrabón: 332
Etymologiae: Isidoro, santo
fabliaux: 268
Fakhr-od-Din Asad: Gurgani
Farsa dos almocreves: Vicente, Gil
Fauriel, Claude: 62, 63
femme, chanson: 229, 313
Fernandez, Nuno: 8, 147-148, 161
Fernandiz d’Elvas, Estevan: 45
Ferrán y Forniés, Augusto: 84
Ferruz, Pero: 11, 165
finida, estrofa: 193
Finojosa, vaquera: López de Mendoza, 

Íñigo
Flore et Blanche-Flore, novela: 271
Flórez, Enrique:

España Sagrada: 157n
Fontevrault, monasterio: 353
Fostat, sinagoga: 181, 258
frauenlieder: 229, 284n, 306, 308, 313
Frings, Theodor: 29*, 249n, 284-285, 286,  

291, 306-307, 312, 314n, 315, 342, 
350-352

fróttole: 127, 233, 281, 358
Fuenteovejuna: Vega Carpio, Lope
fúnebre, canto: endecha
Gabriel, compositor: 200
Gabrielli, Francesco: 242n, 282
gaditana, cántica: 96, 237, 238, 239, 300, 

301
gaditanae, puellae: 28*, 96, 237, 312, 331, 

332, 333
Gaia, Johan: 163
Gallardo, Bartolomé José: 

Ensayo de una biblioteca española de libros 
raros y curiosos: 88n, 166n, 200n, 
223n, 224n, 225n, 228n

García Gómez, Emilio: 169-170, 177, 
180-181, 182n, 196n, 197, 199-200, 
202n, 205n, 206n, 207n, 208n, 209n, 

cardenal-garcía
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214-215, 216, 217n, 219n, 220n, 221n, 
222n, 223n, 224n, 226n, 230n, 260n, 
264, 265n, 278n, 279n, 284, 289, 292-
294, 301, 302n, 303n, 304, 305, 311, 
312, 319n, 320n, 321, 323, 324, 325, 
329n, 330, 356n

García II o García de Galicia: 31
García Lorca, Federico: 

Colección de canciones populares españo-
las: 97n

Sevillanas del siglo xviii: 97n
García Muñoz, compositor: 27
García, Sancho, conde de Castilla: 96, 

117, 296, 337 
gardador o raqīb: 27*, 133, 134n, 145, 322, 

346, 351
gazel, género poético: 295
Gerineldo y la Infanta, romance: 77-78, 166
Gesta romanorum, compilación: 269
gesta, canción: 91, 226n, 271, 320, 336, 337
gilós, celoso: 134
Ginzo, Martin: 49
Giuggiola: 358
glosa, género poético: 195, 233
González de Mendoza, Pedro: 10, 11, 17, 

55, 129, 166
Gorriones, libro: Bécquer, Gustavo Adolfo
Gran duque de Moscovia y emperador perse-

guido: Vega Carpio, Lope
Gran Vía, zarzuela: 80
granadina, canción: 111, 238, 239, 300, 

332
grenadin, roman: 274
Grimm, Jacob y Wilhelm, hermanos: 9*, 

61, 62, 82-83, 93
Grundtvig, Svend: 64, 65, 81

Danmarks gamle Folkeviser: 64n
Danske Folkeæventyr: 64n, 65n, 81n

Guillaume IX, duque de Aquitania: 9*, 
25*, 27*, 98, 112, 113, 114, 119, 120, 
121, 123, 133, 134, 135, 136, 137, 140-
141, 144, 150, 240, 261, 265, 281, 
294, 333, 335, 339-344, 345-346, 347, 
348, 349, 352, 353, 355, 360

Les chansons de Guillaume IX: 112, 116, 
137

Guillaume VIII, duque de Aquitania: 119,  
334, 335, 339

Gummere, Francis: 83
Gundisalvo, Domingo, arcediano: 120, 

121, 241, 361
Gurgani o Gorgani: 114
Ha-Leví, Judá: Hallēvi, Yhudā
habib, canción: 212, 213-214, 216, 229
Halle, Adam: Adam de la Halle
Hallēvi, Yhudā: 169, 181n, 182-183, 190-

191, 192n, 195, 197, 198, 200, 205, 
206n, 214n, 217n, 218, 219, 224, 230, 
237, 248, 254, 303, 304, 305, 321, 328

Hansen, Federico: 207n
Hartmann, Martin: 111n, 178n
Hartmann, Richard: 29*, 242n, 282, 308
Hartzenbusch, Juan Eugenio: 87
Harún Ar-Raxid: Ar-Rashīd, Hārūn
Heine, Christian Johann Heinrich:

Die Loreley: 67
Hell, Joseph: 144n
Henríquez Ureña, Pedro: 7*, 31*n, 155n, 

164n, 207n, 209n, 228n
Herder, Johann Gottfried von: 13*, 61, 

62, 274, 285, 351
Hispania illustrata: 159n, 203n
Historia Compostelana: 156, 157n, 174-175
Historia de las guerras civiles de Granada: 

Pérez de Hita, Ginés
Historia del Abencerraje y de la hermosa Ja- 

rifa, novela: 274
Historia troyana de hacia 1270: Menéndez 

Pidal, Ramón
Horacio, poeta: 259
Horozco, Sebastián: 21n
Hurtado de Mendoza, Diego: 17, 55, 245
Ibn al-Ahnaf: 137, 144n, 348
Ibn Al-Kattani: 117, 296, 337, 338
Ibn al-Labbana: 105, 115, 122, 128, 129-

130, 138, 265, 327
Ibn Ammar de Silves: 140
Ibn Arabi: 111, 114, 127, 128, 130, 358
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Ibn Baqi: 110, 304-305, 324n, 328, 329
Ibn Bassām al-Santarinī: 100, 105, 109, 

128, 145, 177, 238, 244, 278, 296, 
323, 324, 325, 337n
Dajira o Tesoro de las hermosas cualida-

des de la gente de la península: 100n, 
104n

Ibn Bayyah: 106
Ibn Ezra, Abraham: Ben ‘Ezrāh, Abrā- 

hām
Ibn Ezra, Moše: Ben ‘Ezrāh, Mošē
Ibn Gabirol: 114, 361
Ibn Galib: 110, 328
Ibn Hamama: Ibn Galib
Ibn Hayyān: 118, 121, 131, 338
Ibn Hazm: 109, 136, 137, 238, 260, 328, 

348
Risala o Epístola sobre la excelencia del 

Ándalus: 110, 136, 328
Ibn Jaldún: Ibn Khaldūn
Ibn Jaqan: 106n
Ibn Khaldūn: 100, 101, 132, 330 

Kitāb al-Ibar o Libro de los ejemplos: 
100n

Ibn Numāra: 105, 109, 114
Ibn Quzmān: 24*, 38, 97, 99, 101-102, 

105n, 106, 107-108, 110-111, 113-
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